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^Iji  E  voîcî  donc  feul  fur  la  terre  , 
n'ayant  plus  de  frère ,  de  prochain , 
d'ami,  <le  foclété  que  moi-même.  Le 
plus  focia'ole  &  le  plus  aimant  ôq^ 
humains  en  a  été  profcrit  par  un  ac- 
cord unanime.  Ils  ont  cherché,  dans 
les  rafinemensde  leur  haine,  quel  tour- 
ment pouvoir  être  le  plus  cruel  à  mon 
ame  fenfîble  ;  &  ils  ont  brifé  violem- 
ment tous  les  liens  qui  m'attachoient 
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à  eux.  J'aurois  aimé  les  hommes  c» 
dépit  d'eux-mêmes.  Ils  n'ont  pu  qu'en 
ceiTant  de  letre  fe  dérober  à  mon  af- 
fedion.  Les  voilà  donc  étrangers  in- 
connus ^  nuls  enfin  pour  moi  puifqu'ils 
l'ont  voulu.  Mais  moi,  détaché  d'eux 
ôc  de  tout  5  que  fuis-je  moi-m.ême  ? 
Voilà  ce  quimerePce  à  chercher.  Maî- 
heureufement  cette  recherché  doit  être 
précédée  d'un  coup-d'ceil  fur  ma  po- 
rtion. C'efI:  une  idée  par  laquelle  ii 
faut  néceiïairement  que  je  paiTe^  pour 
arriver  d'eux  à  moi. 

Depuis  quinze    ans  &  plus  que  je 
fwis  dans  cette  étrange  pofîtion ,  elle 
xne  paroît  encore  un  rêve.  Je  m'ima- 
gine toujours   qu'une    indigeilion    me 
tourmente ,  que  je  dors  d'un  mauvais 
fommeil  ,  &  que  je  vais  me  réveiller 
bien  foulage  de  ma  peine  en  me  re- 
trouvant  avec  mes  amis.   Oui ,  f^ns 
doute,  il  faut  que  j'aye  fait  fans  que 
]q  m'en    apperçufTe  ,'  un    faut    de  la 
veille  au  fommeil  ,    ou    plutôt  de  la 
vie  à  la  mort.  Tiré  je  ne  fais   com- 
ment de   l'ordre  des  chofes  ,  je   me 
fuis  va  précipité    dans  un  cahos   in- 
compréhenfible  où  je  n'apperçois  rien 
du  touti  &  plus  je  penfe  à  mafitu.^'* 
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îîon  préfente ,  &  moins  je  puis  com- 
prendre où  je  fuis. 

Eh  !  Comment  auroîs-je  pu  prévoir 
le  deftin  qui  m'attendoit  ?  Comment 
le  puis  -  je  concevoir  encore  aujour- 
d'hui que  j'y  fuis  livré  ?  Pouvois-je 
dans  mon  bon  fens  fuppofer  qu'un 
jour,  moi  le  m.ême  homme  quej'étois, 
ie  même  que  je  fuis  encore  ,  je  paf- 
ferois ,  je  ferois  tenu  fans  le  moindre 
doute  pour  un  monftre  ,  un  empoi- 
fonneur ,  un  ailaflin  ;  que  je  devien- 
drois  l'horreur  de  la  race  humaine  , 
le  jouet  de  la  canaille  ;  que  toute  la 
falutation  que  me  feroient  les  paiïans 
feroit  de  cracher  fur  moi  ;  qu'une  gé- 
nération toute  entière  s'amuferoit  d'un 
accord  unanime  à  m'enterrer  tout  vi- 
vant ?  Quand  cette  étrange  révolution 
fe  fit ,  pris  au  dépourvu  ,  j'en  fus  d'a- 
bord bouleverfé.  Mes  agitations,  mon 
indignation  ,  me  plongèrent  dans  un 
délire  qui  n'a  pas  eu  trop  de  dix  ans 
pour  fe  calmer;  &  dans  cet  intervalle, 
tombé  d'erreur  en  erreur  ,  de  faute 
en  faute  ,  de  fottife  en  fottife  ,  j'ai 
fourni  par  mes  imprudences,  aux  di- 
redeurs  de  ma  deftinée  ,  autant  d'inf- 
trumens  qu'ils  ont  habilement  mis  en 
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eeuvre  pour  la  fixer  fans  retour* 
Je  me  fuis  débattu  longtems  auflî 
Violemment  que  vainement.  Sans  adref^ 
fe  ,  fans  art ,  fans  dilîimulation  ,  fans 
prudence,  franc,  ouvert,  impatient, 
emporté,  je  n*ai  fait  en  me  débattant 
que  m'enlacer  davantage ,  &  leur  don- 
ner inceiïamment  de  nouvelles  prifes 
qu'ils  n'ont  eu  garde  de  négliger.  Sen- 
tint  enfin  tous  mes  efforts  inutiles, & 
nie  tourmentant  à  pure  perte  ,  j'ai  pris 
le  feul  parti  qui  me  refloit  à  pren- 
dre ,  celui  de  me  foumettre  à  ma 
deftinée ,  fans  plus  regimber  contre  la 
nécefTité.  J'ai  trouvé  dans  cette  réfi- 
gnation  le  dédommagement  de  tous 
mes  maux  par  la  tranquillité  qu'elle 
îTie  procure ,  &  qui  ne  pouvoit  s'allier 
avec  le  travail  continuel  d'une  réfîf- 
tance  aufîi  pénible  qu'infructueufe. 

Une  autre  cliofe  a  contribué  à  cette 
tranquillité.  Dans  tous  les  rafinemens 
de  leur  haine  ,  mes  perfécuteurs  en 
ont  omis  un  que  leur  animofité  leur 
a  fait  oublier  ;  c'étoit  d'en  graduer 
{î  bien  les  effets ,  qu'ils  puffent  entre- 
tenir &  renouveller  mes  douleurs  fans 
ceffe,  en  me  portant  toujours  quelque 
liouvelle  atteinte.  S'ils  avoient  eu  Ta; 
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drefTe  de  me  laiffer  quelque  lueur  d'ef- 
pérance ,  ils  me  tiendroient  encore  par 
là.  Ils  pourroient  Faire  encore  de  moi 
leur  jouet  par  quelque  faux  leurre  , 
&  me  navrer  en(uite  d'un  tourment 
toujours  nouveau  par  mon  attente 
déçue.  Mais  ils  ont  d'avance  épuifé 
toutes  leurs  refTources  ;  en  ne  me  laif- 
fant  rien,  ils  fe  font  tout  ôté  à  eux- 
mêmes.  La  diffamation  ^  la  dépreiTion, 
la  dérifion  ,  l'opprobre  dont  ils  m'ont 
couvert  ne  (ont  pas  plus  fufceptibles 
d'augmentatiorr  que  d'adoucilTement  5 
cous  fommes  également  hors  d'état  , 
eux  de  les  aggraver,  &  moi  de  m'y 
fouflraire.  Ils  fe  font  tellement  preiTés 
de  porter  à  fon  comble  la  mefure  de 
ma  mifere  ,  que  toute  la  puifTance  hu- 
maine ,  aidée  de  toutes  les  rufes  de 
l'enfer  ,  n'y  fauroit  plus  rien  ajouter, 
La  douleur  phylique  elle  -  même  ,  au 
lieu  d'augm.enter  mes  peines  ,  y  feroit 
diverfîon.  En  m'arrachant  des  cris  , 
peut-être  ,  elle  m'épargneroit  des  gé- 
m.iilemens  ,  &  les  déchiremens  de 
mon  corps  fufpendroient  ceux  de  mon 
coeur. 

Qu'ai- je  encore  à  craindre  d'eux, 
puifque  tout  efl  fait  ?  Ne  pouvant  plus 
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empirer  mon   état  ,    ils    ne  fauroîent 
plus  m'infpirer  d'alarmes.  L'inquiétude 
&  TefFr^pi  font  des  maux  dont  ils  m'ont 
pour  jamais  délivré:  c'efl  toujours  un 
loulagement.  Les  maux  réels  ont  fur 
moi  peu  de  prife  ;  je  prends  aifément 
mon   parti   fur  ceux  que  j'éprouve  , 
mais  non  pas  fur  ceux  que  je  crains. 
Mon  imagination  efifarouchée  les  com- 
bine ,  les   retourne  ^  les   étend  &  les 
augmente.  Leur  attente  me  tourrrenta 
cent  fois  plus  que  leur  préfence  ,   & 
la   menace  m'efl:  plus   terrible  que  le 
coup.  Sitôt   qu'ils  arrivent  ,  l'événe- 
ment leur  otant  tout  ce  qu'ils  avoient 
d'imaginaire  ,    les    réduit   à  leur  jufte 
valeur.  Je  les  trouve  alors  beaucoup 
moindres  que  je  ne  me  les  étois  figu- 
rés ,  &  même  au  milieu  de  ma  fouf- 
france,   je  ne  laiiTe  pas  de  me   fentir 
foulage.   Dans  cet  état  ,  affranchi  de 
toute  nouvelle   crainte   &   délivré  de 
l'inquiétude  ,  de  Tefpérance,  la  feule 
habitude   fuffira    pour   me   rendre   de 
jour  en  jour  plus  fupportable  une  fi- 
tuaticn  que  rien  ne  peut  empirer ,  Se 
à  mefure  que  le  fentiment  s'en  émouiïe 
parla  durée ,  ils  n'ont  plus  de  moyens 
pour  le   ranimer.   Voilà  le  bien  que 
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m'ont  fait  mes  perfécuteurs  en  cpui- 
fant  fans  mefure  tous  les  traits  de  leur 
animofité.  Ils  fe  font  ôté  fur  moi  tout 
empire  ,  &  je  puis  déformais  m.e  mo- 
i[uer  d'eux. 

Il  n'y  a  pas  deux  mois  encore  qu'un 
plein  calme  eft  rétabli  dans  mon  coeur. 
Depuis  long-tems  je  ne  craignois  plus 
rien  ;  mais   j'efpérois    encore ,  &  cet 
efpoir    tantôt   bercé  ^  tantôt   fruftré  , 
étoit  une  prife  par  laquelle  mille  par- 
lions diverfcs  ne  cefToient  de  m'agiter. 
Un  événement  auiîî  tride  qu'imprévu 
vient  enan  d'eflacer  de  mon  cœur  ce 
folble   rayon  d'efpérance ,  ôc  m'a  fait 
voir   ma   deftinée  fixée  à  jamais  fans 
retour  ici-bas.  Dès-lors  je  me  fuis  ré- 
fîgné  fans  réferve ,  Se  j'ai  retrouvé  la 
paix. 

Sitôt  que  j'ai  commencé  d'entrevoîir 
la  trame  dans  toute  fon  étendue  ,  j'ai 
perdu  pour  jamais  l'idée  de  ramener 
de  mon  vivant  le  public  fur  mon 
compte;  &  même  ce  retour  ne  pou- 
vant plus  être  réciproque  ,  me  feroit 
déformais  bien  inutile.  Les  hommes 
auroient  beau  revenir  à  moi  ,  ils  ne 
me  retrouveroient  plus.  Avec  le  dédain 
qu'ils  m'ont  infpiré ,  leur  commerce  me 
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feroi't  înGpide  &  même  à  charge  ;  & 
je  fuis  cent  fois  plus  heureux  dans  ma 
folitude  5  que  je  ne  pourrois  l'être  en 
.vivant  avec  eux.  Ils  ont  arraché  de 
mon  cœur  toutes  les  douceurs  de  la 
fociété.  Elles  n'y  pourroient  plus  ger- 
mer de  rechef  à  mon  âge  ;  il  eft  trop 
tard.  Qu'ils  me  falîent  déformais  du 
bien  ou  du  mal ,  tout  m'eft  indifférent 
de  leur  part;  &  quoi  qu'ils  faifent  , 
mes  contemporains  ne  feront  jamais 
rien  pour  moi. 

Mais  je  comptois  encore  fur  l'ave- 
nir ,  &  j'efpérois  qu'une  génération 
meilleure  ,  examinant  mieux  &  les  ju- 
gemens  portés  par  celle-ci  fur  mon 
compte  5  &ù  fa  conduite  avec  moi ,  dé. 
mêleroit  aiiément  l'artifice  de  ceux  qui 
la  dirigent,  &  me  verroit  enfin  tel  que 
je  fuis.  C'eil:  cet  efpolr  qui  m'a  fait 
écrire  mes  Dialogues  ,  &  qui  m'a  fug- 
géré  mille  folles  tentatives  pour  les 
faire  pafTer  à  la  poftérité.  Cet  efpoir, 
quoiqu'éloigné ,  tenoit  mon  ame  dans 
Ja  même  agitation  que  quand  je  cher^ 
chois  encore  dans  le  fiecle  un  cœur 
jufte  ;  &  mes  efpérances ,  que  j'avois 
beau  jetter  au  loin  ,  me  rendoient  éga- 
lement le  jouet  des  hommes  d'aujour- 


Diverses.  ^ 

d'huî.  J'ai  dit,  dans  mes  Dialogues , fur 
quoi  je  fondois  cette  attente.  Je  me 
trompois.  Je  l'ai  fenti  par  bonheui* 
afîez  à  tems  pour  trouver  encore  avant 
ma  dernière  heure  un  intervalle  de 
pleine  quiétude  ,  de  de  repos  abfolu. 
Cet  intervalle  a  commencé  à  l'époque 
dont  je  parle  ,  &  j'ai  lieu  de  croire 
qu'il  ne  fera  plus  interrompu. 

Il  fe  paiïe  bien  peu  de  jours  que 
de  nouvelles  réflexions  ne  me  confir- 
ment combien  j'étois  dads  Terreur  de 
compter  fur  le  retour  du  public ,  même 
dans  un  autre  âge  ;  puifqu'il  eft  con- 
duit dans  ce  qui  me  regarde  par  des 
guides  qui  fe  renouvellent  fans  cefTe 
dans  les  Corps  qui  m'ont  pris  en  aver- 
fîon.  Les  particuliers  meurent  ;  mais 
les  Corps  collecflifs  ne  meurent  point. 
Les  mêmes  pallions  s^  perpétuent ,  $c 
leur  haine  ardente  ,  immortelle  comme 
le  démon  qui  l'inlpire ,  a  toujours  la. 
même  adivité.  Quand  tous  mes  enne- 
mis particuliers  feront  morts,  les  Mé- 
decins, les  Oratoriens  vivront  encore  j 
&  quand  je  n'aurois  pour  perfécuteursv 
que  ces  deux  Corps-là,  je  dois  être 
fur  qu'ils  ne  laifferont  pas  plus  de  paix 
à  Hia  mém:)ire  après  ma  mort ,,  qaxXsi 
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n*ea  lal/Tent  à  ma  perfonne  de  mon 
vivant.  Peut-être,  par  trait  de  tems , 
les  Médecins  que  j'ai  réellement  ofTea- 
fés  poarroient-ils  s'appaiier  :  mais  les 
Oratoriens  que  j'aimois ,  que  j'eflimoîs  , 
en  qui  j'avois  toute  confiance  ,  &  que 
je^  n'offenfai  jamais ,  les  Oratoriens  , 
gens  d'églifë  &  demi-moines ,  feront 
à  jamais  implacables  ;  leur  propre  ini- 
quité fait  mon  crime,  que  leur  amour- 
propre  ne  me  pardonnera  jamais  ;  ôc 
le  public ,  dont  ils  auront  foin  d*en- 
tretenir  &  ranimer  l'animofité  fans  cefTe, 
ne  s'appaifera  pas  plus  qu'eux. 

Tout  eft  fini  pour  moi  fur  la  terre. 
On  ne  peut  plus  m'y  faire  ni  bien  ni 
mal.  Il  ne  me  refte  plus  rien  à  efpé- 
rer  ni  à  craindre  en  ce  monde ,  Se  m'y 
Voilà  tranquille  au  fond  de  l'abyme , 
pauvre  mortel  infortuné  ,  mais  impaflî- 
hle  comme  Dieu  même. 

Tout  ce  qui  m'efi:  extérieur ,  m'eft 
étranger  déformais.  Je  n'ai  plus  en  ce 
monde  ni  prochain,  ni  femblables ,  ni 
frères.  Je  fuis  fur  la  terre  comme  dans 
une  planète  étrangère  où  je  ferois  tom- 
bé de  celle  que  j'habitois.  Si  je  re- 
connois  autour  de  moi  quelque  chofe  , 
ce  ne  font  que  des  objets  affligeans  de 
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déchirans   pour  mon   cœur;  &  je  ne 
peux  jetter  les  yeux    fur   ce  qui  me 
touche  8c  m'entoure  ,  far^s  y  trouver 
toujours  quelque  fujet  de  dédain  qui 
m'indigne,  ou  de  douleur  qui  m'afHi- 
ge.  Ecartons  donc  de  mon  efprit  tous 
les  pénibles  objets  dont  je  m'occupe- 
rois  aufli  douîoureufement  qu'inutile- 
ment. Seul   pour  le  refte  de  ma  vie  , 
puifque  je  ne  trouve  qu'en  moi  la  con- 
folation  ,  refpérance  &:  la  paix  ,  je  ne 
dois  ni  ne   veux  plus   m'occuper  que 
de  moi.  C'efl:  dans  cet  état  que  je  re- 
prends la  fuite  de  Texamen  févere  & 
fincere  que  j'appellai  jadis   mes  Con- 
fedions.  Je  confacre  mes  derniers  jours 
à  m'étudier  moi-même  ,  &  à  préparer 
d'avance  le  compte  que  je  ne  tarderai 
pas  à  rendre  de  moi.  Livrons-nou^,  tout 
entier  à  la  douceur  de  converfcr  avec 
mon  ame  puifqu'elle  cPc  la  feule  que- 
les.  hommes  ne   puiffent  m'oter.  Si  à 
force  de  réfléchir  fur  mes  dirpofîLions 
intérieures  ,  je  parviens  à  les  mettre  em 
meilleure  ordre  Se   à  corriger   le  màt 
qui  peut  y  refter,  mes  méditations  ne: 
feront  pas  entièrement  inutiles  ;  Se  quoi- 
que je  ne  fois  plus  bon  à  rien  lut  1* 
terre  ,  je  n'aurai  pas  tout-à-rait  perdin 
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mes  derniers  jours.  Les  loifirs  de  mes 
promenades  journalières  ont  fouvent 
été  remplis  ce  contemplations  charman- 
tes dont  j'ai  regret  d'avoir  perdu  le 
fouvenir.  Je  fixerai  par  récriture  celles 
qui  pourront  me  venir  encore  ;  chaque 
fois  que  je  les  relirai  m'en  rendra  la 
jouiflance.  J'oublierai  mes  malheurs, 
mes  perfécuteurs ,  mes  opprobres ,  en 
fongeant  au  prix  qu*avoit  mérité  mon 
€œur. 

Ces  feuilles  ne  feront  proprement 
qu'un  informe  journal  de  mes  rêveries. 
II  y  fera  beaucoup  queftion  de  moi  ^ 
parce  qu'un  lolitaire  qui  réfléchit  s'oc- 
cupe néceffairement  beaucoup  de  lui- 
même.  Du  refte ,  toutes  les  idées  étran- 
gères qui  me  palTent  par  la  têiQ  en  me 
promenant  ,  y  trouveront  également 
leur  place..  Je  dirai  ce  que  j'ai  penfé 
tout  comme  il  m'eft  venu,  &  avec 
auflî  peu  de  lîaifon  que  les  idées  de  la 
veille  en  ont  d'ordinaire  avec  celles 
du  lendemain.  Mais  il  en  réfultera  tou- 
jours une  nouvelle  eonnoi/Tance  de  mon 
naturel  &  de  mon  humeur,  par  celle 
des  fentimens  &  des  penfées,  dont  mon 
efprit  fait  fa  pâture  journalière  dans; 
l'étrange  état  où  je  fuis,  Ces  feuillej^ 
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peuvent  donc  être  regardées  commî 
un  appendice  des  mes  confeilions  :  mais 
je  ne  îeur  en  donne  plus  le  titre  ,  ne 
fentant  plus  rien  à  dire  qui  puifle  le 
mériter.  Mon  coeur  s'eft  purifié  à  h 
coupelle  de  Tadverfité  ,  de  j'y  trouve 
à  peine  en  le  fondant  avec  foin  ,  quel- 
que refle  de  penchant  repréhenfible* 
Qu*aurois-je  encore  à  confeiïer  ,  quand 
toutes  les  afFedions  terreftres  en  font 
arrachées  ?  Je  n'ai  pas  plus  à  me  louer 
qu'à  me  blâmer  :  je  fuis  nul  déformais 
parmi  les  hommes,  &  c'eft  tout  ce 
que  je  puis  être  n'ayant  plus  avec  eux 
de  relation  réelle ,  de  véritable  focié- 
té.  Ne  pouvant  plus  faire  aucun  bien 
qui  ne  tourne  à  mal,  ae  pouvant  plus 
agir  fans  nuire  à  autrui ,  ou  à  moi- 
même  5  m'abftenir  eft  devenu  mon 
unique  devoir ,  &  je  le  remplis  au- 
tant qu'il  efl  en  moi.  Mais  dans  ce 
défœuvrement  du  corps  mon  ame  eft 
encore  adive  ;  elle  produit  encore  des 
fentimens ,  des  penfées  ,  &  fa  vie  in- 
terne &  morale ,  fembîe  encore  s'être 
accrue  par  la  mort  de  tout  intérêt 
terreâre  &  temporel.  Mon  corps  n'eft 
plus  pour  moi  qu'un  embarras,  qu'un. 
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obftacle ,   &  je  m'en  dégage  d'avance 

autant  que  je  puis. 

Une  (ituation  fi  fingiiliere  mérite  afTu- 
rément  d'être  examinée  &  décrite  ,  & 
e'eft  à  cet  examen  que  je  confacre 
mes  derniers  loifirs.  Pour  le  faire  avec 
fuccès  ,  il  y  faudroit  procéder  avec 
art  &:  méthode  :  Mais  je  fuis  inca- 
pable de  ce  travail ,  &  même  il  m'é- 
Garteroit  de  mon  but ,  qui  eft  de  me 
rendre  compte  des  modifications  de 
mon  ame  èc  de  leurs  fuccefiîons.  Je 
ferai  fur  moi-même  ,  à  queîqu'égard  , 
les  opérations  que  font  les  Phyficiens 
fur  Tair,  pour  en  connoître  l'état  jour- 
nalier. J'appliquerai  le  baromètre  à 
mon  ame  ,  &  ces  opération^  bien  diri- 
rigées&  long-temps  répétées  me  pour- 
roient  fournir  des  réfultats  aullî  fiirs 
que  \es-  leurs.  Mais  je  n'étends  pas 
jufques-là  mon  entreprife.  Je  me  con- 
tenterai de  tenir  le  regifl:re  des  opéra^ 
tions  5  fans  chercher  à  les  réduire  en 
fyilême.  Je  fais  la  même  entreprife  que 
Montagne  ,  mais  avec  un  but  tout  con- 
traire au  fien  ;  car  il  n'écnvoit  fes  Et- 
fais  que  pour  les  autres  ,  &  je  n'écris 
Hies  Rêveries  que  pour  moi»  Si   dans^ 


mes  plus  vieux  jours  ,  aux  approches 
du  départ ,  je  refle  ,  comine  je  refpere  , 
dans  la  même  dirpofition  où  je  fu's , 
leur  lecture  me  rappellera  la  douceur 
que  je  goûte  à  les  écrire  ,  ^  falfant 
renaître  ainfi  pour  moi  le  temps  pailé, 
doublera,  pour  ainfi  dire  ,  mon  exis- 
tence. En  dépit  des  hommes,  je  faurai 
goûter  encore  le  charme  de  la  fociété, 
&  je  vivrai  décrépit  avec  moi  dans  un 
autre  âge  ,  comme  je  vivrois  avec  un 
moins  vieux  ami. 

J*écrivois  mes  premiieresConfeiîion3 
&  mes  Dialogues  dans  un  fouci  conti- 
nuel ,  fur  les  moyens  de  les  dérobex 
aux  mains  rapaces  de  mes  perfécuteurs, 
pour  les  tranfmeître  ,  s'il  étoit  pofTible, 
à  d'autres  générations.  La  même  in- 
quiétude ne  me  tourmente  plus  pour 
cet  écrit  ,  je  fais  qu'elle  leroit  inutile; 
è:  le  delir  d'être  mieux  connu  des 
hommes  s'étant  éteint  dans  mon  cceur , 
n'ylaifle  qu'une  indifférence  profonde 
fur  le  fort  &  de  mes  vrais  écrits ,  &  des 
monumens  de  mon  innocence  ,  qui 
déjà  peut-être  ont  été  tous  pour  ja- 
mais anéantis.  Qu'on  épie  ce  que  je 
fais ,  qu'on  s'inquiète  de  ces  feuilles  , 
qu'on  s'en  empare  5  qu  onlesfupprime^ 
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qu'on  les  falfîfie  ,  tout  cela  m'eft  égaî 
Géformais,  Je  ne  les  cache  ni  ne  les 
montre.  Si  on  me  les  enlevé  de  mon 
vivant ,  on  ne  m'enlèvera  ni  le  plaifir 
de  les  avoir  écrites ,  ni  le  fouvenir  de 
leur  contenu,  ni  les  méditations  foli- 
taires  dont  elles  font  le  fruit ,  &  dont 
la  fource  ne  peut  s'éteindre  qu'avec 
mon  ame.  Si  dès  mes  premières  cala- 
mités j'avois  fu  ne  point  regimber 
contre  ma  deftinée  ,  &  prendre  le  parti 
que  je  prends  aujourd'hui  ,  tous  les 
efforts  des  hommes  ,  toutes  leurs  épou- 
vantables machines  euiïent  été  fur  moi 
fans  effet,  &  ils  n'auroient  pas  plus 
troublé  mon  repos  par  toutes  leurs 
trames  ,  qu'ils  ne  peuvent  le  troubler 
déformais  par  tous  leurs  fuccès  ;  qu'ils 
JouiiTent  à  leur  gré  de  mon  opprobre  , 
ils  ne  m'emipccheront  pas  de  jouir  de 
mon  innocence  ,  &  d'achever  mes  jours 
en  paix  malgré  eux» 


A 

Wa^ 
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DEUXIEME  PROMENADE. 

^TTLYANT  donc  formé  le  projet  do 
décrire  Tétat  habituel  de  mon  ame 
dans  la  plus  étrange  pofîtion  oii  fe  puiflTe 
jamais  trouver  un  mortel ,  je  n'ai  vu 
nulle  manière  plus  fimple  Se  plus  fûre 
d'exécuter  cette  entreprife  ,  que  de 
tenir  un  regiftre  fidèle  de  mes  pro- 
menades folitaires  &  des  rêveries  qui 
les  rempliffent ,  quand  je  laifîë  ma  tête 
entierem.ent  libre ,  de  mes  idées  fuivre 
leur  pente  fans  réfiftance  8i  fanf  gêne. 
Ces  heures  de  folitude  &  de  médita- 
tion font  les  feules  de  la  journée  oùjo 
fois  pleinement  moi  ,  &  à  moi  fans 
diveifion^  fans  obftacle,  5c  où  jepuifTa 
véritablement  dire  être  ce  que  la  nature 
a  voulu. 

J'ai  bientôt  fenti  que  j'avois  trop 
tardé  d'exécuter  ce  projet.  Mon  ima- 
gination ,  déjà  moins  vive  ,  ne  s'en- 
flamm.e  plus  comme  autrefois  à  la  con- 
templation de  l'objet  qui  l'anime ,  je 
m'enivre  m.oins  du  délire  de  la  rêverie  ; 
il  y  a  plus  de  réminifcence    que   de 
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création  dans  ce  qu'elle  produit  défor- 
mais ,  un  tiède  allanguiiTement  énerve 
toutes  mes  facultés  ,  &  l'efprit  de   vie 
s'éteint  en  moi  par  degrés;  mon  ame 
ne  s'élance  plus  qu'avec  peine  hors  de 
fa  caduque  enveloppe  ;  &  fans  l'efpé- 
rance   de  l'état  auquel  j'afpire,  parce 
que  je  m'y  (ens  avoir  droit,  je  n'exif- 
terois  plus  que  par  des  fouvenirs.  Ainfi , 
pour  me  contempler  moi-même  avant 
mon  déclin  ,  il  faut  que  je  remonte  au 
moins  de  quelques  années  au  temps  où, 
perdant  tout  efpoir  ici-bas,  &  ne  trou- 
vant plus  d'aliment  pour  mon  cœur  fur 
la  terre  ,  ie  m'accoutumois  peu-à-peu 
à  le  nourrir  de  fa  propre  fubftance,   & 
à  chercher  toute  fa  pâture  au-dedans 
de  moi. 

Cette  relTource  ,  dont  je  m'avifaî 
trop  tard .  devint  fi  féconde  ,  qu'elle 
fuflit  bientôt  pour  me  dédommager 
de  tout.  L'habitude  de  rentrer  en  moi- 
même  me  fit  perdre  enfin  le  fentiment 
&  prefque  le  fouvenir  de  mes  maux  ; 
j'appris  ainfi  ,  par  ma  propre  expé- 
rience ,  que  la  fource  du  vrai  bonheur 
eft  en  nous  ,  Se  qu'il  ne  dépend  pas 
des  hommes  de  rendre  vraiment  mifé- 
j-able  celui  qui  fait  vouloir  être  heu- 
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reux.  Depuis  quatre  ou  cinq  ans  je 
goûîois  habituellement  ces  délices  in- 
ternes que  trouvent  dans  la  contem- 
plation les  âmes  aimantes  &  douces. 
Ces  raviflemens ,  ces  extafes  que  j'éprou» 
vois  quelquefois  en  me  promenant  ainfi 
feul  5  ctoient  des  jouiiTances  que  je 
devois  à  mes  perfe'cuteurs  :  fans  eux  » 
je  n'aurois  jamais  trouvé  ni  connu  les 
tréfors  que  je  portois  en  moi-même. 
Au  milieu  de  tant  de  riche ;Tes  ,  com- 
ment en  tenir  un  regiftre  fidèle  ?  En 
voulant  me  rappeller  tant  de  douces 
rêveries  ,  au  lieu  de  les  décrire  ,  j'y 
retombois.  Ceft  un  état  que  fon  fou- 
venir  ramené  ,  6c  qu'on  cefleroit  bien- 
tôt de  connoître  ,  en  cefTant  tout-à-- 
fait  de  le  lentir. 

J'éprouvai  bien  cet  effet  dans  les 
promenades  qui  fuivirent  le  projet  d'é- 
crire la  fuite  de  mes  Confeflions ,  fur- 
tout  dans  celle  dont  je  vais  parler  ,  & 
dans  laquelle  un  accident  imprévu  vint 
rompre  le  fil  de  mes  idées  ,  6i  leur 
donner  pour  quelque  temps  un  autre 
cours. 

Le  jeudi  24  0(5lobre  i'Jj6  ,  je  fuî- 
vis ,  après  dîné,  les  boulevards,  julqu'à 
la  rue  du  Chemin-verd ,  par  laquelle  je 
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gagnai  les  hauteurs  de  Ménil-montant» 
&  de-là,  prenant  les  fentiers  à  travers 
les  vignes  &  les  prairies  ,  je  traverfai 
jufqu'à  Charonne  le  riant  payfage  qui 
fépare  ces  deux  villages;  puis  je  fis  un 
détour  pour  revenir  fur  les  mêmes 
prairies ,  en  pafTant  par  un  autre  che- 
min.  Je  m*amufois  à  les  parcourir 
avec  ce  plailîr&  cet  intérêt  que  m'ont 
toujours  donné  \:s  fites  agréables,  & 
m*arrêtant  quelquefois  à  fixer  des  plantes 
dans  la  verdure.  J'en  apperçus  deux 
que  je  voyois  aiïez  rarement  autour  de 
Paris  5  &  que  je  trouvai  très-abondantes 
dans  ce  canton-là.  L'une  eft  le  Picris 
hieracioïdes  ,  de  la  famille  àes  corn- 
pofées;  &  l'autre,  \q Bupkurum  falca- 
tum  ,  de  celles  Aç^s  ombelliferes.  Cett« 
découverte  me  réjouit  &  m*amufa  très- 
long-temps  ,  &  finit  par  celle  d'une 
plante  encore  plus  rare,  fur-tout  dans 
un  pays  élevé  ,  favoir  ,  le  Cerafîium 
aquatïcum  ,  que,  malgré  Tacccident  qui 
m'arriva  le  même  jour  ,  j'ai  retrouvé 
dans  un  livre  que  j'avois  fur  moi ,  &: 
placé  dans  mon  herbier. 

Enfin  ,  après  avoir  parcouru  en  dé- 
tail plufieurs  autres  plantes  que  je 
voyois  en  fleurs  ,  &:  dont  l'afpecl  & 
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^  énumération  qui  m*étoit  familière  me 
donnoit  néanmoins  toujours  du  plaifir  , 
je  quittai  peu-à-peu  ces  mêmes  obfer- 
vations,  pour  me  livrer  àTimpreHion  , 
lion  moins  agréable  ,  mais  plus  tou- 
chante ,  que  faifoit  fur  moi  l'enfemble 
de  tout  cela.  Depuis  quelques  jours  on 
avoit  achevé  la  vendange  ;  les  prome- 
neurs de  la  ville  s'étoient  déjà  retirés; 
îes  payfans  aulîi  quîttoient  les  champs 
jufques  aux  travaux  d'hiver.  La  cam- 
pagne  encore  verte  &  riante  ,  mais 
défeuillée  en  partie  ,  &  déjà  prefque  dé- 
ferte  ,  oftroit  par-tout  l'image  de  la  fo- 
litude  &  des  approches  de  l'hiver.  Il 
réf  jltoit  de  fon  afpeâ:  un  mélange  d'im- 
preflion  douce  ôc  trifte ,  trop  analogue 
à  mon  âge  &  à  mon  fort,  pour  que  je 
ne  m'en  HiTe  pas  l'application.  Je  me 
voyois  au  déclin  d'une  vie  innocente  de 
infortunée  ,  i'ame  encore  pleine  de  fen- 
timens  vivaccs ,  &  l'efprit  encore  orné 
de  quelques  fleurs,  mais  déjà  flérries 
par  la  triftefTe ,  &  deiTéchées  par  les  en- 
nuis. Seul  &  délalfTé ,  je  fentois  venir 
îe  froid  des  premières  glaces ,  &  mon 
imagination  tarifante  ne  peuploit  plus 
ma  folitude  d'êtres  formés  félon  mon 
€œur,  Je  me  difois  en  foupirant ,  qu'ai- 
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je  fait  ici-bas?  Tétois  fait  pour  vivre  ; 
&  je  meurs  fans  avoir  vécu.  Au  moins 
ce  n'a  pas  été  ma  faute ,  &  je  porterai 
à  TAuteur  de  mon  être ,  finon  Toffrande 
des  bonnes  œuvres  qu'on    ne  m'a  pas 
laiflTé  faire  ,  du  moins  un  tribut  de  bon- 
nes intentions  frudrées  ,  de  fentimens 
fains ,  mais  rendus  fans  effet  ,  &  d'une 
patience  à   l'épreuve  des  mépris  des 
hommes.  Je  m'attendriffois  fur  ces  ré- 
flexions ,  je  récapitulois  les  mouvemens 
de  mon  ame  dès  m.a  jeune/fe ,  &  pen- 
dant m.on  âge   mûr,    &  depuis  qu'on 
m'aféqueftré  delà  fociété  des  hommes, 
Ôc  durant   la  longue   retraite  dans  la- 
quelle je  dois  achever   mes  jours.  Je 
revenois  avec  ccmpkifance  fur  toutes 
les  affeôtions  de  mon  cœur  ,  fur  fes  at- 
tachemens  fi  tendres,  m.ais  fi  aveugles, 
fur  les  idées  moins  triftes  que  confo- 
îantes,  dont  mo»  efprit  s'étoit  nourri 
depuis  quelques  années  ,  &  je  me  pré- 
parois à   les  rappeller  allez,  pour  les 
décrire  avec  un  pîaifir  prefque  égal  à 
celui  que  j'avois  pris  à  m'y  livrer.  Mon 
après-midi  fe   pafTa  dans   ces  paifibles 
mécfitations ,  &  je  m'en  revenois  très- 
content  de  ma  journée  ,    quand  ,  au 
fond  de  ma  rêverie  ,  j'en  fus  tiré  pax 
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l'événement  qui    me   refte  à  raconter. 
J  etois   fur    les   fix  heures  à  la  def- 
cente  de  Ménil-montant ,  preique  vis- 
à-vis  du  Galant  Jardinier  ,  quand  des 
perlonnes  qui  marchoient  devant  moi, 
s'étant  tout-à-coup  brufquement  écar- 
tées ,  je  vis  fondre  fur  moi  un  gros  chien 
danois  qui ,  s'élançant  à  toutes  jambes 
devant  un  carroiTe  ,  n'eut  pas  le  temps 
de  retenir  fa  courfe  ou  de  fe  détourner 
quand  il  m'apperçut.  Je  jugeai  que  le 
feul  moyen  que  j'avois  d^éviter   d'être 
jette  par    terre  ,   étoît    de    faire   un 
grand  faut  ^  li  juile  que  le  chien  pafTdt 
fous  moi,  tandis  que  je  ferois  en  l'air. 
Cette  idée  plus  prompte  que  l'éclair, 
&  que  je  n'eus  le  temps  ni  de  raifonner 
ni  d'exécuter  s  fut  la   dernière   avant 
mon  accident.  Je  ne  fentis  ni  le  coup  , 
ni  la  chute,  ni  rien  de  ce  quis'enfuivit, 
jufqu'au  moment  où  je  revins  à  moi. 

Il  étoit  prefque  nuit  quand  je  repris 
connoiHance.  Je  me  trouvai  entre  les 
bras  de  trois  ou  quatre  jeunes  gens  , 
qui  me  racontèrent  ce  qui  venoit  de 
m'arriver.  Le  chien  danois ,  n'ayant  pu 
retenir  fon  élan,  s'étoit  précipité  fuc 
mes  deux  jambes,  &  me  choquant  de 
fa  mafTe  2c  de  fa  vîtefTe  ,  m'avoit  fail 
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tomber ,  la  tête  en  avant  :  la  mâchoire 
fupérieure  ,  portant  tout  le  poids  de 
mon  corps  ,  avoit  frappé  fur  un  pavé 
très-raboteiix ,  Se  la  chute  avoit  été 
d*autant  plus  violente  ,  qu'étant  à  la 
defcente,  ma  tête  avoit  donné  plus  bas 
que  mes  pieds. 

Le  carroiïe  auquel  appartenoît  le 
chien  fuivoit  immédiatement,  &m'au- 
roit  paffé  furie  corps,  (i  le  cocher  n'eût 
à  Tinftant  retenu  fes  chevaux.  Voilà  ce 
que  j'appris  par  le  récit  de  ceux  qui 
m'avoient  relevé  &  qui  me  foutenoient 
encore ,  lorfque  je  revins  à  moi.  L'état 
auquel  je  me  trouvai  dans  cet  inftant , 
eft  trop  fîngalier  pour  n'en  pas  faire  ici 
ia  defcription. 

La  nuit  s'avançoit.  J'apperçus  le 
Ciel ,  quelques  étoiles  ,  &  un  peu  de 
verdure.  Cette  première  fenfation  fut 
un  moment  délicieux.  Je  ne  me  fentois 
encore  que  par  là.  Je  naifTois  dans  cet 
înftant  à  la  vie,  &  il  me  fembloit  que 
je  rempli/fois  de  ma  légère  exiftence 
tous  les  objets  que  j'appercevoîs.  Tout 
entier  au  moment  préfert  ,  je  ne  me 
fouvenois  de  rien  ;  je  n'avoîs  nulle  no- 
tion diftinéle  de  mon  individu,  pas  la 
moindre  idée  de  ce  qui  venoit  de  m'ar- 

river  $ 
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river;  je  ne  favois  ni  qui  j'étoîs,  ni  où 
j'étols  ;  je  ne  (enrjis  ni  mal  ,  ni  crainte  , 
ni  inquiétude.  Je  voyois  couler  mon 
fang,  comme  j'aurois  va  couler  un  ruiC- 
feau  ,  fans  fonger  feulement  que  ce 
fang  m'appartînt  en  aucune  forte.  Je 
fentols  dans  tout  mon  être  un  calme 
ravifTant,  auquel,  chaque  fois  que  je 
me  le  rappelle  ,  je  ne  trouve  rien  de 
comparable  dans  toute  Taclivité  des 
plaifîrs  connus. 

On  me  demanda  où  je  demeuroîs  ; 
il  me  fut  impolîible  de  le  dire.  Je  de- 
mandai où  j'étois  ;  on  me  dit,^  la  Haute 
Borne  \  c'e'toit  comme  fi  Ton  m'eût  dit, 
au  mont  Atlas.  Il  fallut  demander  fuc- 
ceflîvement  le  pays,  la  ville  &  le  quar- 
tier où  je  me  trouvois.  Encore  cela  ne 
put-il  fuffire  pour  me  reconnoître  ;  il 
me  fallut  tout  le  trajet  de- là  jufqu'au 
boulevard ,  pour  me  rappeller  ma  de- 
meure &  mon  nom.  Un  Monfieur  que 
je  ne  connoifTois  pas  ,  &:  qui  eut  la  cha- 
rité de  m'accompagner quelque  temps, 
apprenant  que  je  demeurois  fi  loin, me 
confeilla  de  prendre  au  Temple  un  fia- 
cre, pour  me  reconduire  chez  moi.  Je 
marchois  très-bien,  très-légerement  , 
fans  fentir  ni  douleur  ni  bkfrure,quoique 

B 
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je  crachaiïe  toujours  beaucoup  de  fan g^ 
Mais  j*avois  un  friilbn  glacial  ,  qui  fa i- 
foit  claquer  d'une  façon  très-incom- 
mode mes  dents  fracafTées.  Arrivé  au 
Temple  ,  je  pensai  que  ,  pnifque  je 
marchois  fans  peine  ,  il  valait  mieux 
continuer  ainfî  ma  route  à  pied,  que 
-de  m*expofcr  à  périr  de  froid  dans  un 
fiacre.  Je  fis  ainfi  la  demi-lieue  qu'il 
y  a  du  Temple  à  la  rue  Plâtriere , 
marchant  fans  peine ,  évitant  \q$  em- 
barras ,  les  voitures,  choififTant & fui- 
vant  mon  chemin  tout  auffi-bien  que 
j'aurois  pu  faire  en  pleine  fanté.  J'ar- 
rive ,  j'ouvre  le  fecret  qu'on  a  fait  met- 
tre à  la  porte  de  la  rue  ,  je  monte  l'ef. 
caîier  dans  Tobfcurité  ,  &  j'entre  enfin 
chez  moi  ,  fans  autre  accident  que  ma 
chute  &  fes  fuites ,  dont  je  ne  m'apper- 
cevois  pas  même  encore  alors. 

Les  cris  de  ma  femme  en  me  voyant, 
me  firent  comprendre  que  j'étois  plus 
maltraité  que  je  ne  penfois.  Je  paiïài 
îa  nuit  fans  connoître  encore  &  fentic 
mon  mal.  Voici  ce  que  je  fentis  &  trou- 
vai le  lendemain.  J'avois  la  lèvre  fupé- 
rieure  fendue  en  dedans  jufqu'au  nez; 
en  dehors  la  peau  l'avoit  mieux  garan- 
tie, &empêchoit  la  totale  féparation. 
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quatre  dents  tntorxées  à  la  rr.âchoirc 
fupérieure  ,  toute  la  partie  du  vifage 
qui  la  couvre  extrêmement  enflée  de 
meuttrie,  le  pouce  droit  foulé  ^très- 
gros  ,  le  pouce  gauche  grièvement 
blellé  ,  le  bras  gauche  foulé,  le  genou 
gauche  aufli  très- enflé,  &  qu'une  con- 
tufion  forte  Se  douloureufe  empéchoit 
totalement  de  plier.  Mais  avec  tout  ce 
fracas,  rien  de  brifé ,  pas  même  une 
dent,  bonheur  qui  tient  du  prodige  ^ 
dans  une  chute  comme  celle-là. 

V^oilà  très-fidelement  Thifloire  de 
inon  accident.  En  peu  de  jours  cette 
hifloire  fe  répandit  dans  Paris  ,  telle* 
ment  changée  &  défigurée  ,  qu'il  étoit 
impuflîble  d'y  rien  reconnoître.  J'au- 
rois  dû  compter  d'avance  lur  cette  mé- 
tamorphofe;  mais  il  s'y  joignit  tant  de 
circonftances  bizarres  ;  tant  de  propos 
obfcurs  &  de  réticences  l'accompagnè- 
rent, on  m'en  parloit  d'un  air  fi  rifible- 
ment  difcret  ,  que  tous  ces  myfteres 
m'inquiétèrent-  J'ai  toujours  haï  les 
ténèbres  ,  elles  m'infpirent  naturelle- 
ment une  horreur  que  celles  dont  on 
m'environne  depuis  tant  d'années  n'ont 
pas  dû  diminuer.  Parmi  toutes  les  fin- 
gularités  de  cette  époque  ,  je  n'en  re^ 
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.irarquerai  qu'une  ,  mais  Tuffifante  pour 
faire  juger  des  autres. 

M.  ^*^,  aveclequel  je  n*avois  eu  ja- 
inais  aucune  relation  ,  envoya  fon  fe- 
.crétaire  s'informer  de  mes  nouvelles , 
j&  me  faire  d'inftantes  offres  de  fervice 
qui  ne  me  parurent  pas  ,  dans  la  cir- 
conftance  ,  d'une   grande  utilité  pour 
mon   foulagement.   Son    fecrétaire  ne 
laifTa  pas  de  me  preiïer  très-vivement 
de  me  prévaloir  de  ces  offres ,  jufqu'à 
me  dire  que  fi  je  ne  me  fiois  pas  à  lui, 
Je  pouvois  écrire  diredement  àM.  *^\ 
Ce  grand  emprefTement  ,    &  l'air  de 
confidence  qu'il  y  joignit  ,    me  firent 
comprendre  qu'il  y  avoit  fous  tout  cela 
quelque  myftere  que  je  cherchois  vai- 
nement à  pénétrer.  Il  n'en  falloit  pas 
tant  pour  m'effaroucher,  fur-tout  dans 
î'état  d'agitation  où  mon  accident  &  la 
fièvre  qui  s'y  étoit  jointe  avoit  mis  ma 
tête.  Je  me  livrois  à  mille  conjedures 
inquiétantes  &  triftes ,  &  je  faifois  fur 
tout  ce  qui  fe  pafîbit  autour  de  moi  Ûqs 
commentaires  qui  marquoient    plutôt 
îe  délire  de  la  fièvre,  que  le  fang  froid 
d'un  homme  qui  ne  prend  plus  d'intérêt 
^  xien, 

.Un  autre  événeni£nt  vint  achevé/ 
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de  troubler  ma  tranquillité.  Madame  ^^*^. 
lîi'avoit  recherché  depuis  quelques  an- 
nées, fans  que  je  pu/îe  deviner  pour- 
quoi. De  petits  cadeaux  «ffedés  5  de  fré^ 
quentes  vilitesfans  objets  fansplaifir,' 
me  marquoient  afFez  un  but  fecret  à 
tout  cela  ,  mais  ne  le  montroient  pas* 
Elle  m'avoit  parlé  d'un  roman  qu'élis 
vouloit  faire  ,  pour  le  préfenter  à  la* 
Reine.  Je  lui  avois  dit  ce  que  je  pen-- 
fois  dQS  femmes  auteurs.  Elle  m'avoit 
fait  entendre  que  ce  projet  avoit  pouc 
but  le  rctabîiirement  de  fa  fortune  ,: 
pour  lequel  elle  avoit  befoin  de  pro- 
tedion  ;  je  n'avois  rien  à  répondre  w 
cela.  Elle  me  dit  depuis  que  ,  n'ayant 
pu  avoir  accès  auprès  de  la  Reine  , 
elle  étoit  déterminée  à  donner  fon  livre- 
au  public.  Ce  n'étoit  plus  le  cas  de  lui' 
donner  des  confells  qu'elle  ne  deman- 
doit  pas,  ^  qu'elle  n  aurait  pas  fuivis* 
Elle  m'avoit  parlé  de  me  montrer  au- 
paravant le  manufcrit.  Je  la  priai  de* 
n'en  rien  faire,  &  elle  n'en  fit  rien. 

Un  beau  jour ,  durant  ma  convalef- 
cence  ,  je  reçus  de  fa  part  ce  livre  tout 
imprimé  &  même  relié,  &  je  vis  dans 
la  préface  de  {i  grofTes  louang^es  de 
moi,  fi  mauilàdement  plaquées  Ôcaveu 
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tant  d'affe dation, que  j'en  fus  défagréa- 
blertient  affedé.  La  rude  flagornerie  qui 
s'y  faifoit  fentir  ne  s'allia  jamais  avec 
la  bienveillance  ;  mon  cœur  ne  fe  trom- 
pa jamais  là-defTus. 

Quelques  jours  après ,  Madame  **^. 
me  vint  voir  avec  fa  fille.  Elle  m'ap- 
prit que  fon  livre  faifoit  le  plus  grand 
bruit  5  jà  caufe  d'une  note  qui  le  lui 
attiroit  ;  'avois  à  peine  remarqué  cette 
note  ,  en  parcourant  rapidement  ce 
roman.  Je  la  relus,  après  le  départ  de 
Madame  ^*^;  j'en  examinai  la  tournure^ 
j'y  crus  trouver  le  motif  de  Ces  vifites 
&  de  (es  cajoleries  ,  dQs  groffes  louan- 
ges de  fa  préface ,  &  je  jugeai  que  tout 
cela  n'avoit  d'autre  but  que  de  difpofec 
k  public  à  m'attribuer  la  note,  &  par 
conféquent  le  blâme  qu'elle  pouvoit  at- 
tirer à  fon  auteur ,  dans  la  çirconftance 
où  elle  étoit  publiée. 

Je  n'avois  aucun  moyen  de  détruire 
ce  bruit  &  l'impreflion  qu'il  pouvoit 
faire  ;  &  tout  ce  qui  dépendoit  de  mol 
étoit  de  ne  pas  l'entretenir ,  en  foufFrant 
la  continuation  des  vaines  &  offenfîves 
vifites  de  Madame  ^^*.  &  de  fa  fille.  Voici 
pour  cet  effet,  le  billet  q^ue  j'écrivis  à 
la  mère» 


Diverses.  51 

fc  Rouffeau  ne  recevant  chez  lui  au- 

»^  cun   auteur,  remercie  Madame  ■^*^'. 

»  de  Tes  bontés ,  &  la  prie  de  ne  plus 

3J  l'honorer  de  Tes  vifites.  >5 

Elle  me  répondit  par  une  lettre  hon- 
nête dans  la  forme  ,  mais  tournée  comme 
toutes  celles  que  l'on  m'écrit  en  pareil 
cas.  J'avois  barbarement  porté  le  poi- 
gnard dans  Ton  coeur  fenfibîe  ,  &  je  de- 
vois  croire ,  au  ton  de  fa  lettre  ,  qu'ayant 
pour  moi  àts  fentimens  fi  vifs  &  fît 
vrais  ,  elle  ne  fupporteroit  point  fans 
irourir  cette  rupture,  C'eft  ainfi  que 
la  droiture  cv  la  fianchife  en  toute  cho- 
fg  ,  foî-it  des  crimes  affreux  dans  le 
monde,  &  je  paroîtrois à  mes  contem- 
porains méchant  &  féroce,  quand  je 
n^aurois  à  leurs  yeux  d'autre  crime  que 
de  n'être  pas  faux  &  perfide  comme 
eux. 

J'étois  déjà  forti  plufieurs  fois  ,  & 
je  me  promenois  même  afTez  fouvent 
aux  Tuileries  ,  quand  je  vis,  à  l'éton- 
nement  de  pluCeurs  de  ceux  qui  me 
rencontroient ,  qu'il  y  avoit  encore  è 
mon  égard  quelqu'autre  nouvelle  que 
j'ignorois.  J'appris  enfin  que  le  bruit 
public  étoit  que  j'étois  mort  de  ma 
chute  i  &:  ce  bruit  fe  répandit  fi  rapi- 


^2  (E  U  V   R  E  S 

dément  &  fî  opiniâtrement  que ,  plus 
de  quinze  jours  après  que  j*en  fus  inf- 
truit,  l'on  en  parla  à  la  Cour,  comme 
d'une  chofe  fûre.  Le  Courrier  d'Avi- 
gnon ,  à  ce  qu'on  eut  foin  de  m'écrire, 
annonçant  cette  heureufe  nouvelle ,  ne 
manqua  pas  d'anticiper,  à  cette  occa- 
fion  5  fur  le  tribut  d'outrages  &  d'in^- 
dignités  qu'on  prépare  à  msi  mémoire 
après  ma  mort  ,  en  forme  d'oraifon 
funèbre. 

Cette  nouvelle  fut  accompagnée  d'u- 
ne circonftance  encore  plus  finguliere, 
que  je  n'appris  que  par  hafard  ,  &  dont 
je  n'ai  pu  favoir  aucun  détail.  C'eft 
qu'on  avoit  ouvert  en  même  temps  une 
fbufcription  pour  rimprefÏÏon  des  ma- 
lîufcrits  que  l'on  trouveroit  chez  moi. 
Je  compris  par  là  qu'on  tenoit  prêt  un 
recueil  d'écrits  fabriqués  tout  exprès 
pour  me  les  attribuer  d'abord  après  ma 
mort  :  car,  de  penfer  qu'on  imprimât 
fidelem.ent  aucun  de  ceux  qu'on  pour- 
roit  trouver  en  effet  ,c'étoit  une  bctife 
qui  ne  pouvoit  entrer  dans  l'efprit  d'un 
homme  fenfé,  &  dont  quinze  ans  d'ex- 
périence ne  m'ont  que  trop  garanti. 

Ces  remarques,  faites  coup  fur  coup, 
te  fuivies  de   beaucoup   d'autres  q^ul 
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n'étoient  gueres  moins  étonnantes,  ef- 
farouchèrent de   rechef  mon  imagina- 
tion ,  que  je  croyois  amortie  ;    6c  ces 
noires  ténèbres  qu'on    renforçoit  fan* 
relâche  autour  de    moi  ,    ranimèrent 
toute  l'horreur  qu'elles  m'infpirent  na- 
turellemenr.   Je    me  fatiguai  à  faire  fur 
tout  cela  mille  commentaires ,  ôc  à  tâ- 
cher de  comprendre  des  myfteres  qu'on 
a  rendus   inexplicables  pour  moi.  Le 
feul  réfultat  confiant  de  tant  d'énigmes 
fut  la  confirmation  de  toutes  mes  con- 
cluions précédentes ,  favoir  ,  que   la 
deftinée  de  m»a  perfonne ,  &:  celle  de 
ma  réputation  ayant  été  fixées  de  con- 
cert par  toute  la  génération  préfente, 
nul  effort  de  ma  part  ne  pouvoit  mV 
faufiraire  ,    puifqu'il    efl;  de  toute  im- 
poffibilité  de  tranfmettre  aucun  dépôt 
à  d'autres  âges  ,  fans  le  faire  paffer  dans 
celui-ci  par  des  mains  intércfîées  à  le 
fupprim.er. 

Mais  cette  fois  j'allai  plus  loin.  L'amas 
de  tant  de  circonftances  fortuites ,  l'élé- 
vation de  tous  mes  plus  cruels  enne- 
mis ,  affeiflée,  pour  ainfi  dire,  par  1^ 
fortune  ,  tous  ceux  qui  gouvernent 
TEtat  y  tous  ceux  qui  dirigent  Topi- 
nion    publique  ,    tous    les    gens    erÀ 
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place  ,    tous    les  hommes  en  crédit 
triés  comme  fur  le  volet  parmi  ceux 
qui  ont  contre  moi  quelque  animofité 
fecrette  ,  pour  concourir  au  commun 
complot  ;  cet  accord  univerfel  eft  trop 
extraordinaire  pour  être  purement  for- 
tuit. Un    feul    homme  qui  eût  refufé 
d*en  être  com|}lice  ,  un  feul  événement 
qui  lui  eût  été  contraire ,  une  feule  cir- 
confiance  imprévue  ,  qui  lui  eût  fait 
obftacle  ,  fyffifoit  pour  le  faire  échouer.- 
Mais  toutes  les  volontés  ,    toutes  les 
fatalités  ,  la  fortune ,  &  toutes  les  ré- 
volutions ont  affermi  l'œuvre  des  hom- 
mes, &  un   concours  fi  frappant  qui 
tient  du  prodige  ,  ne  peut  me   laiifer 
douter  que    fon    plein  fuccès  ne  foit 
écritdans  les  décrets  éternels.  D^s  foules 
d'obfervatioiis  particulières,  foit  dans 
le  pafTé  ,  foit  dans  le  prêtent ,  me  con- 
firment tellement  dans  cette  opinion  , 
que  je  ne  puis  m'empêcher  de  regarder 
déformais  comme   un    de   ces   fecrets 
du    Ciel  ,  impénétrables    à  la  raifon 
humaine,  la  même  œuvre  que  je  n'en* 
"♦ifageois  jufqu'ici  que  comme  un  fruit 
de  la  méchanceté  des  hommes. 

Cette  idée  ,   loin  de  m'être  cruelle 
&  déchirante ,,  me  confole  ,  me  traii- 
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quiilife ,  &  m'aide  à  me  réfïgner.  Je  ne 
vais  pas  fi  loin  que  Saint  Auguftin ,  qui 
fe  fût  confolé  d'être  damné  ,  fi  telle 
eût  été  la  volonté  de  Dieu.  Ma  réfigna- 
tion  vient  d'une  fource  moins  défîn^ 
téreiïee ,  il  eft  vrai  ,  mais  non  moins 
pure  ,  &  plus  digne  ,  à  mon  gré  ,  de 
l'Etre  parfait  que  j'adore. 

Dieu  eft  juûe  ;  il  veut  que  je  fouf- 
fre;  &  il  fait  que  je  fuis  innocent.  Voilà 
le  motif  de  ma  confiance  ;  mon  cceur& 
ma  raifon  me  crient  qu'elle  ne  me  trom- 
pera pas.  Laifibns  donc  faire  les  hom- 
mes &  la  deftinée  ;  apprenons  à  fouifrir 
fans  murmure  ;  tout  doit  à  la  fin  ren- 
trer dans  l'ordre ,  &  mon  tour  viendra 
tôt  ou  tard. 
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TROISIEME  PROMENADE. 

Je  deviens  vieux  en  apprenant  toujours» 

^OLON'    répétolt   fouvent   ce    vers 
dans  fa  vieilIefTe.  Il  a  un  fens  dans  le-- 
quel  je  pourrois  le  dire  auflTi  dans  la 
mienne  ;  mais  c'eft  une  bien  trifte  fcien- 
ce  que  celle  que  depuis  vingt  ans  l'ex- 
périence m'a  fait  acqaérir  :  Tignorancef 
eft  encore  préférable.  L'adverfîté  fans 
doute   eft  un   grand    maître  ;  mais  ce 
maître  fait  payer  cher  fes  leçons ,  ôc 
fouvent  le  profit   qu'on  en   retire  ne 
vaut  pas   le  prix  qu'elles  ont  coûté; 
D'ailleurs  ,    avant    qu'on    ait  obtenu^ 
tout  cet  acquis  par  des  leçons  (i  tar- 
dives, l'a  propos  d'en  ufer  fe  pafTe.  La; 
jeimeflë  eft  le  t.  ms  d'étidier  la  fagefTe; 
Ja  vieillefTe  eft  le  tems  de  la  pratiquer. 
L'expérience  inftruit  toujours ,  je  l'a- 
voue ;  mais  elle  ne  profite  que  pour 
l'efpace   qu'on   a   devant  foi,   Eft  -  il- 
terns  5  au   moment    qu'il  faut  mourir, 
d'apprendre   comment   on    auroit  dû- 
vivre  ? 
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Eh  ^  que  me  fervent  des  lumières  û" 
tard  &  fi  douloureufement  acquifes  fuc 
ma  deflinée  &  fur  les  palTions  d'autrui 
dont  elle  eft  l'œuvre  I  Je  n'ai  appris 
à  mieux  connoître  les  hommes  que 
pour  mieux  fentir  la  mifere  ou  ils 
m'ont  plongé ,  fans  que  cette  connoif- 
fance  ,  en  me  découvrant  tous  leurs 
pièges  5  m'en  ait  pu  faire  éviter  aucun. 
Que  ne  fuis-je  refté"  toujours  dans  cette 
imbécille  mais  douce  confiance  qui  me 
rendit  durant  tant  d'années  la  proie  & 
le  jouet  de  mes  bruyans  amis  ,  fans" 
qu'enveloppé  de  toutes  leurs  trames, 
f  en  euiïe  même  le  moindre  foupçon  I 
J'étoisieur  dupe  &  leur  vidime  ,  il  eft 
vrai  ;  mais  je  me  croyois  aimé  d'eux  , 
&  mon  cœ  r  jouifibit  de  l'amitié  qu'ils 
m'avoient  infpirée  en  leur  tn  attribuant 
autant  pour  moi.  Ces  douces  illufions 
font  détruites.  La  trlH-e  vérité  que  le 
tems  &  la  rai^Dn  m'ont  dévoilée  ,  en 
me  faifant  fentir  mon-  malheur  m'a  fait 
voir  qu'il  étoit  fans  remède  &  qu'il  ne 
me  reftoit  qu'à  m'y  réfigner.  Ainiî 
toutes  les  expériences  de  mon  âge 
font  pour  moi,  dans  mon  état,  fans' 
utilité  préfente  ,  &  fans  profit  pour 
Favenir, 
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Nous  entrons  en  lice  à  notre  naît 
fancc  5  nous  en  fortons  à  la  mort.  Que 
fert  d'apprendre  à  mieux  conduire  fon 
char  quand  on  eft  au  bout  de  la  car- 
rière ?  II  ne  refte  plus  à  penfer  alors 
que  comment  on  en  fortira.  L'étude 
<l*un  vieillard ,  s*il  lui  en  refte  encore 
à  faire,  eft  uniquemant  d'apprendre  à 
mourir,  &  c'eft  précifément celle  qu'on 
fait  le  moins  à  mon  âge  ;  on  y  penfe 
à  tout,  hormis  à  cela.  Tous  les  vieil- 
lards tiennent  plus  à  la  vie  que  les 
enfans,  &  en  fortent  de  plus  mauvaife 
grâce  que  les  jeunes  gens.  C'eft  que 
tous  leurs  travaux  ayant  été  pour  cette 
vie ,  ils  voyent  à  fa  fin  qu'ils  ont  perdu 
leurs  p faines.  Tous  leurs  foins ,  tous 
leurs  biens,  tous  les  fruits  de  leurs 
laborieufcs  veilles ,  ils  quittent  tout 
quand  il  s'en  vont.  Ils  n'ont  fongé  à 
rien  acquérir  durant  leur  vie  qu'ils 
pu  fient  emporter  à  leur  mort. 

Je  me  fuis  dit  tout  cela  quand  il 
ctoit  tems  de  me  le  dire  ;  &  fi  je  n'ai 
pas  mieux  fu  tirer  parti  de  mes  ré- 
flexions, ce  n'eft  pas  faute  de  les  avoir 
faites  à  tems ,  &  de  les  avoir  bien  di- 
gérées. Jette  dès  mon  enfance  dans  le 
tourbillon  du  monde,  j*appris  de  bonne 
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heure  5  par  l'expérience,  que  je  n'étols 
pas  fait  pour  y  vivre ,  &  que  je  n'y 
parviendrois  jamais  à  l'état  dont  mon 
cœur  fentoit  le  befoin.  CefTant  donc  de 
chercher  parmi  les  hommes  le  bonheur 
que  je  ientois  n'y  pouvoir  trouver  , 
mon  ardente  imagination  fautoit  déjà 
par-defTus  l'efpace  de  ma  vie  à  peine 
commencée ,  comme  fur  un  terrein 
qui  m'étoit  étranger ,  pour  fe  repofer 
fur  une  afliette  tranquille  où  je  pufTe- 
me  fixer. 

Ce  fentimentj  nourri  par  l'éduca- 
tion des  mon  enfance  ,  &  r«;nforcé 
durant  toute  ma  vie  par  ce  long  tiflii 
de  miferes  &  d'i'-.fortunes  qui  l'a  rem- 
plie 5  m'a  fait  chercher  dans  tous  les 
tems  à  connoître  la  nature  &  la  deftl- 
nation  de  mon  être,  avec  plus  d'inté- 
rêt &  de  foin  que  je  n'en  ai  trouvé 
dans  aucun  autre  homme.  J'en  ai  beau- 
coup vu  qui  philofophoient  bien  plus 
doâ:ement  que  moi  ;  mais  leur  phi- 
lofophie  leur  étoit ,  pour  ainfi  dire  ^ 
étrangère.  Voulant  être  plus  favans  que 
d*autres  ,  ils  étudioient  l'univers  pour 
favoir  comment  il  étoitarrangé,  comme 
ils  auroient  étudié  quelque  machine 
qu'ils  auroient  apperçus ,  par  pure  cur 
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riofité.  Ils  étudiolent  la  nature  humai-- 
rie  pour  en  pouvoir  parler  favamment, 
mais  non  pas  pour  fe  connoître  ;  ils 
travailloient  pour  inftruire  les  autres^ 
mais  non  pas  pour  s'éclairer  en  de- 
dans. Plufieurs  d'entr'eux  ne  vouloient 
que  taire  un  livre,  n'importoit  quel, 
pourvu  qu'il  fût  accueil'i.  Quand  le 
leur  étoir  fait  &  publié,  fon  contenu 
lie  les  intéreiïbit  plus  en  aucune  for- 
te ,  fi  ce  n'eft  pour  le  faire  adopter 
aux  autres  ,  &  pour  le  défendre  au 
cas  qu'il  fût  attaqué  ;  mais  du  refte 
fans  en  rien  tirer  pour  leur  propre 
ufage,  fans  s'embarrafTer  même  que  ce 
contenu  fût  faux  ou  vrai,  pourvu  qu'il 
ne  fût  pas  réfuté.  Pour  moi,  quand 
f  ai  defiré  d'apprendre ,  c'étoit  pour' 
favoir  moi  même,  &  non  pas  pour  en- 
feigner;  i'ai  toujours  cru  qu'avant  d'inf- 
fruîre  les  autres,  il  falloit  commencer 
par  favoir  aiTez  pour  foi  ;  Se  de  toutes 
Tes  études  que  j'ai  tâché  de  faire  en  ma 
vie  au  milieu  des  hommes  ,  il  n'y  en- 
â  gueres  que  je  n'euffe  faite  également 
feul  dans  une  ifle  déferte  où  j'aurois 
été  conSné  pour  le  refle  de  mes- 
jours.  Ce  q  l'on  doit  faire  dépend  beau- 
coup de  ce  qu'on  doit  croire  y  &  dans 
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tout  ce  qui  ne  tient  pas  aux  premiers 
befoins  de  la  nature  ,  nos  opinions  font 
la  règle  de  nos  adions.  Dans  ce  prin- 
cipe, qui  fut  toujours  le  mien  ,  j'aî 
cherché  fouvent  &:  long^-tems,  pour 
diriger  l'emploi  de  ma  vie ,  à  connoi- 
tre  fa  véritable  fin,  &:  je  me  fuis  bien- 
tôt confolé  de  mon  peu  d'aptitude  à 
me  conduire  habilem.ent  dans  ce  mon- 
de ,  en  fentant  qu'il  n'y  failoit  pas  cher- 
cher cette  fin. 

Né  dans  une  famille  où  rcgnoient 
les  mœurs  &:  la  piété  ;  élevé  enfuite- 
avec  douceur  chez  un  miniftre  plein 
de  (âgQfk  &  de  religion  ,  j'avois  reçu 
des  ma  plus  tendre  enfance  des  prin- 
cipes, des  maximes,  d*autres  diroîent 
des  préjugés  ,  qui  ne  m*ont  jamais 
tout-à-fait  abandonné.  Enfant  encore, 
5t  livré  à  moi-même,  alléché  par  des 
carelles  ,  féduit  par  la  vanité  ,  leurré 
par  l'efpérance  ,  forcé  par  la  nécefli- 
té  ,  je  me  fis  catholique  ;  mais  je  de- 
meurai toujours  chrétien  ;  èc  bientôt 
gagné  par  l'habitude,  mon  cœur  s'at- 
tacha nncerement  à  ma  nouvelle  reli- 
gion. Les  inftruclions  ,  les  exemples 
de  Madame  de  Warens  ,  m'affermirent 
<lans   cet    attachement,    La   folitude 
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champêtre  où  j*ai  paiïe  la  fleur  de  ma 
jeuneiTe,  Tétude  des  bons  livres  ,  à 
laquelle  je  me  livrai  tout  entier ,  ren- 
forcèrent auprès  d'elle  mes  difpofitions 
naturelles  aux  fentimens  affectueux  , 
Bc  me  rendirent  dévot  prefque  à  la  ma- 
nière de  Féné/on,  La  méditation  dans 
la  retraite  ,  Tétude  de  la  nature  ,  la 
contemplation  de  Tunivers  ,  forcent  un 
folitaire  à  s'élancer  inceflamment  vers 
l'Auteur  des  chofes ,  &:  à  chercher 
avec  une  douce  inquiétude  ,  la  lin  de 
tout  ce  qu'il  voit,  &  la  caufe  de  tout 
£6  qu'il  fent,  Lorfque  ma  deftinée  me 
rejetta  dans  le  torrent  du  monde  ^  pr 
ri'y  retrouvai  plus  rien  qui  pût  flatter 
un  moment  mon  cœur.  Le  regret  de 
mes  doux  loifirs  me  (uivit  par-tout  , 
èc  jetta  l'indifférence  &  le  dégoût  fur 
tout  ce  qui  pouvoit  fe  trouver  à  ma 
portée ,  propre  à  mener  à  la  fortune 
Ôc  aux  honneurs.  Incertain  dans  mes 
inquiets  defirs,  j'efpérois  peu,  j'obtins 
moins ,  &  je  fentîs  dans  des  lueurs 
xnême  de  profpérité ,  que  quand  j'au- 
rois  obtenu  tout  ce  que  je  croyois 
chercher ,  je  n'y  aurois  point  trouvé 
ce  bonheur  dont  mon  cœur  étoit  avi- 
de fans  en  favoir  démêler  Tobjet,  Ainiî 


Diverses.  45 

tout  contribuoit  à  détacher  mes  aftec- 
tions  de  ce  monde ,  même  avant  les 
malheurs  qui  dévoient  m'y  rendre  tout- 
à-fait  étranger.  Je  parvins  jufqu'à  l'âge 
de  quarante  ans ,  nottant  entre  l'indi- 
gence &  la  fortune  ,  entre  la  fagefîo 
&:  l'égarement ,  plein  de  vices  d'habi- 
tude fans  aucun  mauvais  penchant  dans 
le  cœur  5  vivant  au  hafard,  fans  prin- 
cipes bien  décidés  par  ma  raifon  ,  5c 
diflrait  fur  mes  devoirs,  fans  les  mé- 
prifer,  mais  fouvent  fans  les  bien  con- 
noître. 

Dès  ma  jeunefle  favois  fixé  cette 
époque  de  quarante  ans  comme  le 
terme  de  mes  efforts  pour  parvenir  , 
&  celui  de  mes  prétentions  en  tout 
genre.  Bien  réfolu  ,  dès  cet  âge  atteint 
&  dans  quelque  fituation  que  je  fulTe  » 
de  ne  plus  me  débattre  pour  en  for- 
tir,  &  de  pafler  le  refte  de  mes  jours^ 
à  vivre  au  jour  la  journée  ,  fans  plus 
m*occuper  de  l'avenir.  Le  moment  ve- 
nu ,  j'exécutai  ce  projet  fans  peine  ; 
&  quoiqu'alors  ma  fortune  femblât  vou- 
loir prendre  une  afliette  plus  fixe  ,  j*y 
renonçai  non- feulement  fans  regret, 
mais  avec  un  plaifir  véritable.  En  me 
délivrant  de  tous  ces  leurres,  de  tau- 
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tes  ces  vaines  efpérances ,  je  me  livrar 
pleinement  à  l'incurie  &  au  repos  d'ef- 
prit  5  qui  (ît  toujours  mon  goût  le  plus 
dominant  ,  &  mon  penchant  le  plus 
durable.  Je  quittai  le  monde  &  (qs 
pompes,  je  renonçai  à  toates  paruresy 
pi  us  d'épée ,  plus  de  montre,  plus  de 
bas  blancs,  de  dorure,  de  coiffure, 
une  perruque  toute  fimple  ,  un  bon 
gros  habit  de  drap  ;  &  mieux  que  tout 
cela ,  je  déracinai  de  mon  cœur  les 
cupidités  &  les  convoitifes  q.ui  donnent 
du  prix  à  tout  ce  que  je  quittois.  Je- 
renonçai  à  la  place  que  j'occupois 
alors ,  pour  laquelle  je  n^etois  nulle-* 
ment  propre  ,  &  je  me  mis  à  copier 
de  la  mufique  à  tant  la  page ,  occupa- 
tion pour  laquelle  j'avais  eu  toujours* 
un  goût  décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux: 
chofes  extérieures.  Je  (entis  que  celle- 
là  même  en  exigeoit  une  autre  plus 
pénible  fans  doute  ,  mais  plus  nécef- 
fâire  dans  les  opinions  ;  &  réfolu  de 
n'en  pas  faire  à  deux  fois ,  j'entrepris 
de  foumettre  mon  intérieur  à  un  exa- 
men féverc  qui  le  réglât  pour  le  refte^ 
de  ma  vie,  tel  que  je  voulois  le  trou- 
ver à  ma  mort. 
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Une  grande  révolution  qui  venoit 
de  fe  faire  en  moi ,  un  autre  monde 
moral  qui  fe  dévoiloit  à  mes  regards, 
les  infenfés  jugemens  d^s  hommes  , 
dont ,  fans  prévoir  encore  combien 
j'en  ferois  la  vidime,  je  commençois 
à  fentir  l'abfurdité,  le  befoin  toujours 
croifTant  d'un  autre  bien  que  la  gloriole 
littéraire,  dont  à  peine  la  vapeur  m'a- 
voit  atteint,  que  j*en  étois  déjà  dégoû- 
té ;  le  defir  enfin  de  tracer  pour  le 
refte  de  ma  carrière  une  route  moins 
incertaine  que  celle  dans  laquelle  j'en 
venois  de  pafTer  la  plus  belle  moitié;, 
tout  m'obligeoit  à  cette  grande  revue 
dont  je  fentois  depuis  long  -  tems  le 
befoin.  Je  l'entrepris  donc ,  &  je  ne 
négligeai  rien  de  ce  qui  dépendoit  de 
moi  pour  bien  exécuter  cette  entre- 
prife. 

C'eft  de  cette  époque  que  je  puis 
dater  mon  entier  renoncement  au  mon- 
de ,  &  le  goût  vif  pour  la  folitude  , 
qui  ne  m'a  plus  quitté  depuis  ce  teras- 
là.  L'ouvrage  que  j'entreprenois  ne 
pouvoit  s'exécuter  que  dans  une  re- 
traite abfolue  ;  il  demandoit  de  lon- 
gues de  paifibles  méditations  que  le 
^'  tumulte  de  la  fociécé  ne  fouffre  pas. 
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Cela  me  força  de  prendre  pour  un  terni 
une  autre  manière  de  vivre,  dont  en- 
fuite  je  me  trouvai  Ci  bien  ,  que  ne 
rayant  interrompue  depuis  lorsque  par 
force  &  pour  peu  d'inftans ,  je  Tai  re- 
prife  de  tout  mon  cœur  ,  &  m'y  fuis 
borné  fans  peine ,  au/îi-tôt  que  je  Taî 
pu  ;  &  quand  enfaite  les  hommes  m'ont 
réduit  à  vivre  feul ,  j'ai  trouvé  qu'en 
me  féqueftrant  pour  me  rendre  mifé- 
rable  ,  ils  avoient  plus  fait  pour  mon 
bonheur ,  que  je  n'avois  fu  faire  moi- 
même. 

Je  me  livrai  au  travail  que  j'avois 
entrepris ,  avec  un  2ele  proportionné 
&  à  l'importance  de  la  chofe  &.  au  be- 
foin  que  je  fcntois  en  avoir.  Je  vivois 
alors  avec  des  philofophes  modernes 
qui  ne  relTembloient  gueres  aux  an^ 
ciens  :  au  lieu  de  lever  mes  doutes  & 
de  fixer  mes  irréfolutions ,  ils  avoient 
ébranlé  toutes  les  certitudes  que  je 
croyois  avoir  fur  les  points  qu'il  m'im- 
portoit  le  plus  de  connoître  :  car  , 
ardens  mifllonnairesd'athéïfme,  &  très- 
impérieux  dogmatiques  ,  ils  n'endu* 
roient  point  fans  colère,  que  fur  quel- 
que point  que  ce  pût  être ,  on  ofât 
penfer  autrement  qu'eux.  Je  m'étois 
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défendxi  fouvent  allez  foiblement ,  par 
haine  pour  la  difpute  ,  &  par  peu  de 
talent  pour  la  foutenir  ;  mais  jamais 
je  n'adoptai  leur  défolante  dodrine  , 
&  cette  rédftance  ,  à  dos  hommes 
auiîî  intolérans ,  qui  d'ailleurs  avoient 
ieurs  vues  ^  ne  fut  pas  une  des  moin- 
dres caufes  qui  attifèrent  leur  ani- 
mofité. 

Ils  ne  m'avaient  pas  perfuadé ,  mais 
Ils  m'avoient  inquiété.  Leurs  argumens 
m'avoient  ébranlé  ,  fans  m'avoir  jamais 
convaincu  ;  je  n'y  trouvois  point  de 
bonne  réponfe  ;  mais  je  fentois  qu'il 
y  en  devoit  avoir.  Je  m'accufois 
moins  d'erreur,  que  d'ineptie  ,  &  mon 
cœur  leur  répondoit  mieux  que  ma 
raifon. 

Je  me  dis  enfin  ;  me  laifTerai-je 
éternellement  balotter  par  les  fophif- 
mes  des  mieux  difans ,  dont  je  ne  fuis 
pas  même  fur  que  les  opinions  qu'ils 
prêchent  &  qu'ils  ont  tant  d'ardeur  à 
faire  adopter  aux  autres ,  foyent  bien 
les  leurs  à  eux-mêmes  ?  Leurs  pafïjons  , 
qui  gouvernent  leurs  dodrines  ,  leur 
intérêt  de  faire  croire  ceci  ou  cela  , 
rendent  impoRible  à  pénétrer  ce  qu'ils 
croyent  eux-mêmes.  Peut-ôn  chercher 
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de  la  bonne  -  foi  dans  des  chefs  de 
parti  ?  Leur  philofophie  eft  pour  les 
autres;  il  ni*en  faudroit  une  pour  moi. 
Cherchons-la  de  toutes  mes  forces  , 
tandis  qu'il  eft  tems  encore ,  afin  d'a- 
voir une  règle  fixe  de  conduite  pour 
le  refte  de  mes  jours.  Me  voilà  dans 
la  maturité  de  l'âge  ,  dans  toute  la 
force  de  l'entendement.  Déjà  je  touche 
au  déclin.  Si  j'attends  encore ,  je  n'au- 
rai plus  dans  ma  délibération  tardive, 
Tufage  de  toutes  mes  forces  ;  mes  fa- 
cultés intoUeduelles  auront  déjà  perdu 
de  leur  aétivité  ,  je  ferai  moins  bien 
ce  que  je  puis  faire  aujourd'hui  de 
mon  mieux  poflTible  :  faifiiïbns  ce  mo- 
ment favorable  ;  il  eft  l'époque  de  ma 
réforme  externe  &  matérielle  ,  qu'il 
foit  aulTi  celle  de  ma  réforme  intellec- 
tuelle &  morale.  Fixons  une  bonne 
fois  mes  opinions ,  mes  principes  ,  & 
foyons  pour  le  refte  de  ma  vie  ce  que 
j'aurai  trouvé  devoir  être  après  y  avoir 
bien  penfé. 

J'exécutai  ce  projet  lentement  &  à 
diverfes  reprifes  ;  mais  avec  tout  l'ef- 
fort &  toute  l'attention  dont  j'étois  ca- 
pable. Je  fentois  vivement  que  le  repos 
du  refte  de  mes  jours  &  mon  fort  total 

eu 
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en  dépendoient.  Je  nj'y  trouvai  d*abord 
dans  un  tel  labyrinthe  d'embarras,  de 
difficultés ,  d'objedions  ,  de  tortuofï- 
tés ,  de  ténèbres  ,  que  vingt  fois  tenté 
de  tout  abandonner,  je  fus  près  ,  re- 
nonçant à  de  vaincs  recherches ,  de 
m'en  tenir  dans  mes  délibérations  aux 
règles  de  la  prudence  commune,  fans 
plus  en  chercher  dans  des  principes 
que  i'avois  tant  de  peine  à  débrouiller. 
Mais  cette  prudence  même  m'étoit  tel- 
lement étrangère ,  je  me  fentois  fi  peu 
propre  à  Tacquérir  ,  que  la  prendre 
pour  mon  guide  ,  n'étoit  autre  chofe 
que  vouloir ,  à  travers  les  mers  &  les 
orages  ,  chercher  fans  gouvernail  , 
fans  boufTole  ,  un  fanal  prefque  inac- 
ceiTible  ,  &  qui  ne  m'indiquoit  aucun 
port. 

Je  perfiftai  :  pour  la  première  fois 
de  ma  vie  j'eus  du  courage;  &  je  dois 
à  fon  fuccès  d'avoir  pu  foutenir  l'hor- 
rible deflinée  qui,  dès-lors  ,  commen- 
çoit  à  m'envelopper  fans  que  j'en  eufïe 
le  moindre  foupçon.  Après  les  recher- 
ches les  plus  ardentes  &  les  plus  fin- 
ceres  qui  jamais,  peut-être,  ayent  été 
faites  par  aucun  mortel ,  je  me  décidai 
pour  toute  ma  vie  fur  tous  les  fenti- 
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mens  qu*il  m'importoit  d'avoir  ;  Se  fi 
j*ai  pu  me  tromper  dans  mes  réfultats, 
je  fuis  fur  au  moins  que  mon  erreur 
Be  peut  m'être  imputée  à  crime  ;  car 
j'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  m'en  ga- 
rantir. Je  ne  doute  point,  il  eft  vrai, 
que  ks  préjugés  de  l'enfance  &  les 
tœux  fecrets  de  mon  coeur ,  n'aient 
fait  pencher  la  balance  du  côté  le  plus 
confoîant  pour  moi.  On  fe  défend  dif- 
ficilement de  croire  ce  qu'on  defîre 
avec  tant  d'ardeur;  &  qui  peut  douter 
que  l'intérêt  d'admettre  ou  rejetter  les 
jugemens  de  l'autre  vie ,  ne  détermine 
ia  foi  de  la  plupart  des  hommes  fur 
leur  efpérance  ou  leur  crainte  ?  Tout 
cela  pouvoit  fafciner  mon  jugement , 
j'en  conviens  ;  mais  non  pas  altérer  ma 
bonne-foi  ;  car  je  craignois  de  me  trom* 
per  fur  toute  chofe.  Si  tout  confiftoit 
dans  Tufage  de  cette  vie ,  il  m'impor- 
toit  de  le  favoir ,  pour  en  tirer  du 
moins  îe  meilleur  parti  qu'il  dépendroit 
de  moi ,  tandis  qu'il  étoit  encore  tems, 
&  n'être  pas  tout  à- fait  dupe.  Mais 
ce  que  j'avois  le  plus  à  redouter  au 
monde,  dans  la  difpofition  où  je  me 
;fentois ,  étoit  d'expofer  le  fort  éternel 
4e  3"iOji  ame  pour  la  jouiffance  des 
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biens  de  ce  monde ,  qui  ne  nn'ont  ja^ 
mais  paru  d'un  grand  prix. 

J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas 
toujours  à  ma  iàtisfaflion  toutes  ces 
difficultés  qui  m'avoient  embarrafle, 
&  dont  nos  philofophes  avoient  fi  fou- 
vent  rebattu  mes  oreilles.  Mais,  ré- 
folu  de  me  décider  enfin  fur  des  ma. 
tieres  où  l'intelligence  humaine  a  fi 
peu  de  prife  ,  èc  trouvant  de  toutes 
parts  des  myfleres  impénétrables  6c 
desobjedions  infolubles,  j'adoptai  dans 
chaque  queftion  le  fcntiment  qui  me 
parut  le  mieux  établi  diredement,  le 
plus  croyable  en  lui-mérpe ,  fans  m'ar- 
réter  aux  objections  que  je  ne  pouvois 
refondre  ,  mais  qui  fe  retorquoient  par 
d'autres  objedions  non  moins  fortes 
dans  le  fyftéme  oppofé.  Le  ton  dog- 
matique fur  ces  matières  ne  convient 
qu'à  des  charlatans  ;  mais  il  importe 
d'avoir  un  fentim.ent  pour  foi,  &  de 
le  choifîr  avec  toute  la  maturité  de 
jugement  qu'on  y  peut  mettre.  Si  mal- 
gré cela  nous  tombons  dans  l'erreur, 
nous  n'en  faurions  porter  la  peine  en 
bonne  juftice,  puifque  nous  n'en  au- 
rons point  la  coulpe.  Voilà  le  pria-? 
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cipe  inébranlable  qui  fert  de    bafe  à 
ma  fécurité. 

Le  réfultat  de  mes  pénibles  recher- 
ches ,  fut  tel  5  à- peu -près  ,  que  je  Taî 
configné  depuis  dans  la  profeflion  de 
foi  du  Vicaire  Savoyard ,  ouvrage  in- 
dignement proftitué  &  profané  dans  la 
génération  pré  fente  ,  mais  qui  peut 
iaîre  un  jour  révolution  parmi  les  hom- 
ines  5  fi  jamais  il  y  renaît  du  bon  fens 
&  de  la  bonne  foi. 

Depuis  loi-s ,  reflé  tranquille  dans 
les  principes  que  j*avois  adoptés  après 
iine  méditation  fi  longue  &  Ci  réflé- 
chie 5  j'en  ai  fait  la  règle  immuable  de 
ma  conduite  8c  de  ma  foi ,  fans  plus 
m'inquiéter  ni  des  objedions  que  je 
lî'avois  pu  réfoudre ,  ni  de  celles  que 
je  n'avois  pu  prévoir ,  &  qui  fe  pré- 
fentoient  nouvellement  de  tems  à  autre 
à  mon  efprit.  Elles  m'ont  inquiété  quel- 
quefois 5  mais  elles  ne  m'ont  jamais 
ébranlé.  Je  me  fuis  toujours  dit  :  tout 
cela  ne  font  que  des  arguties  Se  des 
fubtilités  métaphyfiqùes  ,  qui  ne  font 
d'aucun  poids  auprès  des  principes  fon- 
damentaux adoptés  par  ma  raifon,  con- 
firmés par  mon  cœur ,  &  qui  tous  poir- 
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tent  le  fceau  de  ralTentiment  intérieur 
dans  le  filence  d^s  paflions.  Dans  des 
matières  li  fupérieures  à  Tentendement 
humain  ,  une  objedion  que  je  n^  puis 
réfoudre  ,  renverlera  -  t-elle  tout  un 
corps  de  doclrine  fi  folide  ,  fi  bien  liée, 
&  formée  avec  tant  de  méditation  ÔC 
de  foin ,  fi  bien  appropriée  à  ma  rai- 
fon  5  à  mon  cœur ,  à  tout  mon  être, 
&  renforcé  de  l'afTentiment  intérieur 
que  je  fens  manquer  à  toutes  les  au- 
tres ?  Non  5  de  vaines  argumentations 
ne  détruiront  jamais  la  convenance  que 
j^âpperçois  entre  ma  nature  immortelle? 
&  la  conftitution  de  ce  monde ,  & 
Tordre  phyfique  que  j*y  vois  régner. 
J'y  trouve  dans  Tordre  moral  corref- 
pondant,  &  dont  le  fyflême  efl:  le  ré- 
fultat  de  mes  recherches,  les  appuis 
dont  j'ai  beloin  pour  fupporter  les  ml- 
feres  de  ma  vie.  Dans  tout  autre  fyf- 
tême  ,  je  vivrois  fans  reiïburce  ,  &  je 
mourrois  fans  efpoir.  Je  ferois  la  plus 
malheureufe  des  créatures.  Tenons- 
nous  en  donc  à  celui  qui  feul  fuffit 
pour  me  rendre  heureux  en  dépit  de 
îa  fortune  &  des  hommes. 

Cette  délibération  &  la  conclufion 
que  j'en   tirai  ,   ne  femblent-elles  pai 
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avoir  été  didées  par  le  Ciel  même, 
pour  me  préparer  à  la  deftinée  qui 
m'attendoit ,  &  me  mettre  en  état  de 
lafoutenir?  Que  ferois-je  devenu,  que 
deviendrois-je  encore  ,  dans  les  angoif- 
fes  aifreufes  qui  m^attendoient,  &  dans 
rincroyable  fituation  ou  je  fuis  réduit 
pour  le  refte  de  ma  vie  ;  fi ,  refté  fans 
afyle  où  je  pufle  échapper  à  mes  im- 
placables perfécuteurs ,  faRS  dédomma- 
gement des  opprobres  qu  ils  me  font 
efTuyer  en  ce  monde ,  &  fans  efpoir 
d'obtenir  jamais  la  juRice  qui  m'étoit 
due  ,  je  m'étois  vu  livré  tout  entier  au 
plus  horrible  fort  qu'ait  éprouvé  fur 
la  terre  aucun  mortel  ?  Tandis  que  , 
tranquille  dans  mon  innocence ,  je  n'i- 
maginois  qu'eftime  &  bienveillance  pour 
moi  parmi  les  hommes  ;  tandis  que 
mon  cœur  ouvert  &  confiant  s'épan- 
ehoit  avec  des  amis  &  des  frères ,  les 
traîtres  m'enlaçoient  en  filence  de  rets 
forgés  au  fond  des  enfers.  Surpris  par 
les  plus  imprévus  de  tous  les  malheurs^ 
&  les  plus  terribles  pour  une  ame 
fiere ,  traîné  dans  la  fange,  fans  jamais 
favoir  par  qui  ni  pourquoi ,  plongé 
dans  un  abyme  d'ignominie ,  envelop- 
pé d'horribles  ténèbres ,  à  travers  kf- 
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quelles  je  n'appercevois  que  de  (înif-- 
très  objets ,  à  la  première  furprlfe  je 
fi:s  terraiïe  ;  &  jamais  je  ne  ferois  re- 
venu de  l'abattement  où  me  jetta  ce 
genre  imprévu  de  malheurs ,  (i  ]e  rto 
m'étois  ménagé  d'avance  des  forces 
pour  me  relever  dans  mes  chûtes. 

Ce  ne  fut  qu'après  des  années  d'à-* 
gitations  que  ^  reprenant  enfin  mes  ef-" 
prits ,  Ôc  commençant  de  rentrer  en 
moi-même ,  je  fentis  le  prix  des  ref- 
fources  que  je  m'étois  ménagées  pour 
Tadverfité.  Décidé  fur  toutes  les  cho-» 
{es  dont  il  m'importoit  de  juger  ,  je 
vis,  en  comparant  mes  maximes  à  ma 
Situation  ,  que  je  donnois  aux  infenfés 
jugemens  des  hommes,  èi  aux  petits 
événemens  de  cette  courte  vie  ,  beau- 
coup  plus  d'importance  qu'ils  n'erk 
avolent,  Qhq  cette  vie  n'étant  qu'un 
état  d'épreuves ,  il  importoit  peu  que 
ces  épreuves  fufTent  de  telle  ou  telle 
forte,  pourvu  qu'il  en  réfultât  l'eifet 
auquel  elles  étoient  deftinées  ;  &  que 
parconféquent  plus  les  épreuves  étoient 
grandes  ,  fortes  ,  multipliées  ,  plus  il 
étoit  avantageux  de  les  favoir  foute- 
nir.  Toutes  'es  pins  vives  peines  per- 
dent leur   fo'xe    pour    quiconque  en 
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voit  le  dédommagement  grand  & 
fur  ;  èc  la  certitude  de  ce  dédomma- 
gement étoit  le  principal  fruit  que 
î'avois  retiré  de  mes  méditations  pré- 
cédentes. 

Il  eil:  vrai  qu'au  milieu  des  outrages 
fans  nombre  ,   &   des   indignités   fans 
Hiefiire  dont  je  me  fentois  accablé  de 
toutes  parts,  ôqs  intervalles  d'inquié- 
tude &  de  doutes    venoient  de  tems 
à  autre  ébranler  mon  efpérance  &  trou- 
bler ma  tranquillité.  Les  puiffantes  ob- 
sédions que  je  n^avois  pu  réfoudre  fe 
préfentoient  alors   à  mon  efprit  avec 
plus  de  force  ,  pour  achever  de  m'a- 
battre ,  précifément  dans  les  momens 
QÙ,  fiirchargé  du  poids  de  m.a  defli- 
îîée ,  i'étoîs  prêt  à  tomber  dar.s  le  dé- 
couragement. Souvent  des  argumens 
nouveaux  que  j'entendois  faire ,  me  re- 
venoient  dansTefprit  à  l'appui  de  ceux 
qui  m'avoient  déjà  tourmenté.    Ah  ! 
me  difois-je  alors  dans  des  (erremens 
de  cœur  prêts   à  m'étouffer ,  qui  me 
garantira  du  défefpoir ,  fî  dans  l'hor- 
reur de  mon  fort ,  je  ne  vois  plus  que 
àes  chimères  dans  les  confolations  que 
me  fourniffoit  ma  raifon  ?  Si  détruifant 
ainfi  fon  propre  ouvrage ,  elle  renverfe 
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tout  l*appui  d^efpérance  &  de  confiance 
qu'elle  m'avoit  ménagé  dans  Tadver- 
fité.  Quel  appui  que  des  illufions  qui 
ne  bercent  que  moi  feul  au  monde  > 
Toute  la  génération  préfente  ne  voit 
qu'erreurs  &  préjugés  dans  les  fenti-- 
mens  dont  je  me  nourris  feul  ;  elle 
trouve  la  vérité ,  l'évidence  dans  le 
fyftéme  contraire  au  mien  ;  elle  fem- 
ble  même  ne  pouvoir  croire  que  je 
l'adopte  de  bonne  foi ,  &  moi-même 
en  m'y  livrant  de  toute  ma  volonté , 
j'y  trouve  des  difficultés  infurmonta- 
bles  qu'il  m'eft  impoflible  de  réfoudrc, 
&  qui  ne  m'empêchent  pas  d'y  perfif- 
ter.  Suis-je  donc  feul  fage ,  feul  éclai- 
ré parmi  les  mortels?  Pour  croire  que 
les  chofes  font  ainfi  ,  fuffit  il  qu'elles 
me  conviennent  ?  Puis- je  prendre  une 
confiance  éc'airée  en  des  apparences 
qui  n'ont  rien  de  follde  aux  yeux  du 
refte  des  hommes ,  &  qui  me  femble- 
Toient  illusoires  à  moi-même,  fi  mon 
eceur  ne  foutenoit  pas  ma  raifon  ?  N'eût- 
il  pas  mieux  valu  combattre  mesper- 
fécuteurs  à  armes  égales  en  adoptant 
leurs  maximes ,  qi^e  de  yefter  far  le^ 
chimères  des  miennes  en  proie  à  leurs 
atteintes  fans  agir  pour  les  repcH^ïïer  ^ 
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Je  me  crois   fage ,  &  je  ne  fais  qiis^ 

dupe  5  vidime  2c  martyr  d'une  vaine - 

erreur. 

Combien  de  fois,  dans  ces  momens 
de  doute  &  d'incertitude ,  je  fus  prêt 
à  m'abandonner  au  défefpoir.  Si  jamais 
j'avois  pafTé.dans  cet  état  un  mois  en- 
tier, c'étoit  fait  de  ma  vie  &  de  moi.. 
Mais  ces  crifes,   quoiqu'autrefois  afTez. 
fréquentes  ,  ont  toujours  été  courtes, 
&c  maintenant  que  je  n'en  fuis  pas  dé- 
livré tout  à  fait  encore,  elles  font  (i 
rares  &  fi  rapides,  qu'elles  n'ont  pas 
même  la  force  de  troubler  mon  repos.. 
Ce   font    de  légères    inquiétudes   qui. 
n'affedent  pas  plus  mon  ame ,  qu'une: 
plume  qui  tombe  dans-  la  rivière  ne: 
peut  altérer  le  cours  de  l'eau.  J'ai  fenti- 
que  remettre  en  délibéi*ation  les  mêmes 
points  fur  lefquels  je  m'étois  ci-devant. 
décidé 5  étoit  me  fuppofer  de  nouvelles, 
lumières  ou  le  jugement  plus  formé  y 
ou  plus   de  zele  pour  la  vérité,  que; 
je    n'avois   lors  de  mes    recherches  y 
qu'aucun  de  ces  cas  n'étant  ni  ne  pou- 
vant  être  le  mien,  je  ne  pouvois  pré- 
férer   par   aucune    raifcn    folide ,   des 
opinions  qui  dans  l'accablement  du  dé- 
fefpoir ne  me  tentoisnt  que  pour  aug- 
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menter   ma  nilfere  ,  à   des   fentlmens 
adoptés  dans  la  vigueur  de  l'uge  ,  dans 
toute   la   maturité   de  refprit  ,    après 
Texamen  le  plus  réfléchi ,  &  dans  les 
tems  où  le  calme  de   ma  vie  ne  me 
laiiïbit  d'autre    intérêt  dominant    que 
celui  de  connoître  la  vérité.  Aujour- 
d'hui que  mon  cœur  ferré  de  détrefîe, 
mon  ame  afFnilTée  par  les  ennuis ,  mort 
imagination  effarouchée  ,  ma  tête  trou- 
blée par  tant  d'affreux  myfteres  dont 
je  fuis    environné  ;    aujourd'hui    quo 
toutes    mes  facultés    affoiblles   par  la 
vicilIefTe  &  les  angoilTes  ,  ont  perdu- 
tout  leur  rt'ffort,  irai-je  m*6ter  à  plai- 
iir  toutes  les  reffouixes  que  je  m'étois 
ménagées ,  &  donner  plus  de  confiance 
à  ma  raifon  déclinante ,  pour  me  ren- 
dre injuftement  malheureux  ,  qu'à  ma. 
raifon  pleine  &  vigoureufe ,  pour  me 
dédommager  des  maux  que  je  fouffra 
fans  les  avoir  mérités  ?  Non',  je  ne  fuis" 
ni  plus  fage  ,  ni  mieux  inftruit ,  ni  de- 
meilleure  foi ,  que  quand  je  me  décidât 
fur  ces  grandes  queftions  ;  je  n'igno- 
rois  pas  alors  les  difficultés  dont  je  ma' 
laifTe    troubler  aujourd'hui  ;•  elles  ne 
m'arrêtèrent  pas  ;  &  s'il  s'en  préfente 
quelques  nouvelles  dont  on  nre  s'était 
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pas  encore  avifé,  ce  font  les  fophîfme^ 
d'une  lubtile  métaphyfique  qui  ne  fau- 
roient  balancer  les  vérités  éternelles , 
admifes  de  tous  les  tems,par  tous  les 
Sages ,   reconnus    par  toutes  les  Na- 
tions j  &  gravées  dans  le  cœur  humain 
en  caraderes  ineffaçables.  Je  favois  en 
méditant  fur  ces  matières,  que  l'enten- 
dement humain  circonfciit  par  les  fens, 
ne  les  pouvoir  embrallcr  dans   toute 
îeur  étendue.  Je  m'en  tins  donc  à  ce 
qui  étoit  à  ma  portée  ,  fans  m'engager 
dans  ce   qui  la  paiïbit.  Ce  parti  étoit 
raifonnable  ,  je  TembrafTai  jadis ,  &  m'y 
tins  a,vec  l'afTentiment   de  mon  cceur 
^  de  ma  raifon.  Sur  quel  fondement 
y  renoncerois-je  aujourd'hui,  que  tant 
de  puiffans  motifs  m'y  doivent  tenir 
attaché  }   Quel  danger  vois  -  je   à  Je 
fuivre  ?  Quel  picfit   trouverois- je    à- 
l'abandonner  ?  En  prenant  la  doélrine 
de  mes  perfécuteurs,  prendrois-je  auflî 
leur  morale  ?  Cette  morale  fans  racine 
&  fans  fruit ,  qu'ils  étalent  pompeufe- 
ment  dans  des  livres  ou  dans  quelque 
adion  d'éclat  fur  le  théâtre ,  fans  qu'il 
en  pénètre  jamais  rien  dans  le  cœur 
El  dans  la  raifon  -,  on  bien  cette  autre 
morale  fecrette  Se  cruelle  y  dodrine: 
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ïntcrîeure  de  tous  leurs  Initiés,  à  la- 
quelle l'autre  ne  fert  que  de  mafque  , 
qu'ils  fuivent  feule  dans  leur  conduite, 
èc  qu'ils  ont  (i  habilement  pratiquée 
à  mon  égard.  Cette  morale,  purement 
cffenfive  ,  ne  fert  point  à  la  défenfe  , 
&  n'eft  bonne  qu'à  raggrefTion.  De 
quoi  me  ferviroit  elle  dans  l'état  où 
ils  m'ont  réduit  >  Ma  feule  innocence 
me  foutient  dans  les  malheurs;  &  com- 
bien me  rendrois  -  je  plus  malheureux 
encore  ,  fi ,  m'ctant  cette  unique  mais 
puifTante  reffource  ,  j'y  fubftituois  la 
méchanceté  ?  Les  atteindrois-je  dans 
l'art  de  nuire  ;  &  quand  j'y  réuflirois, 
de  quel  mal  me  fou'ageroit  celui  que 
je  leur  pourrois  faire  ?  Je  perdrois  ma 
propre  eftime ,  oc  je  ne  gagnerois  rien 
à  la  place. 

C'eft  ainfi  que  ,  raifonnant  avec  moi- 
même,  je  parvins  à  ne  plus  me  laifTer 
ébranler  dans  mes  principes  par  des 
argumens  captieux  ,  par  des  objections 
iniblubles  ,  &  par  des  difficultés  qui 
pafToient  ma  portée  ,  &  peut-être  celle 
de  l'efprit  humain.  Le  mien  ,  reftant 
dans  la  plus  folide  affiette  que  j'avois  pu 
lui  donner,  s'accoutuma  (i  bien  à  s'y 
xepofer  à  l'abri  de  ma  confcience ,  qu'au- 
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ciine  dodrlne  étrangère ,  ancienne  en 
nouvelle 5  ne  peut  plus  l'émouvoir,  ni 
troubler  un  inftant  mon  repos.  Tombé 
dans  la  langueur  &  rappefantiflemeat 
d'^fprit  5  j'ai  oublié  jufqu'aux  raifonne- 
mens  fur  lesquels  je  fondois  ma  croyance 
&  mes  maximes  ;  mais  je  n'oublierai 
jamais  les  conclufions  que  j'en  ai  tirées 
avec  l'approbation  de  ma  confcience  & 
de  ma  raifon ,  &  je  m'y  tiens  déformais. 
Que  tous  les  Philofophes  viennent  er- 
goter contre  ;  ils  perdront  leurs  temps 
&  leurs  peines.  Je  me  tiens  pour  le 
refte  de  ma  vie  ,  en  toute  chofe  ,  au 
parti  que  j'ai  pris  quand  j'étois  plus  en 
état  de  bien  clioifir. 

Tranquille  dans  ces  difpofîtîons ,  j 'y 
trouve  5  avec  le  contentement  de  moi, 
Fefpérance  &  les  confoîations  dont  j'ai 
befoin  dans  ma  fîtuation.  Il  n'efl:  pas 
poiîible  qu'une  folitude  aulïî  complette^ 
auflî  permanente  ,  aufîi  trifte  en  elle- 
même  5  l'animofité  toujours  fenfible  & 
toujours  adlve  de  toute  la  génération 
préfente ,  les  indignités  dont  elle  m'ac- 
cable fans  ceiTe ,  ne  me  jettent  quelque- 
foi  dans  l'abattement  ;  refpérance  ébran- 
lée ,  les  doutes  décourageants  revien- 
Beot  encore  de  temps  à  autre  troublée 
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mon  ame  &c  la  remplir  de  triftefle.  Ceft 
alors ,  qu'incapable  ôqs  opérations  de 
J'efprit  néceffaircs  pour  me  ralTurer  moi- 
même  5  j'ai  bcfoin  de  me  rappeller  mes 
anciennes  re'folutions  ;  les  foins  ,  l'at- 
tention ,  la  l^ncérité^de  coeur  que  j'ai 
mifes  à  les  prendre  5  reviennent  alors  à 
monfouvenir,  de  me  rendent  toute  ma 
confiance.  Je  me  refufe  ainfi  à  toutes 
nouvelles  idées ,  comme  à  des  erreurs: 
funefles ,  qui  n'ont  qu'une  fauiïe  ap- 
parence ,  éc  ne  font  bonnes  qu'à  trou- 
bler mon   repos, 

Ainfi  5  retenu  dans  rétroite  fphere 
de  mes  anciennes  connoifTances  ,  je 
n'ai  pas  ,  comme  Solon  ,  le  bonheur 
de  pouvoir  m'inftruire  chaque  jour 
en  vieilliirant  ^  &  je  dois  même -me 
garantir  du  dangereux  orgueil  de  vou- 
loir apprendre  ce  que  je  fuis  déformais 
hors  d'état  de  bien  favoir.  Mais  s'il  me 
rePce  peu  d^acquifitions  à  efpérer  dii 
côté  àQS  lumières  utiles ,  il  m'en  refte 
de  bien  importantes  à  faire  du  côté  des 
vertus  nécefTaires  à  mon  état.  C'eft-là 
qu'il  feroit  temps  d*enrichir  &  d'orner 
mon  ame  d'un  acquis  qu'elle  pût  em- 
porter avec  elle  ,  lorfque  ,  délivrée  de 
ce  corps  qui  l'ofFufque  &  l'aveugle  ^5-1 
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voyant  la  vérité  fans  voile  ,  elle  ap- 
percevra  la  mifere  de  toutes  ces  con- 
noiflances  dont  nos  faux  fa'/ans  font  Ci 
vains.  Elle  gémira  des  momens  perdus 
en  cette  vie  à  les  vouloir  acquérir.  Mais- 
la  patience ,  la  douceur ,  la  réfignation  , 
Fintégrité  ,  la  juftice impartiale,  font  un 
bien  qu'on  emporte  avec  foi  ,  Se  dont 
on  peut  s'eiirichir  fans  ceffe,  fan?  crain- 
dre que  la  mort  même  nous  en  fafTe 
perdre  le  prix.  Ceft  à  cette  unique  ôt 
utile  étude  que  je  confacre  le  refte  de 
ma  vieillelTe.  Heureux  fi  par  mes  pro- 
grès far  moi-même,  j'apprends  à  fortir 
delà  vie,  non  meilleur,  car  cela  n'efl 
p-îs  polîible  ,  mais  plus  vertueux  que  je 
s'y  fuis  entré  ! 


^^^^^^ 
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QUATRIEME  PROMENADE. 

JL/ANs  le  petit  nombre  de  livresque 
Je  lis  quelquefois  encore  5  Plutarque  eft 
celui  qui  m'attache  &  me  profite  le 
plus.  Ce  fut  la  première  ledure  de 
mon  enfance  ,  ce  fera  la  dernière  de 
ma  vieillefTe;  c'eft  prefque  le  ieul  au- 
teur que  je  n'ai  jamais  lu  far  s  en  tirer 
quelque  fruit.  Avant-hier  je  lllois  dans 
fes  œuvres  morales  le  traité ,  comment 
on  pourra  tirer  utilité  de  fes  ennemis  ? 
Le  même  jour,  en  rangeant  quelques 
brochures  qui  m*unt  été  envoyées  par 
les  Auteurs  ,  je  tombai  fur  un  des 
journaux  de  l'Abbé  R'^'^*,  au  titre  du- 
quel il  avoit  mis  ces  paroles  :  Vitam 
vero  impendenti ,  R^"^*,  Trop  au  fait  des 
tournures  de  ces  Melîîeurs,  pour  pren- 
dre le  change  fur  celle-là ,  je  compris 
qu'il  avoit  cru  ,  fous  cet  air  de  poli- 
tefîe  ,  me  dire  une  cruelle  contre- 
vérité  :  mais  fur  quoi  fondé  ?  Pour- 
quoi ce  farcafme  ?  Quel  fujet  y  pou- 
vois-ie  avoir  donné  ?  Pour  mettre  a 
profit  les  leçons  du  bon  Plutarque  ,  je 
f  éfolus  d'employer  à  m'examiner  fur  le 
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îTîenfonge  ,  la  promenade  du  lendemarn, 
&  j'y  vins  bien  coutirrné  dans  Topinion 
déjd  prife  que  le  connois-toi  to'umimc 
du  Temple  de  Delphes ,  n'étoit  pas  une 
maxime  fi  facile  àfuivre  ,  que  je  Tavois 
cru  dans  mesConfelTions. 

Le  lendemain  ,  m'étant  mis  en  mar- 
che pour  exe'coter  z^\.t^  réfolution  , 
la  première  idée  qui  me  vint,  en  com- 
mençant à  tne  recueillir,  fut  celle  d'un 
menlonge  .  ftreus  fait  dans  ma  première 
Jeune i7e  ,  dont  le  fouvenir  m'a  troublé 
toute  ma  vie  ,  &  vient  jufques  dans  ma 
vieiileiïe  ,  contrifter  mon  cœur  déjà  na- 
vré de  tant  d'autres  façons.  Ce  men- 
forge,  qui  fut  un  grand  crime  en  lui- 
même  ,  en  dut  être  un  plus  grand  en- 
core par  Tes  effets,  que  j'ai  toujours 
ignorés ,  mais  que  le  remords  m'a  fait 
fuppofer  aufli  cruels  qu'il  étoit  polîible. 
Cependant,  à  ne  confulter  que  la  dif- 
pofition  où  j'étois  en  le  failant  ,  ce 
menfonge  ne  fut  que  le  fruit  delà  mau- 
vaife  honte  ,  &  bien  loin  qu'il  partît 
d'une  intention  de  nuire  à  celle  qui  eu 
fut  la  vidime  ,  je  puis  jurer  à  la  face 
du  Ciel ,  qu'à  l'infliant  même  où  cette 
honte  invincible  me  l'arrachoit  ,  j'au- 
lois  donné  tout  mon  fang  avec  joie  , 
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pour  en  détourner  Teffet  fur  moi  feul. 
C'efl:  un  délire  que  je  ne  puis  expliquer, 
qu'en  difant ,  cemme  je  crois  le  fentir  , 
qu'en  cet  infiant  mon  naturel  timide  fub- 
jugua  tous  les  vœux  de  mon  cœur. 

Le  fouvenir  de  ce  malheureux  ade  ,. 
&  les  inextinguibles  regrets  qu'il  m'a 
laiiTés  ,  m'ont  infpiré  pour  le  menfonge 
une  horreur  qui  a  du  garantir  mon  cœur 
de  ce  vice  ,  pour  le  refte  de  ma  vie. 
Lorfque  je  pris  ma  deviie ,  je  me  fen- 
îois  fait  pour  la  mériter ,  &  je  ne  dou- 
tois  pas  que  je  n'en  FuiTe  digne  ,  quand  ^ 
fur  le  mot  de  l'Abbé  Z^"*"*^.  je  com- 
mençai de  m'examiner  plus  férieufe- 
ment^ 

Alors  ,  en  m^épîuchant  avec  plus 
de  foin ,  je  fus  bien  furpris  du  nombre, 
de  chofes  de  mon  invention ,  que  je 
me  rappellois  avoir  dites  comme  vraies,, 
dans  le  même  temps  où  ,  fier  en  moi- 
même  de  mon  amour  pour  la  vérité ,, 
je  lui  facrifiois  ma  fureté  ,  mes  inté- 
rêts 5  ma  perfonne,  avec  une  impartia- 
lité dont  je  ne  connois  nul  autre  exem- 
ple parmi  les  humains. 

Ce  qui  me  furprit  le  plus ,  étoitqu'efi 
me  rappellant  ces  choies  controuvées, 
je  n'en  fentois  aucun  vrai  repentir.  Moi,. 
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dontVhorreur  pour  la  fauffeté  n'arîeïî 
dans  mon  cœur  qui  la  balance  ,  moi 
qui  braverois  les  fuppîices  ,  s'il  les  fal- 
îoit  éviter  par  un  menfonge  ,  par  quelle 
bizarre  inconféquetice  meatois-je  ainCi 
de  gaîté  de  cœur  ,  fans  nécedîré  ,  fans 
profit  ;  &  par  quelle  inconcevable  con- 
tradidion  n'en  fentois-je  pas  le  moindre 
regret ,  moi  que  le  remords  d'un  men- 
fonge n'a  cefTé  d'affliger  pendant  cin- 
quante ans  ?  Je  ne  me  fuis  jamais  en- 
durci fur  mes  fautes  ;  l'inflind  moral 
m'a  toujours  bien  conduit  ,  ma  con- 
fcience  a  gardé  fa  première  intégrité, 
&  quand  même  elle  fe  feroit  altérée , 
en  fe  pliant  à  mes  intérêts,  comment^ 
gardant  toute  fa  droiture  dans  les  oc- 
cafions  où  l'homme ,  forcé  par  fes  paf^ 
iions,  peut  au  moins  s'excufer  fur  fa 
foibleflè  5  la  perd-elle  uniquement  dans 
les  chofes  indifférentes,  où  le  vice  n'a 
point  d'excufe?  Je  vis  que  de  la  folu- 
tion  de  ce  problême  dépendoît  la  juf- 
teffe  du  jugement  que  j'avois  à  porter 
en  ce  point  fur  moi-même  ,  &  après 
l'avoir  bien  examiné ,  voici  de  quelle 
manière  je  parvins  à  me  l'expliquer. 

Je  me    fouviens  d'avoir  lu  dans  un 
Hvre  de  philofophie ,  que  mentir ,  c'efl 


Diverses.  6f 

cacher  une  vérité  que  Ton  doit  mani- 
fefter.  Il  fuit  bien  de  cette  détînition  , 
que  taire  une  vérité  qu*on  n  ed:  pas 
obligé  de  dire  ,  n*eft  pas  mentir  :  mais 
celui  qui ,  non  content ,  en  pareil  cas  , 
de  ne  pas  dire  la  vérité,  dit  le  con- 
traire, m.ent-il  alors  ,  ou  ne  ment- il 
pas  ?  Selon  la  définition.  Ton  ne  fau- 
roit  dire  qu  il  ment.  Car  ,  s'il  donne 
de  la  faulTe  monnoie  à  un  homme  au- 
quel il  ne  doit  rien ,  il  trompe  cet 
homme,  fans  doute  ,  mais  il  ne  le  vole 
pas. 

Il  fe  préfente  ici  deux  queftions  à 
examiner  ,  très-importantes  Tune  & 
l'autre.  La  première  ,  quand  &  com- 
ment on  doit  à  autrui  la  vérité  ,  puif- 
qu'on  ne  la  doit  pas  toujours.  La  fé- 
conde ,  s'il  eft  des  cas  où  l'on  puilfe 
tromper  innocemment.  Cette  féconde 
queftion  eft  très  -  décidée  ,  je  le  fais 
bien  ;  négativement  dans  les  livres ,  où 
la  plus  auftere  morale  ne  coûte  rien  à 
l'Auteur  ;  affirmativement  dans  la  fo- 
ciété ,  où  la  morale  des  livres  palîè  pour 
un  bavardage  impofiible  à  pratiquer» 
LaifTons  donc  ces  autorités  qui  fe  con- 
îfedifent,  &  cherchons  par  mes  pro- 
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près  principes  ,   à  réfoudre  pour  mol 
ces  queftions. 

La  vérité  générale  &  abftraite  eft  le 
plus  précieux  de  tous  les  biens.  Sans 
elle  rhomme  eft  aveugle  ;  elle  eft  Toeil 
de  la  raifon.  C'eft  par  elle  que  l'homme 
apprend  à  fe  conduire ,  à  être  ce  qu'il 
doit  être  ,  à  faire  ce  qu'il  doit  faire, 
à  tendre  à  fa  véritable  fin.  La  vérité 
particulière  6c  individuelle  n'eft  pas 
toujours  un  bien  ,  elle  eft  quelquefois 
un  mal ,  très-fou  vent  une  chofe  indif- 
férente. Les  chofes  qu'il  importe  à  un 
homme  de  favoir ,  6c  dont  la  connoif- 
noiiïance  eft  néceflàire  à  fon  bonheur, 
ne  font  peut-être  pas  en  grand  nom- 
bre ;  mais  en  quelqvie  nombre  qu'elles 
foient  5  elles  font  un  bien  qui  lui  ap- 
partient ,  qu'il  a  droit  de  réclamer  par- 
tout où  il  le  trouve ,  &  dont  on  ne  peut 
le  fruftrer,  fans  commettre  le  plus  ini- 
que de  tous  les  vols  ,  puifqu'elle  eft  de 
ces  biens  communs  à  tous ,  dont  la  com- 
munication n'en  prive  point  celui  qui 
le  donne. 

Quant  aux  aux  vérités  qui  n*ont  au- 
cune forte  d'utilité ,  ni  pour  l'inftruc- 
îion ,  ni  dans  la  pratique  ,  comment 
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feroîent-elîes  un  bien  dû  ,  puifqu'elles 
ne  font  pas  méms  un  bien ,  de  puifque 
la  propriété  n'efl:  fondée  que  fiu:  l'uti- 
lité;  où  il  n'y  a  point  d'utilité  podible, 
il  ne  peut  y  avoir  de  propriété.  On  peut 
réclamer  un  terrein  quoique  ftérile^parce 
qu'on  peut  au  moins  habiter  fur  le  fol  : 
mais  qu'un  fût  oifeux ,  indifférent  à  tous 
égards  ,  de  fans  conféquence  pour  per- 
fonne ,  fpit  vrai  ou  faux ,  cela  n'inté- 
relfe  qui  que  ce  foit.  Dans  l'ordre  mo- 
ral rien  n'eft  inutile ,  non  plus  que  dans 
l'ordre  phyfiquç.  Rien  ne  peut  être  dû 
de  ce  qui  n'eft  bon  à  rien  :  pour  qu'une 
chofe  foit  due  ,  il  faut  qu'elle  foit,  ou 
puiffe  être  utile.  Ainii  ,  la  vérité  due 
efl:  celle  qui  intéreffe  la  judice  ,  &  c'eft 
profaner  ce  nom  facré  de  vérité ,  que 
de  l'appliquer  aux  chofes  vaines,  dont 
l'exiftence   ed:   indifférente  à   tous.   Se 
dont  la  connoifîance  eft  inutile  à  tout, 
La  vérité  dépouillée   de   toute  efpece 
d'utilité  même  polfible,  ne  peut  donc 
pas  être  une  chofe  due  ,  &  par  confé- 
quent  celui  qui  la  tait,  ou  la  déguife, 
ne  ment  point. 

Mais  eft  -  il  de  ces  vérités  (i  par- 
faitement ftériles  qu'elles  foient  ,  de 
toutpointjinutiles  à  tout?c*eft  un  autre 
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article  à  difcuter ,  &  auquel  je  revîen- 
<lrai  tout-à-l'heure.  Quant  à  préfent , 
pafTons  à  la  féconde  queftion. 

Ne  pas  dire  ce  qui  eft  vrai ,  &  dire 
ce  qui  eft  faux  ,  font  deux  chofes  très- 
différentes  ,  mais  dont  peut  néanmoins 
réfulter  le  même  effet  ;  car  ce  réful- 
tat  eft  affurément  bien  le  même  , 
toutes  les  fois  que  cet  effet  eft  nul. 
Par-tout  où  la  vérité  eft  indifférente  , 
Terreur  contraire  eft  indifférente  auflî; 
d'où  il  fuit  qu'en  pareil  cas  ,  celui  qui 
trompe,  en  difant  le  contraire  de  la 
vérité,  neft  pas  plus  injufte  que  celui 
qui  trompe  en  ne  la  déclarant  pas  ;  car, 
en  fait  de  vérités  inutiles.  Terreur  n'a 
rien  de  pire  que  Tignorance.  Que  je 
croie  le  fable  qui  eft  au  fond  de  la  mer 
blanc  ou  rouge  ,  cela  n'importe  pas 
plus  que  d'ignorer  de  quelle  couleur  il 
eft.  Comment  pourroit- on  être  injufte, 
en  ne  nuifant  à  perfonne  ,  puifque  Tin- 
juftice  ne  conftfte  que  dans  le  tort  fait 
à  autrui  ? 

Mais  ces  queftions  ainfi  fommaire* 
ment  décidées  ,  ne  fauroient  me  four- 
nir encore  aucune  application  fûre  pour 
la  pratique,  fans  beaucoup  d'éclaircif- 
fements  préalableSanécefTaires  pour  faire 

avec 
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^vec  juftefTe  cette  application  dans  tous 
les  cas  qui  peuvent  fe  préfenter.  Car  , 
(î  l'obligation  de  dire  la  vérité  n*eft  fon- 
dée que  fur  fon  utilité  ,  comment  me 
conftituerai -je  juge  de   cette  utilité? 
Très-fouvent  l'avantage  de  (l'un  fait  le 
préjudice  de  l'autre  ;  l'intérêt  particu- 
lier eft  prefque  toujours  en  oppofîtion 
avec  l'intérêt  public.  Comment  fe  con- 
duire en  pareil    cas  ?  Faut-il   facrifiec 
l'utilité  de  l'abfent  à  celle  de  la    per- 
fonne  à  qui  l'on  parle  ?  Faut-il    taire 
ou  dire  la  vérité  qui ,  profitant  à  l'un  , 
nuit  à  l'autre  ?  Faut-il   pefer  tout  ce 
qu'on  doit  dire  à  l'unique  balance   du 
bien  public,  ou  à  celle  de  la   juftice 
diftributive  ;  &  fuis  je  aiïuré  de  connoî- 
tre  afTez  tous  les  apports   de  la  chofe  , 
pour  ne  difpenfer  les  lumières  dont  je 
difpofe  que  fur  les  règles  de  l'équité? 
De  plus  3  en  examinant  ce  qu'on   doit 
aux  autres  ,  ai-je  examiné  fuffifammenC 
ce  qu'on  fe  doit  à  foi-même  ,  ce  qu'on 
doit  à  la  vérité  pour  elle  feule  ?  Si  ie  ne 
fais  aucun  tort   à  un  autre  en  le  trom- 
pant ,  s'enfuit-il  que  je  ne  m'en  faffe 
point  à  moi-même  ;  &  fuffit-i!  de  n'êtr« 
jamais  in jufle  j  pour  être  toujours  inno- 
cent? 
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Que  d'embarrafTantes  difcufîîons ,, 
dont  il  feroit  aifé  de  fe  tirer,  en  fe  di- 
fant  :foyons  toujours  vrai,  aurifquede 
tout  ce  qui  en  peut  arriver.  La  juftice 
elle-même  eft  dans  la  vérité  des  cho- 
fes  ;  le  menfonge  eft  toujours  iniquité  , 
Terreur  eft  toujours  impofture ,  quand 
on  donne  ce  qui  n'eft  pas  pour  la  règle 
de  ce  qu'on  doit  faire  ou  croire  ;  de 
quelqu'effet  qui  réfulte  de  la  vérité  ^ 
on  eft  toujours  inculpable  quand  on 
Ta  dite^  parce  qu'on  n*ya  rien  mis  du 
£en. 

Mais  c'eft-là  trancher  la  queftion  fans 
la  réfoudre.  Une  s'agifibit  pas  de  pro- 
noncer s'il  feroit  bon  de  dire  toujours 
'la  vérité ,  mais  fi  Ton  y  étoit  toujours 
également  obligé  ;  &  fur  la  définition 
que  j'examinois  ,  fuppofant  que  non, 
de  diftinguer  les  cas  où  la  vérité  eft 
rigoureufement  due,  de  ceux  où  Ton 
peut  la  taire  fans  injuftice  ,  &  la  dé- 
guifer  fans  menfonge  :  car  j'ai  trouvé 
que  de  tels  cas  exiftbient  réellement. 
Ce  dont  il  s'agit  eft  donc  de  chercher 
-une  règle  fûre  pour  les  connoître  &  les 
bien  déterminer, 

■     Mais  d'où  tirer  cette  règle  &  la  preuve 
Aq   fon  infaillibilité?,...  Dans  toutes 
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les  queflîons  de  morale  difficiles  comme 
celle-ci,  je  me  fuis  toujours  bien  trouvé 
dde  les  rétoudre  par  le  did-amen  de  ma 
confcience  3  plutôt  que  parles  lumières 
de  ma  raifon.  Jamais  rinftincl:  moral  ne 
m'a  trompé;  il  a  gardé  jufqu'ici  fa  pu- 
reté dans  mon  cœur  ,  afTez  pour  que 
je  puifle  m'y  confier  ;  &  s'il  fe  tait 
quelquefois  devant  mes  pafîîons  dans 
ma  conduite  ,  il  reprend  bien  fon  em- 
pire fur  elles  dans  mes  fouvenirs,  C'efl:- 
là  que  je  me  juge  moi  -  même  avee 
autant  de  févérité ,  peut-être  ,  que  je 
ferai  jugé  par  le  Souverain  Juge  après 
cette  vie. 

Juger  des  difcours  des  hommes  par 
les  effets  qu'ils  produifent  ,  c'eft  fou- 
vent  mal  les  apprécier.  Outre  que  ces 
effets  ne  font  pas  toujours  fenfibles  ôc 
faciles  à  connoître ,  ils  varient  à  Tin* 
fini  ,  comme  les  circonftances  dans 
lefquelles  ces  difcours  font  tenus.  Maïs 
c'eft  uniquement  l'intention  de  celui 
qui  les  tient  qui  les  apprécie ,  Se  dé- 
termine leur  degré  de  malice  ou  de 
bonté.  Dire  faux,  n'eft  mentir  que  p:.r 
l'intention  de  tromper  ;  Se  l'intention 
mêaie  de  tromper,  loin  d'être  toujours 
jointe  avec  celle  de  nuire ,  a  quelque- 

D2 
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fois  un  but  tout  contraire.  Maïs  pour 
rendre  un  menfonge  innocent ,  il  ne 
•fuffit  pas  que  l'intention  de  nuire  ne 
foit  pas  exprefîe  ;  il  faut  de  plus  la  cer- 
titude que  Terreur  dans  laquelle  on 
jette  ceux  à  qui  l'on  parle  ne  peut 
nuire  à  eux  ni  à  perfonne ,  en  quelque 
façon  que  ce  foit.  Il  eft  rare  &  diffi- 
cile qu'on  puiffe  avoir  cette  certitude  ; 
auiTi  eft-il  difficile  &  rare  qu'un  men- 
fonge foit  parfaitement  innocent.  Men- 
tir pour  fon  avantage  à  foi-même  ,  efl 
impofture  ;  mentir  pour  l'avantage  d'^au- 
îrui  5  eft  fraude  ;  mentir  pour  nuire  eft 
calomnie;  c'eft  la  pire  efpece  de  men»- 
fonge.  Mentir  fans  profit  ni  préjudice 
ide  foi  ni  d'autrui ,  n'eft  pas  mentir  :  ce 
p'eft  pas  menfonge,  c'eft  fidion. 

Les  fixions  qui  ont  un  objet  moral 
s'appellent  apologues  ou  fables  ;  & 
«comme  leur  objet  n'eft  ou  ne  doit  être 
que  d'envelopper  des  vérités  utiles  fous 
(des  formes  fenfîbles  &  agréables ,  en  pa- 
reil cas  5  on  ne  s'attache  gueres  à  ca- 
cher le  menfonge  de  fait,  qui  n'eft  que 
l'habit  de  la  vérité  ,  &  celui  qui  ne  dé- 
bite une  fable  que  pour  une  fable,  nç 
fnent  en  aucune  façon. 

Jl  eft'd  autres  fidions  purement  oU 
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fenfes,  telles  que  font  la  plupart  des 
contes  &  des  romans ,  qui ,  (ans  renfer- 
mer aucune  inftrudion  véritable  ,  n'ont 
pour  objet  que  ramufement.  Celles-là, 
dépouille'es  de  toute  utilité  morale  ,  ne 
peuvent  s'apprécier  que  par  l'întentioa 
de  celui  qui  les  invente  ;  &  lorfqu'il 
les  débite  avec  affirmation  ,  comme 
des  vérités  réelles,  on  ne  peutgueres 
difconvenir  qu'elles  r^e  foient  de  vrais 
menfonges.  Cependant,  qui  jamais  s'eft 
fait  un  grand  fcrupule  de  ces  menfon- 
ges-là  ;  Ôc  qui  jamais  en  a  fait  un  re- 
proche grave  à  ceux  qui  les  font  ?  S'il 
y  a,  par  exemple,  quelque  objet  mo- 
ral dans  le  Temple  de  Gnide  ,  cet  ol>-" 
jet  efl;  bien  olfufqué  &  gâté  par 
les  détails  voluptueux  &  par  les  ima- 
ges lafcives.  Qu'a  fait  l'Auteur  ,  pour 
couvrir  cela  d'un  vernis  de  modeflie  ? 
Il  a  feint  que  Ion  ouvrage  étoit  la 
tradudion  d'un  manufcrit  Grec ,  de  il 
a  fait  rhiftoire  de  la  découverte  de  ce 
manufcrit,  de  la  façon  la  plus  propre 
à  perfuader  fes  ledeurs  de  la  vérité  de 
fon  récit.  Si  ce  n'efl:  pas-là  un  menlonge 
bien  pofitlf ,  qu'on  me  dife  donc  ce  que 
c'efl  que  mentir?  Cependant ,  qui  eft- 
cequi  s'eft  avifé  de  faire  à  l'Auteur  un 
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crime  de  ce  menfonge ,  &  de  le  traiter 
pour  cela  d'impofteur  ? 

On  dira  vainement  que  ce    n'eft-là 
qu  une  plaifanterie ,  que  TAuteur ,  tout 
en  affirmant,  ne  vouloit  perfuader  per- 
fonne,  qu'il  n'a  perfuadé   perfonne  en 
effet  5  de  que  le  public  n'a  pas  douté  un-- 
moment  qu'il  ne  fût  lui  -  même  l'Au- 
teuj  de  l'ouvrage  prétendu  Grec  dont 
il  fe    donnoit  pour  le   tradudeur.   Je 
répondrai  qu'une  pareille  plaifanterie  , 
fans    aucun    objet  ,     n'eût  été    qu'un 
bien  fot    enfantillage  ,  qu'un   menteur, 
ne    ment   pas    mioins    quand     il    affir- 
me,   quoiqu'il  ne  perfuadé  pas  ;  qu'il 
faut  détacher    du  public   inftruit    des 
multitudes  de  ledeurs  (impies  &  cré- 
dules ,  à  qui  l'hiftoire   du  manufcrit , 
narrée  par  un  Auteur  grave  avec  un  air 
de  bonne  foi,  en  a  réellement  impofé  , 
&  qui  ont  bu  fans  crainte  dans  une  coupe 
de  forme  antique  ,  le  poifon  dont  ils  fe 
feroient  au  moins  défiés  ,  s'il  leur  eût 
été  préfenté  dans  un  vafe  moderne. 

Que  ces  dif^indions  fe  trouvent  ou 
non  dans  les  livres ,  elles  ne  s'en  font 
pas  moins  dans  le  cœur  de  tout  homme 
de  bonne  foi  avec  lui-même  ,  qui  ne 
veut  rien  fe  permettre  que  faconfcience 
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puifTe  îul  reprocher.  Car  ,  dîre  une 
chofe  fauiïe  à  fon  avantage  ,  n'eft  pas 
moins  mentir  que  fi  on  la  difoit  au 
préjudice  d'autrui  ;  quoique  le  men- 
fonge  foit  moins  criminel.  Donner  l'a- 
vantage à  qui  ne  doit  pas  l'avoir,  c'eft 
troubler  l'ordre  de  la  juftice  ;  attribuer 
fau/Tement  à  foi-méme  ou  à  autrui  un 
ade  d'où  peut  réiulter  louange  ou 
blâme  ,  inculpation  ou  difculpation  , 
cqH  faire  une  chofe  injufte  ;  or ,  tout 
ce  qui,  contraire  à  la  vérité,  blelTe  la 
juftice  en  quelque  façon  que  ce  foit  , 
e'efl:  menfonge.  Voilà  la  limite  exade  : 
mais  tout  ce  qui,  contraire  à  la  vérité, 
n'intérelTe  la  juftice  en  aucune  forte  , 
n'eft  que  fidion,  ic  j'avoue  que  qui- 
conque fe  reproche  une  pure  fiéuion 
comme  un  menfonge,  a  la  confcience 
plus  délicate  que  moi. 

Ce  qu'on  appelle  menfonges  offi- 
cieux, font  de  vrais  menfonges  ,  parce 
qu'en  impofer  à  l'avantage  foit  d'au- 
trui ,  foit  de  foi-même  ,  n*eft  pas  moins 
injijfte  ,  que  d'en  impofer  à  fon  détri- 
ment. Quiconque  loue  ou  blâme  con- 
tre la  vérité  ,  ment,  dès  qu'il  s'agit 
d'une,  pcrfonne  réelle.  S'il  s'a.eit  d'un 
être  ima:ginaire  ,    il  en  peut  dire  tout 
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ce  qu'il  veut  ,  fahs  mentir,  à  moîn« 
qu  il  ne  juge  fur  la  moralité  des  faits 
qu'il  Invente  ,  &  qu'il  n'en  juge  faufTe- 
ment  ;  car  alors  ,  s'il  ne  ment  pas  dans 
le  fait ,  il  ment  contre  la  vérité  mo- 
rale ,  cent  fois  plus  refpedable  que  celle 
des  faits. 

J'ai  vu   de  ces  gens  qu'on  appelle 
vrais  dans  le  monde.  Toute  leur  véra- 
cité  s'épuife    dans    les    converfitions 
oifeufeSj  à  citer  fidèlement  les  lieux, 
\qs  temps,  les  perfonnes,  à  ne  fe  per- 
mettre aucune   fiélion  ,    à  ne    broder 
aucune  circonPcance  5  a  ne  rien  exagérer. 
En  tout  ce  qui  ne  touche  point  à  leur 
intérêt  ,  iîs   font  dans  leurs  narrations 
de  la    plus  inviolable  fidélité.    Mais  , 
s'agit-il   de  traiter  quelque  affaire   qui 
les  regarde,  de  narrer  quelque  fait  qui' 
leur  touche  de   près;  toutes  les    cou- 
leurs font    employées    pour  préfenter 
les  chofes  fous  le  jour  qui  leur  eft  le- 
plus  avantageux;  &  fi  le  menfonge  leur 
eft  utile,  &  qu'ils    s'abfliennent  de    le 
dire  eux-mêmes  ,  iîs  le  favorifent  avec 
adreffe  ,  &  font  en  forte  qu'on  l'adopte 
fans  le  leur  pouvoir  imputer.  Ainfi  le 
.veut  la  prudence:  adieu  la  véracité. 

L'homme  que  j'appelle  vr^ii  fait  tout 
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le  contraire.   En    chofes   parfaitement 
indifférentes  5  la  vérité  qu'alors  l'autre 
refpcde  (i  fort  ,   le  touche  fort  peu  , 
&    il   ne    fe   fera  gueres  de  fcrupule 
d'amufer  une  compagnie  par  des  faits 
controuvés  5   dont  il  ne  réiulte   aucun 
jugement  injufte  ni  pour  ni  contre  qui 
cjue  ce  foit,  vivant  ou  mort.  Mais  tout 
difcours  qui    produit  pour   quelqu'un 
profit  ou  dommage,  eftlme  ou  mépris  , 
louange  ou   blâme  contre  la  juPiice  & 
la  vérité  ,  eft  un  menfonge  qiii  jamais- 
n'approchera  de  fon    cœur  ,   ni   de   (a 
bouche  5  ni  de  fa  plume.  Il  eft  folide- 
ment  vrai,  même  contre  Ion    intérêt ,> 
quoiqu'il   fe  pique  afîez  peu    de  l'être 
dans  des  converfations  oifeufes.  Il  eft 
vrai,  en  CQ  qu'il  ne  cherche  à  tromper 
perfonne ,  qu'il  eft  aulîi  fidèle  à  la  vé-' 
rite  qui  l'accufe  ,  qu'à  celle  qui  l'honore,' 
&  qu'il    n'en  impofe   jamais   pour  fon 
avantage  ,  ni  pour  nuire  à  fon  ennemi.- 
La  différence  donc  qu'il  y  a  entre  moE- 
homme  rr^i  &   l'autre  ,  eft  que   celui 
du  monde  eft  très  rigoureufement  fidèle 
à  toute  vérité   qui  ne  lui  coûte   rien  ,> 
mais  pas  au-delà,  &  que  le  mien  ne  la 
fert  jamais   fi  fidèlement  que  quand  il[ 
faut  s^immoler  pour  clk,* 
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Maïs ,  diroît-on  ,  comment  accop- 
der  ee  relâchement  avec  cet  ardent 
amour  pour  la  vérité  c^ont  je  le  glori- 
fie ?  Cet  amour  eft  donc  faux^ ,  puil- 
qu'il  fouffre  tant  d'alliage  ?  Non  ,  il  eft 
pur  &  vrai  :  mais  il  n*eft  qu'une  éma- 
nation de  l'amour  de  la  juflice  ,  &  ne 
veut  jamais  être  faux ,  quoiqu'il  foit 
fouvent  fabuleux.  Juftice  &  vérité  (ont 
dans  fon  efprit  deux  mots  fynonymes  , . 
qu'il  prend  l'un  pour  l'autre  indiffé- 
remment La  fainte  vérité  que  fon  cœur" 
adore  ne  confifle  point  en  faits  indifFé- 
rens  &  en  noms  inutiles ,  mais  à  rendre 
fidèlement  à  chacun  ce  qui  lui  eft  dû 
en  chofes  pofitivement  (iennes,  en  im- 
putations bonnes  ou  mauvaifes ,  en  ré- 
tributions d'honneur  ou  de  blâme,  de 
iôuange  ou  d'improbation.  Il  n'eft  faux, 
ni  contre  autrui  ,  parce  que  fon  équité 
l'en  empêche  ,  &  qu'il  ne  veut  nuire  à 
perfonne  injuftement  ,  ni  pour  lui- 
même  ,  parce  que  fa  confcience  l'en 
empêche,  &  qu'il  ne  fauroit  s'appro- 
prier ce  qui  n'eft  pas  à  lui.  C'eft  fur- 
tout  de  fa  propre  eftime  qu'il  eft  jaloux  ; 
c'eft  le  bien  dont  if  peut  le  moins  fe 
pafTer  5  &  il  fentiroit  une  perte  réelle 
d'acquérir  celle  des  autres,  aux  dépens 
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de  ce  bien-là.  Il  mentira  donc  quelque- 
fois en  chofes  indifférentes  //ans  Icrupiile 
&  fans  croire  mentir,  jamais  pour  le  dom- 
mageoule  profit d*autrui,nidelui  même. 
En  tout  ce  qui  tient  aux^vérités  hiftori- 
ques  5  en  tout  ce  qui  a  trait  à  la  con- 
duite des  hommes  5  à  la  juftice  &  à  la, 
fociabilité  .  aux  lumières  utiles ,  il  ga- 
rantira de  Terreur ,  &  lui-même  ,  &  les 
autres  ,  autant  qu'il  dépendra  de  lui. 
Tout  menfonge  hors  de-îà  ,  félon  lui, 
n'en  efl:  pas  un.  Si  le  Temple  de  Gnide 
eft  un  ouvrage  utile,  l'hiftoire  du  ma- 
nufcrit  Grec  n'eft  qu'une  fiction  très- 
innocente  ;  elle  eft  un  menfonge  très- 
punilîable,  fi  l'ouvrage  eft  dangereux. 
Telles  furent  mes  règles  de  confcien- 
ce ,  fur  le  menfonge  de  fur  la  vérité. 
Mon  cœur  fuivoit  machinalement  ces 
règles ,  avant  que  ma  raifon  les  eût 
adoptées.  Se  l'inftind  moral  en  fit  feul 
l'application.  Le  criminel  menfonge 
dont  la  pauvre  Marion  fut  la  victime  , 
m'a  laiffé  d'ineffaçables  remords ,  qui 
m'ont  garanti  tout  le  refte  de  ma  vie, 
non  -  feulement  de  tout  menfonge  de 
cette  efpece  ,  mais  de  tous  ceux  qui ,  de 
quelque  façon  que  ce  pût  être  ,  pou-»- 
voient  toucher  l'intérêt  &  là  réputation? 
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d'autrui.  En  généralifant  ainfî  Texclu-- 
iîon  5  je  me  fuis  dupen[é  de  peler  exac- 
tement l'avantage  &le  préjudice  ,  Ôi.  de 
niarqueales  limites  précités  du  menfonge 
iiui(:ble&  du  menfonge  officieux;  en  re- 
gardant l'un  &  l'autre  comme  coupables^, 
je  me  les  fuis  interdits  tous  les  deux. 

En    ceci  comme  en  tout  le  refte  ,. 
mon  tempérament   a    beaucoup  influé 
fur  mes  maximes  ,  ou  plutôt  fur  mes 
habitudes;    car  je  n'ai  gu ères  agi  par 
règles  ,  ou  n'ai  gueres  fuivi    d'autres 
règles  en  toute  chofe  ,  que  les  impul- 
jions  de  mon  naturel.  Jamais  menfonge 
prémédité  n'approcha   de  ma  penfée  ,. 
jamais  je  n'ai  menti  pour  mon  intérêt;: 
inais  fouvent  j'ai  menti  par  honte  ,  pour 
me  tirer  d'embarras  en  chofes  indiffé-- 
Tentes  5  ou  qui   n'intéreiïbient  tout  au^ 
plus  que  moi  feul,  lorfqu'ayant  à  fou- 
tenir  un  entretien  ,  la  lenteur  de  mes 
idées  d>c    l'aridité  de  ma  converfation 
Hie  forçoit   de  recourir  aux  fidions  , 
pour  avoir  quelque  chofe  à  dire.  Quand 
il  faut  nécefîairement  parler ,  &  que  des 
vérités  amufantes  ne  fe  préfentsnt  pas 
aflez  tôt  à  mon  efprlt  ,  je   débite  des 
fables,  pour  ne  pas  demeurer   muet;, 
mais  dans  Tinvention  de  ces  fables  >  j'ai^ 
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foin  5  tant  que  je  puis  ,  qu'elles  ne  folent 
pas  CQS  menfonges  ,  c*eil- à-dire  qu'elles 
ne-  bleiïent  ni  la  juftice  ni  la  vérité  due , 
&  qu'elles  ne  foient  que    des    tidions 
indiitérentes  à  tout  h  monde  de  à  moi.. 
Mon  defir  feroit   bien    d'y    lubilituer 
au  moins,  à  la  vérité  des  faits  une  vé-- 
rîté  morale;  c'eft-à  dire  ,  d'y  bien  re- 
préfenter    les  affections    naturelles  au 
eocur  humain  5  &  d'en  faire  fortir  tou- 
jours quelque  inftrudion   utile  ,    d'en 
faire  en  un  mot    dQS  contes    moraux  , 
des    apologues  ;  mais  il    faudroit  plus 
deprcfence  d'efprit  que  je  n'en  ai,  & 
plus  de    facilité  dans   la  parole  ,  pour' 
favoir  mettre  à   profit  pour  l'inftruc- 
tion  5     le   babil    de    la   converfation,- 
Sa  marche  5  plus  rapide  que    celle  de 
mes  idées  5    me  forçant  prefque  tou- 
jours de  parler  avant    de  penfer  ,  m'a. 
fouvent  fuggéré  des  fottifes  &  des  inep- 
ties, que  ma  raifon  défapprouvoit ,  &. 
que  mon   cœur  défavouoit  ,  à  mefure- 
qu'elles  échappoient   de  ma    bouche  ,v 
mais  qui,  précédant  mon  propre  juge^ 
ment,  ne  pouvoient  plus  être  réformées^ 
par  fa  cenfure.- 

Cefl:  encore  par  cette    première  Sc- 
irréfiflible  impulfion  du  tempérament  ^ 
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que  5  dans  des  momens  imprévus  8c  ra*- 
pides  5  la  honte  &  la  timidité  m'arra- 
chent fouvent  dss  menfonges  ,  aux- 
quels ma  volonté  n'a  point  de  part  ; 
mais  qui  la  précèdent  en  quelque  forte 
par  la  nécefiité  de  répondre  à  Tinftant, 
L'impreilîon  profonde  du  fouvenir  de 
la  pauvre  Marion  peut  bien  retenir  tou- 
jours ceux  qui  pourroient  être  nuifi- 
bles  à  d'autres  ;  mais  non  pas  ceux 
qui  peuvent  fervir  à  me  tirer  d'embarras 
quand  il  s'agit  de  moi  feul  ,  ce  qui 
n'eft  pas  moins  contre  ma  confcience 
&  mes  principes  ,  que  ceux  qui  peu- 
vent influer  fur  le  fort  d'autrui. 

J'attefte  le  Ciel  que  fi  je  pouvoîs 
rinftant  d'après  retirer  le  menQ)nge  qui 
m'excufe  ,  &  dire  la  vérité  qui  me 
charge  ,  fans  me  faire  un  nouvel  affront 
en  me  rétradant,  je  le  ferois  de  tout 
mon  cœur  ;  mais  la  honte  de  me  pren- 
dre ainfi  moi-même  en  faute  me  re- 
tient encore  ,  oc  je  me  repens  très- 
fincerement  de  ma  faute,  fans  néan- 
moins l'ofer  réparer.  Un  exemple  ex- 
pliquera mieux  ce  que  je  veux  dire  j 
&  montrera  que  je  ne  mens  ni  par  in- 
térêt ni  par  amour  -  propre  ,  encore 
moins  par  envie  ou  par  malignité  j  mais 
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uniquement  par  embarras  &  mauvaise 
honte,  fâchant  même  très-bien  quel- 
quefois que  ce    menfonge    eft    connu 
pour  tel,  &  ne  peut  me  lervir  du  tout- 
à  rien. 

II  y  a  quelque  tems  que  M.  /"***, 
m'engagea  contre  mon  ufage  à  aller' 
avec  ma  femme,  dîner  en  manière  de 
plc-nic  5  avec  lui  d>c  M.  ^'*"*'^.  chez  Ja^ 
Dame""^"*".  reftauratrice  ,  laquelle  de 
(es  deux  filles  dînèrent  auili  avec  nous» 
Au  milieu  du  dîné  ,  l'aînée  ,  qui  efl: 
mariée  depuis  peu  &  qui  étolt  gref- 
fe ...... .  (*)  s'avifa  de  me  deman- 
der brufquement  de  en  me  fixant,  fi 
j'avois  eu  des  enfans.  Je  répondis  en 
rougiiTant  jufqu'aux  yeux  que  je  n'avois 
pas  eu  ce  bonheur.  Elle  fourit  mali- 
gnement en  regardant  la  compagnie  : 
tout  cela  n'étoit  pas  bien  obfcur,  même 
pour  moi. 

Il  eft  clair  d^abord  que  cette  réponfe 
n'eR  point  celle  que  faurois  voulu  faire  , 
quand  même  j'aurois  eu  l'intention  d'en 
impofer  ;  car  dans  la  difpofition  où  je 

(*)  Ces  points  indiquent  quelques  mets- 
^ue  l'on  n'a  pas  pu  lire  dans  le  tnanufcrife 
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voyoîs  les   convives,  j'étols  bien  fût 
que  ma  réponfe  ne   changeoit  rien  à 
leur  opinion  fur  ce  point.  On  s'att^n- 
doit  à  cette  négative  ,  on  la  provoquoit 
même  pour  jouir  du  pîaîiîr  de  m'avoir 
fiit  mentir.  Je  n'étois  pas  aiïez  bouché 
pour  ne  pas  fentir  cela,  Deux  minutes- 
après,  la  réponfé  que  j*aurois  dû  faire 
me  vint  d'elle-même.  P^oiU  une  quef- 
ùon  peu  difcretu  de  la  parc  d'une  jeune 
femme  ^  à  un  homme  qui  a  vieilli  gar^ 
çon.  En  parlant  ainfi ,  fans  mentir ,  lans 
avoir  à  rougir  d'aucun  aveu  ,  je  met- 
tois  les  rieurs  de  mon  côté  ,  &  je  lui 
faifois  une  petite  leçon  qui  naturelle- 
ment devoit  la  rendre  un  peu  moins 
impertinente  à  me  queftionner.   Je  ne' 
fis  rien  de  tout  cela  ;  je  ne  dis  point 
ce  qu'il  falloit  dire  ,  je  dis  ce  qu'il  ne 
falloit  pas  &  qui  ne  pouvoit  me  fervir 
de  rien.  Il  eft  donc  certain  que  ni  mon 
jugement  ni  ma  volonté  nediderent  ma 
réponfe ,  &  qu'elle  fut  l'effet  machinal 
de  mon  embarras.  Autrefois  je  n'avois 
point  cet  embarras,  &  je  faifois  l'aveu 
de  mes  fautes  avec  plus  de  franchife 
que  de   honte,  parce  que  je  ne  dou* 
tt)is  pas  qu'on  ne  vît  ce  qui   les  ra- 
chetoit  Se  que  j.e  fentois  au-dedans  d©-' 
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moî  ;  mais  l'oeil  de  la  malignité  me 
navre  &:  me  déconcerte  ;  en  devenant 
plus  malheureux,  je  fuis  devenu  plus 
tiiTiide  5  &  jamais  je  n'ai  menti  que  paï 
timidité. 

Je  n'ai  jamais  mieux  fenti  mon  aver-^ 
fion  naturelle  pour  le  menfonge  qu'en 
écrivant  mes  Confeifions  ;  car  c'eft-là 
que  les  tentations  auroient  été  fréquen- 
tes &  fortes,  pour  peu  que  mon  pen- 
cliant  m'eût  porté  de  ce  côté.  Mais 
loin  d'avoir  rien  tû ,  rien  diiiimulé  qui 
fiit  à  ma  charge  ,  par  un  tour  d'efprit 
que  j'ai  peine  à  m'expliquer,  &  qui 
vient  peut  -  être  d'éloignement  pour 
toute  imitation  ,  je  me  fentois  plu- 
tôt porté  d  mentir  dans  le  fens  contraire 
en  m'accufant  avec  trop  de  févcrité , 
qu'en  m'excufant  avec  trop  d'indul- 
gence ,  &  ma  confcience  m'aflure  qu'un 
jour  je  ferai  jugé  moins  féverement 
que  je  ne  me  fuis  jugé  moi  -  m-éme.- 
Oui  5  je  le  dis  &  le  fens  avec  une  fiere 
élévation  d'ame ,  j'ai  porté  dans  cet 
écrit  la  bonne  foi  ,  la  véracité  ,  la 
franchife  ,  aulTi  loin  ,  plus  loin  mê- 
me ,  au  moins  je  le  crois,  que  ne  fît  , 
jamais  aucun  autre  homme  ;  fent;mt 
q^ue  le  bien  furpafToit  le  mal  ,  j'avois 


fO  AUTRES 

mon  intérêt  à  tout  dire ,  &  j*aî  tout? 

Je  n'ai  jamais   dit  moins  ,    jVi    dît 
plus  quelquefois ,  non  dans  les  faits  , 
mais  dans  les  circonftances  ;  &  cette 
cfpece  de  menfonge  fût  plutôt  TefFet 
du  délire  de  rimagination  qu'un  aâ:e 
de  volonté.  J'ai  tort  même  de  Tappel* 
1er  menfonge ,  car  aucune  de  ces  ad- 
ditions   n'en    fut    un.    J'écrivois   mes- 
Gonfeilions  déia  vieux,  ôf  dégoûté  des 
Vains  plailirs  de  la  vie  que  j'avois  tous 
eH-lei;rés  5  &  dont  mon  cœur  avoit  bien- 
ftnti  îe  vuide.  Je  les  écrivois  de  mé- 
moire ;  cette  mémoire    me   manquoif 
fouvfc'UjOu  ne  me  fournifToit  que  des 
fouveîjirs  imparfaits  ^  8z  j'en  rempîifîbis 
les  lacunes  par  des  détails  que  j'ima- 
ginois    en    fuppîément  de   ces  fouve- 
nirs  5  mais  qui  ne  leur  étoient  jamais 
contraires  J'aimois  à  m'étendre  fur  les 
niomens  heureux  de  ma  vie  ,  de  je  les 
embelliflois  quelquefois  des  ornemens 
que  des  tendres  regrets  venoient  me 
fournir.  Je  difois  les  chofes  que  j'avois 
oubliées  comme  il  me  fembloit  qu'elles 
avoient  dû  être  ,  comme  elles  avoient 
été  peut- erre  en  effet  ,  jamais  au  con- 
traire de  ce  que  je  me  rappellois  qu'elles 
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avoîent  été.  Je  prétois  quelquefois  à 
la  vérité  des  charmes  étrangers  ;  mais 
jamais  je  n'ai  mis  le  menfonge  à  la 
place  pour  pallier  mes  vices,  ou  pour 
m'arroger  des  vertus. 

Que  Cl  quelquefois  fans  y  fonger  , 
par  un  mouvement  involontaire  ,  j'ai 
caché  le  coté  difforme  en  me  peignant 
de  profil  5  ces  réticences  ont  bien  été 
Gompenfées  par  d'autres  réticences  plus 
bifarres  qui  m'ont  fouvent  fait  taire  le 
bien  plus  foigneufement  que  le  mal. 
Ceci  eft  une  (ingularité  de  mon  natu- 
rel qu'il  eft  fort  pardonnable  aux  hom- 
mes de  ne  pas  croire;  mais  qui  tout 
incroyable  qu'elle  eft  ,  n'en  eft  pas 
moins  réelle  ;  j'ai  fouvent  dit  le  mal 
dans  toute  fa  turpitude  ,  j'ai  rarement 
dit  le  bien  dans  tout  ce  qu'il  eut  d'ai- 
mable 5  &  fouvent  je  l'ai  tû  tout-à-fait 
parce  qu'il  m'honoroit  trop,  &:  qu'en 
faisait  mes  ConfeiTions  j'aurois  l'ai»: 
d'avoir  fait  mon  éloge.  J'ai  décrit  mes 
jeunes  ans  fans  me  vanter  des  heureu- 
ies  qualités  dont  mon  cœur  étoit  doué, 
8:  même  en  fupprimant  les  faits  qui 
les  n:etîoient  trop  en  évidence.  Je 
m'en  rappelle  ici  deux  de  ma  premiè- 
re enfance  ,  qui  tous  deux  font  bieni 
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venus  à  mon    fou  venir   en  écrivant  ; 

mais  que  j'ai  rejettes  l'un  &  l'autre  y 

par  l'unique  railon  dont  je    viens   de 

parler. 

J'ailois  prefque  tous  les  Dimanches^ 
pafler  la  journée  aux  Pâquis  ,  chez 
M.  Fa^y  5  qui  avoit  époufé  une  de 
mes  tantes  ,  &  qui  avoit  là  une  fabri- 
que d'inditnnes.  Un  jour  j'étois  à  l'éten- 
àzgQ  3  dans  la  chambre  de  la  calandre  , 
èc  ]Ln  regardois  les  rouleaux  de  fonte  : 
leur  luifant  flattoit  ma  vue ,  je  fus  tenté 
d'y  pofer  mes  doigts  &  je  les  prome- 
nois  avec  plaifîr  fur  le  lilTé  du  cylin- 
dre,  quand  le  jeune  Fa^y  s'étant  mis 
dans  la  roue,  lui  donna  un  demi-quart 
de  tour  fi  adroitement,  qu'il  n'y  prit 
que  le  bout  de  mes  deux  plus  longs 
doigts  ;mais  c'en  fut  afTez  pour  qu'ils 
y  fu/Tent  écrafés  par  le  bout  &  que 
les  deux  ongles  y  reftafTent.  Je  fis  un- 
cri  perçant ,  Faiy  détourne  à  l'inflant 
la  roue  ;  mais  les  ongles  ne  refterent 
pas  moins  au  cylindre ,  &  le  fang  ruif- 
feîoit  de  mes  doigts.  Faiy  confterné 
s'écrie,  fort  de  la  roue,  m'embrafTe  & 
me  conjure  d'appaifer  mes  cris  ,  ajou- 
tant qu'il  étoit  perdu.  Au  fort  de  ma 
<iouieur  la  fienne  me  toucha  ,  je  me 
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tus  ;  nous  fûmes  à  la  carpie^e  ,  où  il 
m'aida  à  laver  mes  doigts  oi  à  ttan-c-her 
mon  fang  avec  de  la  mouiTe.  Il  me 
fupplia  avec  larmes  de  ne  point  l'ac- 
cufer  ;  je  le  lui  promis ,  &  le  tins  (I 
bien ,  que  plus  de  vingt*  ans  après  , 
perfonne  ne  favoit  par  quelle  aventure 
j'avois  deux  de  mes  doigts  cîcatrifés  ; 
car  ils  le  font  demeurés  toujours.  Je 
fus  détenu  dans  mon  lit  plus  de  trois 
femaines  ,  &  plus  de  deux  mois  hors 
d'état  de  me  fervir  de  ma  main  ,  di- 
fant  toujours  qu'une  grolle  pierre  en 
tombant  m'avoit  écrafé  mes  doigts. 

Magnanima  menzogna  !  or  quando  è  il  rev9 
Si  bello  che  fi  pofla  à  te  preporre  ? 

Cet  accident  me  fut  pourtant  bien 
fenfible  par  la  circonilance  ;  car  c'étoit 
le  tems  des  exercices  où  Ton  faifoit 
manœuvrer  la  Bourgeoise  ,  Ez  nous 
avions  fait  un  .rang  de  trois  autres  en^ 
fans  de  mon  âge  avec  lefquels  je  de* 
vois 5 en  uniforme  ,  faire  l'exercice  avec 
k  compagnie  de  mon  quartier.  J'eus 
la  douleur  d'entendre  le  tambour  de 
la  compagnie  paiTmt  fous  ma  fenétr« 
avec  mes  trois  camarades,  tandis  que 
j'étois  dans  mon  Ut, 
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JVIon  autre  hiftoire  eft  toute  fem- 
îl>Ioî:.1e,  mais  d*un  âge  plus  avancé. 

Je  jouois  au  mail  à  Plain-Palais ,  avec 
un  de  mes  camarades  appelle  Plince, 
Nous  prîmes  querelle  au  jeu ,  nous 
nous  battîmes,  &  durant  le  combat 
il  me  donna  fur  la  tête  nue  un  coup 
de  mail  fi  bien  appliqué  que  d'une 
main  plus  forte  il  m'eût  fait  fauter  la 
cervelle.  Je  tombe  à  rinftant.  Je  ne 
vis  de  ma  vie  une  agitation  pareille 
à  celle  de  ce  pauvre  garçon,  voyant 
mon  fang  ruifleler  dans  mes  cheveux* 
Il  crut  m'avoir  tué.  Il  fe  précipite 
fur  moi,  m'embraiïe ,  me  ferre  étroi- 
tement en  fondant  en  larmes  &  pouf- 
fant à^s  cris  perçans.  Je  TembrafTois 
aufli  de  toute  ma  force  en  pleurant 
comme  lui  dans  ém.otion  confufe,  qui 
n'étoit  pas  fans  quelque  douceur.  Enfin 
il  fe  mit  en  devoir  d'étancher  mon 
fang  qui  continuoit  de  couler  ,  & 
voyant  que  nos  deux  mouchoirs  n'y 
pouvoient  fuffire  ,  il  m'entraîna  chez 
fa  mère  qui  avoit  un  petit  jardin  près 
de  là.  Cette  bonne  Dame  faillit  à  fe 
trouver  mal  en  me  voyant  dans  cet 
état.  Mais  elle  fut  conferver  des  forces 
pour  me  panfer,  &  après  avoir  bien 
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bafîiné  ma  plaie  elle  y  appliqua  des 
fleurs  de  lys  macérées  dans  Teau-de- 
vie  ,  vulnéraire  excellent  8c  très  ulité 
dans  notre  pays.  Ses  larmes  &  celles  de 
fon  fils  pénétrèrent  mon  cœur  au  point 
que  long-tems  je  la  regardai  comiT>e  ma 
mère ,  &  fon  fils  comme  mon  frère,  juf- 
qu'à  ce  qu*ayant  perdu  l'un  de  Tautre  ds 
vue,  je  les  oubliai  peu-à-peu. 

Je  gardai  le  même  fecret  fur  cetaccî- 
<lent  que  fur  l'autre ,  &  il  m'en  eil 
arrivé  cent  autres  de  pareille  nature  en 
ma  vie,  dont  je  n'ai  pas  même  été 
tenté  de  parler  dans  mes  Confe fiions , 
tant  j'y  cherchois  peu  l'art  de  taire 
valoir  le  bien  que  je  fentois  dans  mon 
caradlere.  Non,  quand  j'ai  parlé  contre 
la  vérité  qui  m'étoit  connue,  ce  n'a 
jamais  été  qu'en  chofes  indifférentes ,  Se 
plus ,  ou  par  l'embarras  de  parler  ou 
pour  le  plaifir  d'écrire  que  par  aucun 
motif  d'intérêt  pour  moi ,  ni  d'avantage 
ou  de  préjudice  d'autrui.  Et  quiconque 
lira  mes  Conférions  impartialement,  fi 
jamais  cela  arrive,  fentira  que  les  aveux 
que  j'y  fais  font  plus  humilians,  plus 
pénibles  à  faire,  que  ceux  d'un  mal 
.plus  grand  mais  moins  honteux  à  dire, 
&  que  je  n'ai  pas  dit  parce  que  je  ne  l'ai 
pas  fait. 
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Il  (uit  de  toutes  ces  réflexions ,  qn« 
îaprofeiîïon  de  véracité  que  je  me  luis 
faite  a  plus  (on  fondement  fur  des  fenti- 
de  droiture  &  d'équité  que  fur  la  réa- 
lité des  chofes.  Se  que  j'ai  plus  fuivî 
dans  la  pratique  ,  les  directions  morales 
de  ma  confcience ,  que  les  notions  abf- 
traites  du  vrai  &  du  faux.  J'ai  fouvent 
débité  bien  des  fables;  mais  j'ai  très- 
larem.ent  menti.  En  fuivant  ces  prin- 
cipes j'ai  donné  fui'  moi  beaucoup  de 
prifes  aux  autres  ^mais  je  n'ai  fait  tort 
à  qui  que  ce  fût.  Se  je  ne  me  fuis  point 
attribué  à  moi-même  plus  d'avantage 
qu'il  ne  m'en  étoît  dû.  C'efl  unique- 
ment par-là  5  ce  me  femble,  que  la  véri- 
té eft  une  vertu.  A  tout  autre  égard  elle 
îi'eft  pour  nous  qu'un  être  métaphyfî- 
que  5  dont  il  ne  réfulte  ni  bien  ni  mal. 

Je  ne  fens  pourtant  pas  mon  cœur 
affez  content  de  ces  diftinâions  pour  me 
croire  tout-à-f^it  irrepréhenfible.  En 
pefantavec  tant  de  foin  ce  quejedevois 
aux  autres,  ai-je  aflez  examiné  ce  que 
je  me  devois  à  moi-même  ?  S'il  faut  être 
jufte  pour  autrui,  il  faut  être  vrai  pour 
foi;  c'eft  un  hommage  que  l'honncte- 
homme  doit  rendre  à  fa  propre  dignité, 
guaod  la  ilérilité  de  ma  çonverfation 

me 
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me  forçoît  d'y  fupplécr  par  d'inno- 
centes hdions,  j'avoJs  tort,  parce  qu'il 
ne  faut  point  pour  amuler  autrui  s'avilic 
foi- même;  &  quand,  entraîné  parle 
pîailir  d'écrire,  j'aioutois  à  des  chofes 
réelles  des  ornemens  inventés,  j'avois 
plus  de  tort  encore  parce  que  orner  la 
vérité  par  des  fables,  c'eft  en  effet  la 
défigurer. 

Mais  ce  qui  me  rend  plus  inexcu- 
fable  efl:  la  devife  que  j'avois  choifie. 
Cette  devife  m'obligeoit  plus  que  tout 
autre  homme  à  une  profeiîion  plus 
étroite  de  la  vérité  ,  &  il  ne  fuffifoit 
pas  que  je  lui  facrifiafî'e  par- tout  mon 
intérêt  &  mes  penchans,  il  falloît  lui 
facrifier  aufli  ma  foiblefTe ,  &  mon 
naturel  timide.  Il  falloit  avoir  le  cou- 
rage &  la  force  d'être  vrai  toujours  en 
toute  occafion ,  &  qu'il  ne  fortît  jamais 
ni  fixions  ni  fables  d*une  bouche  Se 
d*une  plume  ,  quis'étoient  particulit-re- 
ment  confacrées  à  la  vérité.  Voilà  ce 
que  j'aurois  dû  me  dire  en  prenant  cette 
fiere  devife,  &;  me  répéter  fans  cefîi 
tant  que  i'ofai  la  porter.  Jamais  la  fauf- 
feté  ne  difta  mes  menfonges  ,  ils  font 
tous  venus  de  foiblefTe ,  mais  cela  m'ex- 
cufe  très-mal,  Avec  une  ame  foible  og 

E 


peut  tout  au  plus  fe  garantir  du  vice, 
mais  c'efl:  être  arrogant  &  téméraire  ^ 
dfofer  profefTer  de  grandes  vertus. 

Voilà  des  réflexions  qui  probable- 
ment ne  me  feroient  jamais  venues 
dans  refprit,  fi  TAbbé  i^*^*.  ne  me 
les  eût  fuggérées.  Il  efl:  bien  tard ,  fans 
doute  5  pour  en  faire  ufage  ;  mais  il 
n'eft  pas  trop  tard  au  moins  pour  re- 
dreffer  mon  erreur ,  &  remettre  ma 
volonté  dans  la  règle  ;  car  c^eft  défor- 
mais tout  ce  qui  dépend  de  moi.  En 
ceci  donc  &  en  toutes  chofes  fembla- 
bles ,  la  maxime  de  Solon  eft  appli^ 
cable  à  tous  les  âges  ;  &  il  n'eft  jamais 
trop  tard  pour  apprendre  même  de 
fes  ennemis ,  à  être  fage ,  vrai  ,  mo- 
4efte^  &  à  moins  préfumer  de  foi. 
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CINQUIEME  PROMENADE. 

UE  toutes  les  habitations  où  j'ai  de- 
meuré, (de  j'en  ai  eu  de  charmantes) 
aucune  ne  m'a  rendu  il  véritablement 
heureux  j  &  ne  m'a  laillé  de  fi  tendres 
regrets  ,  que  Tlfle  de  Saint  Pierre  ,  au 
lïiilieu  du  Lac  de  Bienne.  Cette  pe- 
tite Ifle  qu'on  appelle  à  Neufchâtel  , 
Vlû^  de  la  Motte ,  eft  bien  peu  con- 
nue ,  même  en  Suifle.  Aucun  voya* 
geur  ,  que  je  fâche ,  n'en  fait  mention. 
Cependant  elle  eft  très- agréable  &  fin- 
gulierement  fituée  pour  le  bonheur 
d'un  homme  qui  aime  à  fe  circonfcri- 
re  ;  car  quoique  je  fois  peut-être  le 
feul  au  monde  à  qui  fa  deftinée  en  ait 
fait  une  loi,  je  ne  puis  croire  être  le 
feul  qui  ait  un  goût  fi  naturel ,  quoi- 
que je  ne  l'aye  trouvé  jufqu'ici  chez 
nul  autre. 

Les  rives  du  Lac  de  Bienne  font 
plus  fauvages  &:  romantiques  que  celles 
du  Lac  de  Genève,  parce  que  les  ro- 
chers de  les  bois  y  bordent  l'eau  de 

Ez 
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plus  près  ;  mais  elles  ne  font  pas  moins 
riajites.  S'il  y  a  moins  de  culture   de 
champs  &  de  vignes ,  moins  de  villes 
&  de   maifons  ;  il  y  a   auflî  plus  d« 
verdure  naturelle  ,  plus    de  prairies  , 
d'afyîes  ombragés  de    boccages  ,  des 
contraftes  plus  fréquens  ^  des  accidens 
plus  rapproches.   Coijime  il  n*y  a  pas 
lur  ces    heureux    bords ,    de    grandes 
routes  commodes  pour  les  voitures  , 
Jç  pays  eft  peu  fréquenté  par  les  voya^ 
geurs  ;  mais  il  eft  intérefTant  pour  des 
contemplatifs  folitaires    qui    aiment  à 
s'enivrer  à  loiilr  des  charmes  de  la  na- 
ture, /&  À  fe  recueillir  dans  un  filence 
que  ne  trouble  aucun  autre  bruit  que 
le  cri  àQS  aigles ,  le  ramage  entrecou- 
pé de  quelques  oifeaux ,  &  le  roule- 
ment des  torrens  qui  tombent  de  la 
montagne.  Ce  beau  badin  d*une  forme 
prefque  ronde,  enferme  dans  fon  mi- 
lieu deux  petites   Ides  5  l'une  habitée 
&  cultivée  3  d'environ  demi-lieue  de 
tour  ;  l'autre    plus  petite ,  déferte  & 
en  friche  ,    &    qui   fera   détruite  à   la 
fin  par  les  tranfports  de  la  terre  qu'on 
en  ote  fans  cefie  pour  réparer  les  dé- 
gâts que  les  vagues  &  les  orages  font 
à  la  grande.  Ceft  ainfi  que  la  fubftancQ 


Diverses.  ioj 

du  foible  eft  tOLiJDurs  employée  au 
profit  du  puiiïant. 

Il  nV  a  dans  Tlfle  qu'une  feule  mai- 
fon  ,  mais  grande  ,  agréable  3c  com- 
mode ,  qui  appartient  à  l'hôpital  de 
B^rne,  ainfi  que  Tlfle ,  &  où  loge  un 
Receveur  avec  fa  famille  Se  fes  domef- 
tiques.  Il  y  entretient  une  nombreufe 
baiïe-cour ,  une  volière ,  &  des  réfer- 
voirs  pour  le  poiiTon.  L'Ifle  ,  dans  fa 
petiteffe  ,  eft  tellement  variée  dans  fes 
terreins  &  fes  afpeds  ,  qu'elle  offre 
toutes  fortes  de  fites ,  &  fouffre  toutes 
fortes  de  cultures.  On  y  trouve  des 
champs ,  des  vignes  ,  des  bois  ,  des 
vergers,  des  gras  pâturages  ombragés 
de  bofquets,  &  bordés  d'arbrifTeaux 
de  toute  efpece  ,  dont  le  bord  des 
eaux  entretient  la  fraîcheur  ;  une  haute 
terraiïe  plantée  de  deux  rangs  d'ar- 
bres ,  borde  l'Ifle  dans  fa  longueur  ; 
&  dans  le  milieu  de  cette  terrafTe  on 
a  bâti  un  joli  falon  ,  oii  les  habitans 
des  rives  voifines  fe  railemblent  6t 
viennent  danfcr  les  dimanches  durant 
les  vendanges. 

C'efl:  dans  cette  IHe  que  je  me  ré- 
fugiai après  la  lapidation  de  Motiers. 
J'en  trouvai  le  féjour  fi  charmant ,  j'y, 
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menoîs  une  vie  fi  convenable  à  mon 
humeur  que  ,  réfolu  d'y  finir  mes 
jours,  je  n'avois  d'autre  inquiétude^ 
iînon  qu'on  ne  me  laifsât  pas  exécuter  ce 
projet  qui  ne  s'accordoit  pas  avec  celui 
de  m'cntrainer  en  Angleterre,  dont  je 
fentois  déjà  les  premiers  effets.  Dans 
les  prefTentîmens  qui  m'inquiétoient , 
f'aurois  voulu  qu'on  m*eût  fait  de  cet 
afyle  une  prifon  perpétuelle ,  qu'on  m'y 
eût  confiné  pour  toute  ma  vie  ,  &  qu'en 
in*6tant  toute  puiifance  &:  tout  efpoir 
d'en  fortir  ,  on  m'eût  interdit  toute efpe* 
ce  de  communication  avec  la  terre  fer- 
me ;  de  forte  qu'ignorant  tout  ce  qui  fe 
faifoit  dans  le  monde,  j'en  eufîè  ou- 
blié rexiftence ,  &  qu'on  y  eut  oublié 
la  mienne  aufii. 

On  ne  m'a  laifTé  pafTer  gueres  que 
deux  mois  dans  cette  Ifle  ;  mais  j'y 
aurois  paOe  deux  ans  ,  deux  fiecles  , 
&  toute  féternité  ,  fans  m'y  ennuyer 
un  moment,  quoique  je  n'y  euffe  avec 
ma  compagne  ,  d'autre  fociété  que 
celle  du  Receveur  ,  de  fa  f^mme  & 
de  fes  domefi:iques  ,  qui  tous  étoient, 
à  la  vérité,  de  trc-bonnes  gens,  & 
rien  de  plus  ;  mais  c'étoit  précifément 
ce  qu'il  me  falloit.  Je  compte  ces  deux 
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tnois  pour  le  tems  le  plus  heureux  de 
ma  vie  ;  &  tellement  heureux  ,  qu^il 
m'eût  fuiïi  durant  toute  mon  exiftence, 
fans  laifTer  naître  un  feul  inftant  dans 
mon  ame  le  deiîr  d'un  autre  état. 

Quel  e'toit  donc  ce  bonheur ,  &  en 
quoi  confiftoit  fa  jouiiTance  ?  Je  le 
donnerois  à  deviner  à  tous  les  hommes 
de  ce  fiecle  fur  la  defcription  de  la 
vie  que  j'y  menois.  Le  précieux  far 
tiiente  fut  la  première  &  la  principale 
de  ces  jouiffances  que  je  voulus  favou- 
rer  dans  toute  fa  douceur  ;  &  tout  ce 
que  je  fis  durant  mon  féjour  ne  fut  ,' 
en  effet ,  que  l'occupation  délicieufe 
&  néceilaire  d'un  homme  qui  s'eft  dé- 
voué à  l'oifiveté. 

L'efpoir  qu^on  ne  demanderoit  pas 
mieux  que  de  me  laiffer  dans  ce  féjouc 
ifolé  où  je  m'étois  enlacé  de  moi-mê- 
me 5  dont  il  m'étoit  impolîible  de  fortic 
fans  afliftance  &  fans  être  bien  apperçu, 
&  où  je  ne  pouVois  avoir  ni  commu- 
nication ,  ni  correfpondance ,  que  pac 
le  concours  des  gens  qui  m'entou- 
roient  ;  cet  efpoir ,  dis-je ,  me  donnoit 
celui  d'y  finir  mes  jours  plus  tranquil- 
lement que  je  ne  les  avois  paffés  ,  6c- 
ridée  que  j'aurois  le-  tems  de  m'y  ar- 
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ranger  tout  à  loidr  ,  fit  que  ]e  cofltî- 
inençai  par  n'y  faire  aucun  arrange- 
iTiCnt.  Trarirporté  là  brufquement  feul 
&  nud,  j'y  fis  venir  fiicceflîvement  ma 
gouvernante  , mes  livres,  &  mon  petk 
équipage  dont  j'eus  le  pîaifir  de  ne 
fien  déballer  ,  lailTant  mes  caifîes  & 
ires  rr.alles  ccmm.e  elles  étoient  arri^ 
vées  5  &  vivant  dans  rhabitation ,  oà 
je  comptois  achever  mes  jours ,  comme 
dans  une  auberge  dont  j'aurois  dû  par- 
tir le  lendemain.  Toutes  chofes  telles 
qu'elles  étoient,  alloient  fi  bien,  que 
vouloir  les  mieux  conduire  ,  étoit  y 
^  gâter  quelque  chofe.  Un  de  mes  plus 
grands  délices  étoit  5  fiir-tout,  de  lai(^ 
fer  toujours  mes  livres  bien  encaifîës 
&  de  n'avoir  point  d'écritoire.  Quand 
de  malheureufes  lettres  me  forçoîent 
de  prendre  la  plume  pour  y  répondre, 
j'empruntois  ,  en  murmurant ,  récrî- 
toire  du  Receveur ,  &  je  me  hâtois  d& 
la  rendre  dans  la  vaine  efpérance  de 
n'avoir  plus  befoin  de  la  remprunter, 
'Au  lieu  de  ces  triRes  paperafies  &  de 
toute  cette  bouquinerie  ,  j'emplifTois 
ma  chambre  de  fleurs  &  de  foin  ;  car 
j'étois  alors  dans  ma  première  ferveur 
de  Botanique ,  pour  laquelle  le  Doc- 
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teur  d*Ivernois  m*avoit  infpiré  un  goûe 
qui  bientôt  devint  padion.  Ne  voulant 
plus  d'œuvre  de  travail ,  il  m'en  falloit 
une  d'amufement  qui  me  plût  6c  qui 
ne  me  donnât  de  peine  que  celle  qu*ai. 
me  à  prendre  un  parefTcux.  J'entrepris 
de  faire  la  Flora  pecrinfuUris  ,  èc  d» 
décrire  toutes  les  plantes  de  l'Ide  , 
fans  en  omettre  une  feule ,  avec  un 
détail  fuffiïant  pour  m'occuper  le  redre 
de  mes  jours.  On  dit  qu'un  Allemand 
a  fait  un  livre  fur  un  zeft  de  citron  ; 
j'en  aurois  fait  un  fur  chaque  gramea 
des  prés,  fur  chaque  mouiîe  des  bois, 
fur  chaque  lichen  qui  tapifle  les  ro- 
chers ;  enfin  je  ne  voulois  pas  laiiïer. 
un  poil  d'herbe,  pas  un  atome  végé- 
tal qui  ne  fut  amplement  décrit.  En 
conféquence  de  ce  beau  projet ,  tous 
les  matins  après  le  déjeuné,  que  nous 
faifions  tous  enfemble ,  j'allois  ,  une 
louppe  à  la  main  &  mon  fyflema  na^ 
tuT(Z  fous  le  bras  ,  vifîter  un  canton 
de  rifle  que  j'avois  ,  pour  cet  efiet , 
divifée  en  petits  quarrés  ,  dans  l'inten- 
tion de  les  parcourir  l'un  après  l'autre 
en  chaque  faifon.  Rien  n'ed  plus  fin- 
gulier  que  les  raviffemens  ,  les  extafes 
que  j'éprouvois  à  chaque  obfervatioa 
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que  je  faifois  fur  la  ftrudure  &  Vof^ 
ganifation  végétale ,  &  fur  le  jeu  des 
parties  fexuelles  dans  la  fruélification , 
dont  le  fyftême  étoit  alors  tout-à-faic 
nouveau  pour  moi.  La  diftindion  des 
caraderes  génériques ,  dont  je  n*avois: 
pas  auparavant  la  moindre  idée,m'en- 
ehantoit  en  les  vérifiant  fur  les  efpeces 
communes,  en  attendant  qu'il  s'en  of- 
frît à  moi  de  plus  rares*  La  fourchure- 
àes  deux  longues  étamines  de  la  Bru- 
nelle  ,  le  reiïort  de  celles  de  l'Ortie^ 
&  de  la  Pariétaire,  Texplofion  du  fruit 
de  la  Balfamine,  de  de  la  capfule  du 
Buis  ;  mille  petits  jeux  de  la  frudifi- 
cation  que  j'obfervois  pour  la  première 
fois  5  me  combloient  de  joie  ;  &  j'al- 
îois  demandant  fi  Ton  avoît  vu  les 
cornes  de  la  Brunelle  ,  comme  La 
Fontaine  demandcit  fi  l'on  a  voit  lu 
Habacuc.  Au  ^^MJt  de  deux  ou  trois 
ieures  je  m'en^  revenois  charge  d'une 
ample  moiffon ,  provifion  d*amufement 
pour  Taprès  dînée  au  logis,  en"  cas  de^ 
pluie.  J^'employois  le  refte  de  la  mati- 
3iée  à  aller  avec  le  Receveur ,  fa  fem- 
^e  &  Thérefe  3  vifiter  leurs  ouvriers- 
8i  leur  récolte  ,  mettant  le  plus  fou^ 
.■^ent  la  nrain  à-  Tceuvre  avec-  eux-  y  Se 
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fouvent  des  Bernois  qui  me  venoicnc 
voir  m'ont  trouvé  juché  fur  de  grands 
arbres ,  ceint  d'un  lac  que  je  rempli!^ 
fois  de  fruit ,  &  que  je  dévallois  en- 
fuite  à  terre  avec  une  corde.  L'exer- 
cice que  j'avois  fait  dans  la  matinée  , 
&  la  bonne  humeur  qui  en  eft  infépa- 
rable  ,  me  rendoient  le  repos  du  dîné 
très-agréable  ;  mais  quand  il  fe  pro*- 
longeoit  trop  de  que  le  beau  temsm'in- 
vitoit ,  je  ne  pouvois  Ci  long-tems  at-r 
tendre  ,  &  pendant  qu'on  ctoit  encore 
à  table  5  je  m'efquivois  ,  &  j'allois  me 
jetter  feul  dans  un  bateau  ,  que  je  con- 
duifois  au  milieu  du  Lac ,  quand  l'eau 
étoit  calme  -,  &  là  ,■  m'étendant  tout 
de  mon  long  dans  le  bateau ,  les  yeux 
tournés  vers  le  Ciel,  je  me  laifTois  aller 
&  dériver  lentement  au  gré  de  l'eau  , 
quelquefois  pendant  plufieurs  heures  ^ 
plongé  dans-  mille  rêveries  confufes  ,. 
mais  délicieufes  ;  &  qui  ,  fans  avoir 
aucun  objet  bien  déterminé  ni  conf- 
iant ,  ne  laifîbient  pas  d'être  à  mon» 
gré  ,  cent  fois  préférables  à  tout  ce 
que  j'avois  trouvé  de  plus  doux  ,•  dans 
ee  qu'on  appelle  les  plaifirs  de  la  vie»- 
Souvent  averti  par  le  bai/Ter'  du  foleill 
4e  rheure  de  la  retraiteV^  je'  ^^^  trou-*' 


vois  fi  loin  de  Tlfle  ,  que  f  étoîs  force 
de  travailler  de  toute  ma  force  pour 
arriver  avant  la  nuit  clofe.  D'autres 
fois  5  au  lieu  de  m' écarter  en  pleine 
eau  5  je  me  plaifois  à  côtoyer  les  ver- 
doyantes rives  de  Tlfle ,  dont  les  lim- 
pides eaux  &  les  ombrages  frais  m'one 
îbuvent  engagé  à  m'y  baigner.  Maig 
une  de  mes  navigations  les  plus  fré- 
quentes étoit  d'aller  de  la  grande  à  la. 
petite  Ifle  ,  d'y  débarquer  Se  d'y  pafler 
i'après  dînée  ,  tantôt  à  des  promenades 
très -circonfcrites  au  milieu  des  mar- 
ceaux ,  des  bourdaines ,  des  perficai- 
res ,  des  arbrifîeaux  de  toute  efpece  5 
&  tantôt  m'établiiïant  au  fommet  d'uir 
tertre  labloneux ,  couvert  de  gazon  , 
de  ferpolet,  de  fleurs  ,  même  d'efpar- 
cette ,  &  de  tréfiles  qu'on  y  avoit  vraî?- 
fémblablement  femés  autrefois,  &  très- 
propre  à  loger  des  lapins  ,  qui  pou- 
voient  là  muhiplier  en  paix  fans  rîerï 
craindre,  ^  fans  nuire  à  rien.  Je  don» 
nai  cette  ic^ée  au  Receveur  ,  qui  fit 
venir  de  Neufchdtel  des  lapins  mâles 
&  femelles,  &  nous  allâmes  en  grande 
pompe,  fa  femme,  une  de  Tes  fœurs, 
iThérefe  &  moi  ,  les  établir  dans  la 
petite  IHe  ,   où  ils  commençoient  i 
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■peupler  avant  mon  départ,  &  ou  ils 
auront  profpéré  fins  doute  ,  s'ils  on-t 
pu  loutenir  la  rigueur  des  hivers.  La 
fondation  de  cette  petite  colonie  fut 
une  fête.  Le  pilote  des  Argonautes 
n'e'toit  pas  plus  fier  que  moi ,  menant 
en  triomphe  la  compagnie  &  les  la- 
pins de  la  grande  Ifle  à  la  potite  ;  8c 
je  notois  avec  orgueil ,  que  la  Rece- 
veufe  qui  redoutoit  Teau  à  l'excès  êc 
s'y  trouvoit  toujours  mal ,  s'embarqua 
fous  ma  conduite  avec  confiance  ,  &  n« 
montra  nulle  peur  durant  la  traverfée. 

Quand  le  Lac  agité  ne  me  permer- 
toit  pas  la  navigation ,  je  pafTois  mon 
après-midi  à  parcourir  Tlfle  en  her- 
borifant  à  droite  &  à  gauche  ,  m'af- 
feyant  tantôt  dans  les  réduits  les  plus 
rians  &  les  plus  folitaires  pour  y  rêver 
à  mon  aife  i  tantôt  fur  les  terrafTes  & 
les  tertres  ,  pour  parcourir  dts  yeux 
le  fuperbe  êc  ravi/Tant  coup-d'œ.I  du 
Lac  &  de  Tes  rivages,  couronnés  d'uR 
côté  par  des  montagnes  prochaines  , 
êc  de  l'autre  élargis  en  riches  Se  fer- 
tiles plaines  ,.  dans  lefquelles  la  vue 
s'étendoit  jufqu'aux  montagnes  bîtuâ- 
très  plus  éloignées  qui  la  bornoient. 

Quaadlefoir  approchoit^je  defceo» 


dois  des  cimes  de  Tlfle ,  &  j'alloîs  vo^ 
Ibntiers  m'afTeoir  au  bord  du  Lac  ,  fur 
la  grève  dans  quelque  afyle  caché  ; 
là,  le  bruit  des  vagues  &  l'agitation 
de  Teau  fixant  mes  fens  ,  &  chafTant 
de  mon  ame  toute  autre  agitation  ,  la 
plongeoient  dans  une  rêverie  délicieule 
où  la  nuit  me  furprenoit  fouvent  fans 
que  je  m/en  fufle  apperçu.  Le  flux  & 
reflux  de  cette  eau  ,  fon  bruit  conti-* 
nu,  mais  renflé  par  intervalles,  frap- 
pant fans  relâche  mon  oreille  &  mes 
yeux,  fuppléoient  aux  mouvemens  in- 
ternes que  la  rêverie  cteignoit  en  moi, 
&  fuffifoient  pour  me  faire  fentir  avec 
plaifir  mon  exiftence  ,  fans  prendre  la 
peine  de  penfer.  De  tems  à  autre  naif- 
ibk  quelque  foible  &  courte  réflexion 
fur  rinftabiîité  des  chofes  de  ce  mon- 
de, dont  la  furface  des  eaux  m'offroit 
Timage  ;  mais  bientôt  ces  impreflions 
légères  s'effaçoient  dans  l'uniformité  du 
mouvement  continu  qui  me  berçoit, 
&  qui  ,  fans  aucun  concours  adif  de 
mon  ame,  ne  laiffoitpas  de  m'attacher 
au  poiot,  qu'appelle  par  l'heure  &  par 
ïe  fignal  convenu  ,  je  ne  pouvais  m'ar- 
racher  de- là  fans  efforts. 

Après  le  foupé ,   q.uand  fe  foirée-' 
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ëtoît  belle  ,  nous  allions  encore  tous 
enfemble  faire  quelque  tour  de  prome- 
menade  fur  la  teirafle  pour  y  reipirer 
Tair  du  Lac  &  la  fraîcheur.  On  fe 
repofoit  dans  le  pavillon,  on  rioit,  on 
eaufoit ,  on  chantoit  quelque  vieille 
chanfon  qui  valoit  bien  le  tortillage 
moderne  ,  &  enfin  l'on  s*alIo't  coucher 
content  de  fa  journée  3c  n*en  defiranf 
qu'une  femblable  pour  le  lendemain. 

Telle  eft ,  laifTant  à  part  les  vifites 
imprévues  de  importunes  ,  la  manière 
dont  j'ai  palTé  mon  tems  dans  cette 
Ifle  durant  le  féjour  que  j'y  ai  fait»- 
Qu'on  me  dife  à  préfent  ce  qu'il  y  a 
là  d'affez  attrayant  pour  exciter  dans^ 
lïjon  coeur  des  regrets  fi  vifs  ,  fi  ten- 
dres &  fi  durables ,  qu'au  bout  de  quin- 
ze ans  il  m'eft  impoifible  de  fonger  à- 
cette  habitation  chorie  ,  fans  m*y  fen- 
tir  à  chaque  fois  tranfporter  encore  par 
les  élans  du  defir.- 

J'ai  remarqué  dans  les  viciiîitudes^ 
d*une  longue  vie ,  que  les  époques  des- 
plus  douces  joui/Tances  Ôc  des  plaifirs*^ 
les  plus  vifs  5  ne  font  pourtant  pas  celles 
dom  le  fouvenir  m^attire  &  me  touche-' 
le  plus.  Cç-s  courts  mon>ens  de  d élirez 
èi  de  paûîon .  quelque  vifs  qu'ils  puit^ 


rii  OUVRES 

fent  être ,  ne  font  cependant  Se  pH 
leur  vivacité  même  ,  que  des  points 
bien  clair-femés  dans  la  ligne  de  la 
vie.  Ils  font  trop  rares  &  trop  rapides 
pour  conftituer  un  état;  &  le  bonheur 
que  mon  cœur  regrette  n*eft  point  cooi* 
pofé  d'inftans  fugitifs  ,  mais  un  état 
iimple  &  permanent  ,  qui  n*a  rien  de 
vif  en  lui-même  ,  mais  dont  la  durée 
accroît  le  charme  au  point  d'y  trouver 
enfin  la  fupreme  félicité. 

Tout  eft  dans  un  flux  continuel  fur 
la  terre.  Rien  n'y  garde  une  forme 
confiante  &  arrêtée  ,  &  nos  affedions 
qui  s'attachent  aux  chofes  extérieures 
pafTttnt  &  changent  néceflairement  com- 
me elles.  Toujours  en  avant  ou  en  ar- 
rière de  nous ,  el'es  rappellent  le  pafTé 
qui  neft  plus,  ou  préviennent  l'avenir 
qui  fouvent  ne  doit  point  être  :  il  n'y 
a  rien  là  de  folide  à  quoi  le  cœur  fe 
puifTe  attacher.  Aufîi  n'a-t-on  gueres 
kl- bas  que  du  plaifir  qui  pafTe  ;  pour 
I«  bonheur  qui  dure,  je  doute  qu'il  y 
foit  connu,  A  peine  eft-il  dans  nos  plus 
vives  jouifTances  un  inftant  où  le  cœur 
puifTe  véritablement  nous  ditQije  vou" 
irois  que  ut  in  fiant  âurAt  toujours  m 
JÈt  commeit  peut-on  appeller  bonheux 
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un  état  fugitif  qui  nous  laifTe  encore 
le  cœur  inquiet  &  vide,  qui  nous  fait 
regretter  quelque  chofe  avant ,  ou  dé- 
firer  encore  quelque  chofe  après? 

Mais  s'il  elî  un  état  où  Tame  trouv© 
une  afîiette  affez  folide  pour  s'y  repo- 
fer  toute  entière  ,  &  rafTembler  là  lout 
fon  être  ,  fanv  avoir  befoin  de  rappeller 
lepaiïe,  ni  d'enjan^ber fur  l'avenir;  oà 
le  tems  ne  foit  rien  pour  elle  ,  où  le 
préfent  dure  toujours  ,  fans  néanmoins 
marquer  fa  durée  ,  &  fans  i^ucune 
trace  de  fucceffion  ,  fans  aucui  autre 
fentimcnt  de  privation  ni  de  jouiffan- 
ce  ,  de  pîaifir  ni  de  peine  ,  de  défie 
ni  de  crainte  5  que  celui  foui  de  notre 
exiftence  ,  &  que  ce  fentiment  feul 
puiiïe  la  remplir  toute  entière  ;  tant 
que  cet  état  dure  ,  celui  qui  s'y  trouve 
peut  s'appeller  heureux,  non  d'un  bon- 
heur ixparfait,  pauvre  6c  relatif,  tel 
que  celui  qu'on  trouve  dans  les  plaîfirs 
de  la  vie  ;  mais  d'un  bonheur  fuffifant, 
parfait  &  plein,  qui  ne  laifTe  dai>s  l'ame 
aucun  vide  qu*elle  fente  le  befoin  de 
remplir.  Tel  eft  l'état  où  je  me  fuis 
trouvé  fouvent  à  l'Ifle  de  Saint-Pierre 
dans  mes  rêveries  folitaires  ,  foit  cou- 
ché dans  mon  bateau ,  que  je  lailTois  dé- 
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river  au  gré  de  Teau ,  foit  aflîs  fur  lés 
rives  du  lac  agité  ,  fait  ailleurs  ,  au 
bord  d'une  belle  rivière  ,  ou  d*un  ruif- 
feau  murmurant  fur  le  gravier. 

De  quoi  jouit-on  dans  une  pareille 
fîtuation  ?  De  rien  d'extérieur  à  foi , 
de  rien  ,  fînon  de  foi-même  &  de  fa 
propre  exiftence  ;  tant  que  cet  état  dure, 
on  fe  fuffit  à  foi^même  ,  comme  Dieu. 
Le  fentiment  de  Texiflence  ,  dépouillé 
de  toute  autre  affedion  ,  eft  par  lui- 
même  un  fentiment  précieux  de  con- 
tentement &  de  paix,  qui  fufïiroit  feul 
pour  rendre  cette  exiftence  chère  ôc 
douce  à  qui  fauroit  écarter  de  foi  tou- 
tes les  impreiîion's  fenfuelles  &  terref- 
tres  qui  viennent  fans  ceiïe  nous  en  dif- 
traire  ,  &  en  troubler  ici-bas  la  dou- 
ceur. Mais  la  plupart  des  hommes  agi- 
tés de  paflTions  continuelles,  connoif- 
fent  peu  cet  état ,  &  ne  l'ayant  goûté 
qu'imparfaitement  durant  peu  d'inftans, 
n'en  confervent  qu'une  idée  obfcure  3c 
confufe,  qui  ne  leur  en  fait  pas  fentir 
le  charme.  Il  ne  feroit  pas  même  bon 
dans  la  préfente  conftitution  des  cho- 
fes  ,  qu'avides  de  ces  douces  extafes  ,. 
ils  s'y  dégoûtaffent  de  la  vie  adive  , 
dont  leurs  befoins  ,  toujours  renaifTans-,. 
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leur  prefcrlvent  le  devoir.  Mais  un  in- 
fortuné qu'on  a  retranché  de  lafociété 
humaine  ,  &  qui  ne  peut  plus  rien  faire 
ici-bas  d'utile  &  de  bon  pour  autrui  nî 
pour  foi,  peut  trouver  dans  cet  état, 
à  toutes  les  félicités  humaines ,  des  dé- 
dommagemens  que  la  fortune  de  les  hom- 
mes ne  fauroient  lui  ôter. 

Il  eft  vrai  que  ces  dédommagemens 
ne  peuvent  être  fentis  par  toutes  les 
âmes  ni  dans  toutes  les  fituations.  Il 
faut  que  le  cœur  foit  en  paix  ,  &  qu'au- 
cune palîion  n'en  vienne  troubler  la 
calme.  Il  y  faut  des  difpofitions  de  la 
part  de  celui  qui  les  éprouve  ,  ii  en  faut 
dans  le  concours  des  objets  environ- 
nans.  Il  n'y  faut,  ni  un  repos  abfolu^ 
m  trop  d'agitation ,  mais  un  mouvement 
unitorme  Se  modéré ,  qui  n'ait  ni  fecouf^ 
les  ni  intervalles.  Sans  mouvement,  la 
vie  n'eft  qu'une  léthargie.  Si  le  mouve- 
ment efl  inégal ,  ou  trop  fort ,  il  réveille  ; 
en  nous  rappellant  aux  objets  environ- 
nans  ,  il  détruit  le  charme  de  la  rêverie, 
&  nous  arrache  d'au-dedans  de  nous , 
pour  nous  remettre  à  l'inftant  fous  le 
joug  de  la  fortune  &  des  hommes  ,  & 
nous  rendre  au  fentimert  de  nos  mal- 
kcurs.   Un   filence    abfolu  porte  à  1* 
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triftefTe.  Il  offre  une  image  de  la  moff^ 
Alors  le  fecours  d*ane  imagination 
riante  eftnécefTaire,  &  fe  préfente  aiïez 
naturellemant  à  ceux  q.ie  le  Ci$l  en  a 
gratifiés.  Le  mouvement  qui  ne  vient 
pas  du  dehors,  fe  fait  alors  au  dedans 
de  nous.  Le  repos  eft  moindre,  il  eft 
vrai,  mais  il  efi:  auili  plus  agréable, 
quand  de  légères  8c  douces  idées,  fans 
agiter  le  fond  de  Tame ,  ne  font ,  pour 
ainfî  dire ,  qu*en  effl^iurer  la-furface.  Il 
n'en  faut  qu'afîez  pour  fe  fou  venir  de 
foi-même  ,  en  oubliant  tous  fes  maux. 
Cette  efpece  de  rêverie  peut  fe  goûter 
par-tout  où  l'on  peut  être  tranquille;  de 
j*ai  fouvent  penfé  qu'à  la  BaftlUe,  Se 
jnême  dans  un  cachot ,  où  nul  objet 
u'eût  frappé  ma  vue  ,  j'aurois  encore 
pu  rêver  agréablement. 

Mais  il  faut  avouer  que  cela  fe  faifoit 
bien  mieux  &  plus  agréablement  dans 
une  îfls  fertile  &  folitaire  ,  naturelle- 
ment circonfcrlte  3cféparéedu  reftedu 
monde  ,  où  rien  ne  m'ofFroit  que  des 
images  riantes,  où  rien  ne  me  rappel- 
loit  des  fouvenirs  attriftans,  où  la  fo- 
ciété  du  petit  nombre  d'habitans  étoit 
liante  &  douce ,  fans  être  intérefTante 
au  point  de  m'occuper  inceflamraeat. 
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où  je  pouvois  enfin  me  livrer  tout  le 
jour,  fans  obflacle  &  fans  foins ,  aux  oc- 
cupations de  mon  goût ,  ou  à  la  plus 
molle  oiûveté.  L'occafion  ,  fans  doute, 
étoit  belle  pour  un  rêveur ,  qui ,  fâchant 
fe   nourrir  d'agréables  chimères  ,   au 
milieu  des  objets  les  plus  déplaifans, 
pouvoit  s'en  raiïafîer  à  fon  aife ,  en  y 
faifant  concourir  tout  ce  qui  frappoit 
réellement  fes  fens.  En  fortant  d'une 
longue  &  douce    rêverie  ,  me  voyant 
entouré  de  verdure  ,   de  fleurs  ,  d'oi- 
féaux  ,    &  laiiFant  errer   mes  yewx  au 
loin  fur  les  romanefques   rivages  qui 
bordoient  une  vafte  étendue  d'eau  claire 
&  criftalline,  J^aflimilois  à  mes  fixions 
tous  ces  aimables  objets;  &  me  trou- 
vant enfin  ramené  par  degrés  à  moi- 
même  &:  à  ce  qui  m'entouroit  ,  je  ne 
pouvois   manquer  le   point  de  fépara- 
tion  àts  fidions  aux  réalités ,  tant  tout 
concouroit  cgalementà  me  rendre  chère 
îa  vie  recueillie  &  folitaire  que  je  me- 
noisdansce  beau  féjour.  Que  ne  peut- 
ejle   renaître  encore  !  Que   ne  puis-je 
aller  finir  mes  jours  dans  cette  Ifle  ché- 
rie;, fans  en  refTortir  jamais  ,  ni  jamais 
y  revoir  aucun  habitant  du  continent 
qui  j^ie  rappellât  le  fouvenir  des  cala» 
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mités  de  toute  efpece  ,  qu'ils  fe  plaî- 
fent  à  ralTembler  fur  moi  depuis  tant 
d'années  !  Ils  feroient  bientôt  oubliés 
pour  jamais  ;  fans  doute  ils  ne  m'oublie- 
ro-.nt  pas  de  même  :  mais  que  m*im- 
porteroit ,  pourvu  qu'ils  n'euflent  au- 
cun accès  pour  y  venir  troubler  mon 
repos?  Délivré  de  toutes  les  pafîîons 
terreftres  qu'engendre  le  tumulte  de  la 
vie  fociale ,  mon  ame  s'élanceroit  fré- 
quemment au-delTus  de  cette  atmof- 
Î5here  ,  &  commerceroit  d'avance  avec 
es  Intelligences  celeftes,  dont  elle  eC-  j 
père  aller  augmenter  le  nombre  dans  m 
peu  de  tems.  Les  hommes  fe  garde-  fl 
ront  j  je  le  fais ,  de  me  rendre  un  fi 
doux  afyle  où  ils  n'ont  pas  voulu  me 
laifTer.  Mais  ils  ne  m'empêcheront  pas 
du  moins  de  m'y  tranfporter  chaque 
jour  fur  les  ailes  de  l'imagination ,  Se 
d'y  goûter  durant  quelques  heures  ,  le 
même  plaifirque  fi  je  l'habitois  encore. 
Ce  que  j'y  ferois  de  plus  doux,  feroit 
d'y  rêver  à  mon  aife.  En  rêvant  que  j'y 
fuis ,  ne  fais- je  pas  la  même  chofe  ?  Je 
fais  même  plus  ;  à  l'attrait  d'une  rêverie 
abftraite  &  monotone  ,  je  joins  des 
images  charmantes  qui  la  vivifient. 
Leurs  objets  échappoient  fou  vent  à 
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iti€S  fens  dans  mes  extafes  ,  &  main- 
tenant, plus  ma  rêverie  eft  profonde , 
plus  elle  me  les  peint  vivement.  Je 
fuis  fouvent  plus  au  milieu  d'eux,  & 
plus  agréablement  encore  ,  que  quand 
fy  étois  réellement.  Le  malheur  efl; 
qu'à  mefure  que  l'imagination  s'attiédit, 
cela  vient  avec  plus  de  peine  ,  &  ne 
dure  pasfî  long-tems.  Hélas  !  c'eft  quand 
on  commence  à  quitter  fa  dépouille^ 
qu'on  en  eft  le  plus  offufqué  I 
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SIXIEME    PROMENADE. 
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ous  n'avons  gueres  de  mouve- 
ment machinal ,  dont  nous  ne  puiflîons 
trouver  la  caufe  dans  notre  cœur  ,  fi 
nous  favions  bien  Ty  chercher. 

Hier ,  en  pafTant  fur  le  nouveau  bou- 
levard ,  pour  aller  herborifer  le  long  de 
la  Biévre  ,  du  côté  de  Gentilly ,  je  fis 
le  crochet  à  droite ,  en  approchant  de 
îa  barrière  d'Enfer  ;  &  m'écartant  dans 
la  campagne  ,  j'allai  par  la  route  de 
Fontainebleau,  gagner  les  hauteurs  qui 
bordent  cette  petite  rivière.  Cette  mar- 
che étoitfort  indifférente  en  elle-même  ; 
mais  en  me  rappellant  que  j'avois  fait 
plufieurs  fois  machinalement  le  même 
détour  ,  j'en  recherchai  la  caufe  en 
moi-même  ,  &:  je  ne  pus  m'empécher 
de  rire  ,  quand  je  vins  à  la  démêler. 

Dans  un  coin  du  boulevard ,  à  la  for- 
tie  de  la  barrière  d'Enfer,  s'établit  jour- 
nellement ,  en  été  ,  une  femme  qui 
vend  du  fruit  ,  de  la  tifanne  ,  Se  des 
petits  pains,  Cette  femme  a  un  petit 
garçon  fort  gentil ,  mais  boiteux,  qui, 
clopinant  avec  fes   béquilles  ,   s'en  va 

d'affez 
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d'affez  bonne  grâce  ,  demandant  Tau- 
mône  aux  paiTans.  J'avois  fait  une  es- 
pèce de  connoiffance  avec  ce  petit  bon 
homme;  il  ne  manquoit  pas,  chaque 
fois  que  je  pafTois,  de  venir  me  faire 
fon  petit  compliment ,  toujours  fuivi 
de  ma  petite  offrande.  Les  premières 
fois  ,  je  fus  charmé  de  le  voir  ,  ;e  Uii 
donnois  de  très-bon  cceur ,  &  je  con- 
tinuai quelque  tems  de  le  faire  avec  le 
mêmeplaifîr,  y  joignant  même  le  plus 
fouvent  celui  d'exciter  Se  d'écouter  fou 
petit  babil  ,  que  je  trouvois  agréable. 
Ce  plaifir  ,  devenu  par  degrés  habi- 
tude ,  fe  trouva ,  je  ne  fais  comment, 
transformé  dans  une  efpece  de  devoir, 
dont  je  fentis  bientôt  la  gène  ,  fur-t;>ut 
à  caufe  de  la  harangue  préliminaire 
qu'il  faîloit  écouter  5  &  dans  laquelle  il 
ne  manquoit  jamais  de  m'appeller  fou- 
vent  M.  Roiijfeau ,  pour  montrer  qu'il 
me  connoiffoit  bien ,  ce  qui  m'apprenoît 
affezaucontraire  qu'il  ne  meconnoifToit 
pas  plus  que  ceux  qui  Tavoient  inftruit. 
Dès-lors  je  paffois  par-là  moins  volon- 
tiers ,  &  enfin  je  pris  machinalement 
l'habitude  de  faire  le  plus  fouvent  un 
détour  5  quand  j'approchois  de  cette 
traverfei 

?. 
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Voilà  ce  que  je  découvris  en  y  ré- 
■fléchifTant;  car  rien    de  tout  cela  ne 
s'étoit  offert  jufqu'alors    diPcindement 
à  ma  penfée.  Cette   obfervation  m'en 
a  rappelle  fuccedSvement  des  multitu- 
des d'autres  ,  qui  m'ont  bien  confirmé 
que  les  vrais  &  premiers  motifs  de  la 
plupart  de  mes  aàions  ne  me  font  pas 
auflî  clairs  à  moi-même  que  je  me  Tétois 
Jong-tems  figuré.  Je  fais  &  je  fensque 
faire  du  bien  eft  le  vrai  bonheur  que 
le  cœur  humain  puiiïe  goûter  ;  mais  il 
j  a  long-tems  que  ce  bonheur  a  été  mis 
hors  de   ma   portée  ,    &   ce  n'eft  pas 
dans  un  aufli  miférable  fort  que  le  mien 
qu'on  peut  efpérer  de  placer  avec  choix 
éc  avec   fruit  une  feule  adion  réelle- 
inent  bonne.  Le  plus   grand   foin  de 
ceux  qui  règlent  ma  deftinée  ayant  été 
que  tout  ne  fût  pour  moi  que  fa^ufTe  & 
trompeufe  apparence  ,    un    motif  de 
vertu  n'efl  jamais  qu'une  leurre  qu'on 
lïie  préfente  ,  pour  m'attirer  dans  le 
piège  où  l'on  veut  m'enlacer.   Je   fais 
cela  ;  je  fais  que  le  feul  bien  qui  foit 
déformais  en  ma  puifTance,  eft  de  m'abf- 
tenîr  d'agir,  de  peur  de  mal  faire,  fans 
le  vouloir  &  fans  le  favoîr. 

Maïs  il  fut  des  tems  plus  heureux 
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^ù  5  fuivant  les  moiivemens  de  mon 
cccur ,  je  pouvois  quelquefois  rendre 
un  autre  cœur  content  ;  &  je  me  dois 
rhonorable  témoignage  que  ,  chaque 
fois  que  j'ai  pu  goûter  ce  plaifir,  je  l'ai 
trouvé  plus  doux  qu'aucun  autre.  Ce 
penchant  fut  vif ,  vrai  ,  pur ,  &  rien 
dans  mon  plus  fecret  intérieur  ne  l'a 
jamais  démenti.  Cependant ,  j'ai  fentî 
fouvent  le  poids  de  mes  propres  bien- 
faits, par  la  chaîne  des  devoirs  qu'ils 
entraînoient  à  leur  fuite  :  alors  le  plaific 
a  difparu,  de  je  n'ai  plus  trouvé  dans  la 
continuation  des  mêmes  foins  qui  m'a- 
voient  d'abord  charmé ,  qu'une  gen© 
prefque  infupportable.  Durant  mes 
courtes  profpérités  ,  beaucoup  de  gens 
recouroient  à  moi  ,  &  jamais  ,  dans 
tous  les  fervices  que  je  pus  leur  ren- 
dre, aucun  d'eux  ne  futéconduit.  Mais 
de  ces  premiers  bienfaits  verfés  avec 
efFufion  de  coeur  ,.naifroient  des  chaînes 
d'engagemens  fuccellirs  que  je  n'avois 
pas  prévus ,  &  dont  je  ne  pouvois  plus 
fecouer  le  joug.  Mes  premiers  fervices 
n'étoient  ,  aux  yeux  de  ceux  qui  les 
recevoient,  que  les  arrhes  de  ceux  qui 
les  dévoient  fuivre  ;  &  dès  que  quelque 
infortuné  avoit  jette  fur  moi  le  grappia 

F2 
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d'un  bienfait  reçu  ,  c'en  étoît  fait  dfé-' 
formais  ;  &  ce  premier  bienfait  libre 
&  volontaire  devenoit  un  droit  indéfini 
à  tous  ceux  dont  il  pouvoit  avoir  be-f 
foin  dans  la  fuite ,  fans  que  Timpuif- 
fance  même  fuffît  pour  m'en  affranchir. 
Voilà  comment  Àqs  jouifTances  très- 
douces  fe  transformoient  pour  moi  dans 
Ja  fuite  en  d'onéreux  afTujettifremens. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  paru- 
rent pas  très-pefanîes  ,  tant  qu'ignoré 
du  public  5  je  vécus  dans  l'obfcurité. 
Mais  5  quand  une  fois  ma  perfonnc 
fut  affichée  par  mes  écrits  ,  faute  grave, 
fans  doute  ,  mais  plus  qu'expiée  par 
mes  malheurs  ;  dès-lors  je  devins  le  bu- 
reau général  d'adrelTe  de  tous  les  fouf- 
freteux  ,  ou  foi-difans  tels  ,  de  tous  les 
avanturiers  qui  cherchoient des  dupes, 
de  tous  ceux  qui  ,  fous  prétexte  du 
grand  crédit  qu'ils  feignoicnt  de  m'at- 
tribuer  ,  vouloient  s'emparer  de  moi , 
de  manière  ou  d'autre.  C'eft  alors  que 
j'eus  lieu  de  connoître  que  tous  les  pen- 
chant de  la  nature  ,  fans  excepter  la 
bienfaifance  elle-même ,  portés  ou  fui- 
vis  dans  la  fociété  fans  prudence  &  fans 
choix  ,  changent  de  nature  ,  &  devien- 
nent fouvent  aulîi  nuifibles  qu'ils  étoient 
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utiles  dans  leur  première  diredlon.  Tant 
de  cruelles  expériences  changèrent  peu- 
à  peu  mes  premières  difpofitions ,  ou 
plutôt,  les  renfermant  enfin  dans  leurs 
véritables  bornes ,  elles  m'apprirent  à 
fuivre  moins  aveuglément  mon  pen- 
chant à  bien  faire  ,  lorfqu'il  ne  fervoit 
qu*à  favorifer  la  méchanceté  d'autrui. 

Mais  je  n'ai  point  regret  à  ces  mê- 
mes expériences  ,  puifqu'elles  m'ont 
procuré ,  parla  réflexion  ,  de  nouvelles 
lumières  lur  la  connoillance  de  moi-mê- 
me, &  fur  les  vrais  motits  de  ma  con- 
duite en  mille  circonstances  fur  lef- 
quelles  je  me  fuis  fi  fou  vent  fait  illu- 
fion.  J'ai  vu  que,  pour  bien  faire  avec 
plaifir  5  il  faJloit  que  j'agifTe  librement, 
fans  contrainte ,  ^  quf  .  pour  m'oter 
toute  la  douceur  d'une  bonne  œuvre, 
îl  fuffifoit  qu'elle  devînt  un  devoir  pour 
moi.  Dès-lors  le  poids  de  l'obligation 
me  fait  un  fardeau  des  plus  douces 
jouifTances,  &,  comme  je  l'ai  dit  dans 
l'Emile ,  à  ce  que  je  crois ,  j'eufTe  ét« 
chez  les  Turcs  un  mauvais  mari,  à 
l'heure  où  le  cri  public  les  appelle  à 
remplir  les  devoirs  de  leur  état. 

Voilà  ce  qui  modifie  beaucoup  l'opi- 
jiion  que  j'eus  loBg-teAis  de  ma  propre 
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vertu  ;  car  il  n'y  en  a  point  à  fulvre  fes 
penchans,  &  à  (e  donner,  quand  ils  nous 
y  portent  ,  le    plaifir  de  bien    faire  : 
mais  elle  confifte  à  les  vaincre,  quand 
le  devoir  le  commande  ,  pour  faire  ce 
qu  il  nous  prefcrit  ;  &  voilà  ce  que  j'aî 
lu  moins  faire  qu'homme  du  monde. 
Né  fenfible  ^^  bon  ,   portant  la  pitié       ,j 
iufqu'à  la  foibleiïe  ,  &  me  fentant  exal-        ' 
ter  l'aiT.C  par  tout  ce  qui  tient  à  la  gé- 
nérofité ,  je  fus  humain ,  bienfaifant  , 
fecourable  par  goût ,  par  paiîion  même  , 
tant  qu'on  n'intérefTa  que  mon  cœur; 
j'eufTe  été  le  meilleur  &  le  plus  clé- 
ment des  homm.es  5  fi  j'en  avois  été  le 
plus  puiiTant ,  &  pour  éteindre  en  moi 
tout  defir  de  vengeance,  il  m'eût  fufili 
jde  Douvoir  me  veni^^r^  J'^UrCÎ^  ïïi^®^ 
été  jufte  fans  peine  contre  mon  propre 
intérêt;  mais  contre  celui  des  perfonnes 
qui  m'étoient  chères  ,  je  n'auroispu  me 
réfoudre  à  l'être.  Dès  que  mon  devoir 
&  mon  cœur  étoient  en  contradidion. 
Je  premier  eût  rarement  la  vidoire  ,  à 
moins  qu'il    ne    fallût  feulement   que 
m'abftenir  ;  alors  j'étois  fort  le  plus  fou- 
vent;  mais  agircontre  mon  penchant  me 
fut  toujours  impoifible.  Que  ce  foit  les 
hommes 3  le  devoir,  ou  mêmeUnécef- 
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lîté  qui  commande ,  quand  mon  cœur  fe 
tait  5  ma  volonté  refte  fourde  ,  &  je  ne 
faurois  obéir.  Je   vois   le  mal  qui  me 
menace ,  &  je  le  lai/Te  arriver  ,  plutôt 
que  de   m'agiter  pour  le  prévenir.  Je 
commence  quelquefois  avec  effort,  mais 
cet  effort  me  laffe  &  m'épuife  bien  vite  ; 
je  ne  faurois  continuer.  En  toute  chofe 
imaginable  ,   ce  que  je  ne  fais  pas  avec 
plaifir  5  m^efl:  bientôt  impoilible  à  faire. 
Il  y  a  plus.  La  contrainte  ,  d'accord 
avec  m.on  defir  ^   fufnt  pour  l'anéantir 
&  le  changer  en  répugnance ,  en  aver- 
Con   même  ,    pour   peu  qu'elle  agifTe 
trop  fortement;  &  voilà  ce  qui  ^z  rend 
pénible  la  bonne  cC'ùVrc  qu^on  exige  & 
que  ]e  faifoîs  de  moi-même ,  lorfqu'on 
ne  l'exigeoit  pas.  Un  bienfait  purement 
gratuit  eft  certainement  une  œuvre  que 
J'aime  à  faire.    Mais    quand   celui  qui 
qui  l'a  reçu  s'en  fait  un  titre  pour  en 
exiger  la  continuation  ,  fous  peine  de 
fa  haine ,    quand   il   me    fait    une    loi 
d'être  à  jamais  fon  bienfaiteur  ,   pout 
avoir  d'abord  pris  plaifir  à  l'être,  dès- 
lors  la  gêne   commence  ,  &    le  plaifîr 
s'évanouit.  Ce  que  je  fais  alors  quand  je 
cède  3  efl  foiblefTe  &  mauvaife  honte  , 
mais  la  bonne  volonté  n'y  efl:plu5,  Scloia 
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que  je  m'en  applauàiffe  en  moi-même ,  Je 
ma  reproche  en  ma  con(cience  de  bien 
faire  à  contre  cœur. 

Je  fais  qu'il  y  a  une  efpece  de  contrat. 
Si  même  le  plus  faint  de  tous,  entre  le 
bienfaiteur  &  Tobligé.  Ceft  une  forte 
de  fociété  qu'ils  forment  Tun  avec  l'au- 
tre,  plus  étroite  que  celle  qui  unit  les 
hommes  en  général,  &  fi  l'obligé  s'en- 
gage tacitement  à  la  reconnoifîance,le 
bienfaiteur  s'engage  de  même  à  con- 
ferver  à  l'autre ,  tant  qu'il  ne  s'en  ren- 
dra pas  indigne ,  la  même  bonne  vo- 
lonté qu'il  vient  de  lui  témoigner,  & 
à  lui  en  renouveller  les  aétes ,  toutes 
les  fois  qu'il  le  pourra  &  qu'il  en  fera 
requis.  Ce  ne  font  pas  là  d^s  conditions 
exprefTes,  ce  font  des  effets  naturels  de 
Ja  relation  qui  vient  de  s'établir  entr'eux. 
Celui  qui  la  première  fois  refufe  un  fer- 
vice  gratuit  qu'on  lui  demande  ,  n« 
donne  aucun  droit  de  fe  plaindre  à  ce- 
lui qu'il  a  refufé;  mais  celui  qui ,  dans 
un  cas  femblable ,  refufe  au  même  la 
grâce  qu'il  lui  accorda  ci  devant ,  fruf- 
tre  une  efpérance  qu'il  l'a  autorifé  à 
concevoir  ;  il  trompe  &  dément  une 
attente  qu'il  a  fait  naître.  On  fent  dans 
ce  rifus  je  ne  fais  quoi  d'injufte  &  de 
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)p\\iS  dur  que  dans  l'autre ,  mais  il  n'en 
eftpas  moins  l'effet  d'une  indépendance 
que  le  coeur  aime  ,  &  à  laquelle  il  ne 
renonce  pas  fans  effort.  Quand  je  paye 
une  dette  ,  c'efl  un  devoir  que  je  rem- 
plis ;  quand  je  fais  un  don ,  c'efl  un  plai- 
fir  que  je  me  donne.  Or ,  le  plaifirde 
icmplir  Tes  devoirs,  efl  de  ceux  que  la 
feule  habitude  de  la  vertu  fait  naître  ; 
ceux  qui  nous  viennent  immédiatement 
de  la  nature,  ne  s'élèvent  pas  fi  haut 
que  cela. 

Après  tant  de  triftes  expériences  , 
j'ai  appris  à  prévoir  de  loin  les  con- 
féquencesde  mes  premiers  mouvemens 
fuivis  5  &  je  me  fuis  fouvent  abftenu 
d'une  bonne  œuvre  que  j'avois  le  defîr 
&  le  pouvoir  de  faire  ,  efifrayé  de  l'af- 
fujettifîement  auquel  dans  la  fuite  je 
m'allois  foumcttre  ,  fi  je  m'y  livrois  in- 
confidérément.  Je  n'ai  pas  toujours 
fenti  cette  craiate,  au  contraire,  dans 
ïna  jeuneffe  ,  je  m'attachois  par  mes 
propres  bienfaits ,  Ôc  j'ai  fouvent  éprou- 
vé de  même,  que  ceux  que  j'obligeois 
s'affeélionnoient  à  moi  par  reconnoif- 
fance,  encore  plus  que  par  intérêt.  Mais 
les  chofes  ont  bien  changé  de  face  ,  à 
cet  égard  comme  à  tout  autre ,  auiU- 
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tôt  que  mes  malheurs  ont  commencé. 
J*ai  vécu  dès-lors  dans  une  génération 
nouvelle,  qui  ne  relTembloit  point  à  la 
première  ,  &  mes  propres  fentimens 
pour  les  autres  ont  fouiîert  des  chan- 
gemens  que  j'ai  trouvé  dans  les  leurs. 
Les  mêmes  gens  que  jVi  vu  fuccefïîve- 
ment  dans  ces  deux  générations  fi  dif- 
férentes, fe  font,  pour  ainfi  dire,  afîi- 
miles  fuccelîîvement  à  Tune  &  à  l'autre» 
De  vrais  de  de  francs  qu'ils  étoient  d'a- 
fcord,  devenus  ce  qu'ils  font,  ils  ont 
fait  comme  tous  les  autres  ;  &  par 
cela  feul  que  les  tems  font  changés  , 
les  hommes  ont  changé  comme  eux. 
Eh!  comment  pourrois  je  garder  les 
mêmes  fentimens  pour  ceux  en  qui  je 
trouve  le  contraire  de  ce  qui  les  fît 
naître  !  Je  ne  les  hais  point,  parce  que 
je  ne  faurois  haïr  ;  mais  je  ne  puis  me 
défendre  du  mépris  qu'ils  méritent ,  ni 
m'abftenir  de  le  leur  témoigner. 

Peut-être,  fans  m'en  appercevoir  , 
ai -je  changé  moi-mcme  plus  qu'il  n'au- 
roit  fallu.  Quel  naturel  réfifteroit  fans 
s'altérer ,  à  une  fituation  pareille  à  la 
mienne  ?  Convaincu  par  vingt  ans  d'ex- 
périence que  tout  ce  que  la  nature  a 
sois  d'heureufes  difpofitionâ  da«$  ruQ» 


cceur  5  eft  tourné  par  ma  deftînée  Sl 
par  ceux  qui  en  difpofent,  au  préju- 
dice de  moi-même  ou  d'autrui  ,  je  ne 
puis  plus  regarder  une  bonne  œuvre 
qu'on  me  préfente  à  faire  que  comme 
un  piège  qu'on  me  tend  ^  &  fous  le^ 
quel  eft  caché  quelque  mal.  Je  fais 
que  quel  que  foit  l'effet  de  l'œuvre,  je 
n'en  aurai  pas  moins  le  mérite  de  ma 
bonne  intention.  Oui ,  ce  mérite  y  eft 
toujours  fans  doute  ,  m^ais  le  charme 
intérieur  n'y  eft  plus,  6c  (itôt  que  ce 
fiimulant  me  manque ,  je  ne  fens  qu'in- 
difi-erence  ôc  glace  au-dedans  de  moi; 
&  fur  qu'au  lieu  de  faire  une  adion 
vraiment  utile ,  je  ne  fais  qu'un  a(5le 
de  dupe  ,  l'indignation  de  l'amour-pro- 
pre  jointe  au  défaveu  de  h  raifon,  ne 
m'infpire  que  répugnance  &  réfiftance  , 
ou  j'euiïe  été  plein  d'ardeur  3c  de  2ele 
dans  mon  état  naturel. 

Il  eft  des  fortes  d'adverfités  qui  élè- 
vent &  renforcent  l'ame  ,  mais  il  en 
eft  qui  l'abattent  &  la  tuent  ;  telle  eil 
celle  dont  je  fuis  la  proie.  Pour  peu 
qu'il  y  eût  eu  quelque  mauvnis  levai» 
dans  la  mienne,  elle  l'eût  fait  fermen- 
ter à  l'excès  5  elle  m'eût  rendu  fréné- 
tiques ',  mais  elle  nç  jn'a  jr^ncfu  que  nuî. 
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Hors  dVtat  de  bien  faire  &  pour  moî- 
mcme  &  pour  autrui  ,  je  m'abftiens 
d'agir  ;  &  cet  état  qui  n'eft  innocent 
que  par  ce  qu'il  eft  forcé  ,  me  fait 
trouver  une  forte  de  douceur  à  me  li- 
vrer pleinement  fans  reproche  à  mon 
penchant  naturel.  Je  vais  trop  loin  fans 
doute  5  puifque  j'évite  les  occafions 
d'agir  ,  même  où  je  ne  vois  que  du 
bien  à  faire.  Mais  certain  qu'on  ne  me 
laiiïe  pas  voir  les  chofes  comme  elles 
font ,  je  m'àbftiens  de  juger  fur  les 
apparences  qu'on  leur  donne  ;  &  de 
quelque  leurre  qu'on  couvre  les  mo- 
tifs d'agir,  il  fuffit  que  ces  motifs  foient 
laifles  à  ma  portée  pour  que  je  fois  fur 
qu'ils  font  trompeurs. 

Ma  deftinée  femble  avoir  tendu  dç& 
mon  enfance ,  le  premier  piège  qui  m'a 
rendu  long-tems  fi  facile  à  tomber  dans 
tous  les  autres.  Je  fuis  né  le  plus  con- 
fiant des  hommes  5  &  durant  quarante 
ans  entiers,  jamais  cette  confiance  ne 
fut  trompée  une  feule  fois.  Tombé 
tout  d'un  coup  dans  un  autre  ordre 
de  gens  &  de  chofes,  j'ai  donné  dans 
mille  embûches  fans  jamais  en  apper- 
cevoir  aucune  ,  de  vingt  ans  d'expé- 
jrience  ont  à  peine  fuffi  pour  m'çdàirer 
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fur  mon  fort.  Une  fois  convaincu  qu'il 
n'y  a  que  menfonge  &  fauiïeté  dans 
les  démonftrations  grimacières  qu'on 
me  prodigue ,  f  ai  pafTé  rapidement  à 
l'autre  extrémité  :  car  quand  on  eft 
une  fois  forti  de  fon  naturel ,  il  n'y  a 
plus  de  bornes  qui  nous  retiennent. 
Dès-lors  je  me  fuis  dégoûté  des  hom- 
mes 5  &  ma  volonté  concourant  avec 
la  leur  à  cet  égard,  me  tient  encore 
plus  éloigné  d'eux  que  ne  font  toutes 
leurs  machines, 

lis  ont  beau  faire,  cette  répugnance 
ne  peut  jamais  aller  jufqu'à  l'averfion. 
En  penfant  à  la  dépendance  où  ils  fe 
font  mis  de  moi  pour  me  tenir  dans 
la  leur  ,  ils  me  font  une  pitié  réelle. 
Si  je  ne  fuis  malheureux ,  ils  le  font 
eux  mêmes  ;  &  chaque  fois  que  je  ren- 
tre en  moi ,  je  les  trouve  toujours  à 
plaindre.  L'orgueil  peut-être  fe  mêle 
encore  à  ces  jugem.ens,  je  me  fens  trop 
au-deiïus  d'eux  pour  les  haïr.  Ils  peu- 
vent m'intérefTer  tout  au  plus  jufqu'au 
mépris ,  mais  jamais  jufqu'à  la  haine  ; 
enfin  je  m'aime  trop  moi-même,  pour 
pouvoir  haïr  qui^que  ce  foit  ;  ce  feroît 
xeflerrer  ,  comprimer  mon  exiftence, 
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&  je  voudrois  plutôt  l'étendre  fur  tout 
funivers. 

J'aime  mieux  les  fuir  que  les  haïr. 
Leur  afpecl  frappe  mes  fens  ,  &  par 
eux,  mon  cœur,  d'impreflions  que 
mille  regards  cruels  me  rendent  péni- 
bles ;  mais  le  maî-aife  celTe  aulîî-tôt 
que  l'objet  qui  i&  caufe  a  difparu.  Je 
m'occupe  d'eux.  Se  bier:  malgré  moi, 
par  leur  préfence ,  mais  jamais  par  leur 
fouvenir.  Quand  je  ne  les  vois  plus, 
ils  font  pour  moi  comme  s'ils  n'exif- 
tolent  point. 

Ils  ne  me  font  même  indifférens  qu'en 
ce  qui  fe  rapporte  à  moi  >  car  dans 
leurs  rapports  entr'eux  ,  ils  peuvent 
encore  m'intéreîTer  &î  m'émouvoir 
comme  les  perfonnages  d'un  drame  que 
je  verrois  rcpréfenter.  Il  faudroit  que 
mon  être  moral  fût  anéanti  pour  que 
la  juflice  ms  devînt  indifférente.  Le 
fpedacle  de  l'injurtlce  &  de  la  méchan- 
ceté me  fait  encore  bouillir  le  fang 
de  colère  ;  les  ades  de  vertu  où  je  ne 
vois  ni  forfanterie  ni  oftentation  m« 
font  toujours  treiïàillîr  de  joie,  &  m'ar- 
rachent encore  de  douces  larmes.  Mais 
il  faut  ^u§  je  k$  voye  de  Us  apprécie 


Diverses.  i^f 

moî-méme  ;  car  après  ma  propre  his- 
toire ,  il  faudroit  que  je  tafle  infenfé 
pour  adopter ,  fur  quoi  que  ce  fût ,  le 
jugement  des  hommes,  &  pour  croire 
aucune  chofe  fur  la  foi  d'autrui. 

Si  ma  figure  &  mes  traits  étoient 
âullî  pai^a^tement  inconnus  aux  hom- 
mes que  le  font  mon  caractère  &  mon 
naturel  ,  je  vivrois  encore  fass  peine 
au  milieu  d'eux.  Leur  fociété  même 
pourroit  me  plaire  tant  que  je  leur  fe- 
rois  parfaitement  étranger.  Livré  fans 
contrainte  à  mes  inclinations  naturelles, 
je  les  airryerois  encore  s'ils  ne  s'occu- 
poient  jamais  de  moi.  J'exercerois  fur 
eux  une  bienveillance  univerfelle  & 
parfaitement  délmtéreiïee  ;  mais  fans 
former  jamais  d'attachement  particu- 
lier 5  Se  fans  porter  le  joug  d'aucun- 
devoir  5  je  ferois  envers  eux  librement 
&  de  moi-même,  tout  ce  qu'ils  ont 
tant  de  peine  à  faire  incités  par  leur 
amour-propre ,  &c  contraints  par  toute* 
leurs  loix. 

Si  i'érois  reflé  libre,  obfcur,  îfolé; 
comme  j'étcis  fait  pour  l'être,  je  n'au- 
rois  fait  que  du  bien  ;  car  je  n'ai  dans 
le  cceur  le  germe  d'aucune  pafîîon  nui- 
fible.  Si  i'euiïe  e'^té  invifible  &  tout^ 
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puifTant  comme  Dieu ,  j'auroîs  été  bîen- 
faifant  &  bon  comme  lui.  Ceft  la  force 
êc    la    liberté   qui   font   les   excellens 
hommes.   La   foibleffe    &   l'efclavage 
n'ont  jamais  fait  que  des  méchans.  Si 
j'eufTe  été  pofîefTeur  de   l'anneau  de 
Gygès,  'û  m'eût  tiré  de  la  dépendance 
^es  hommes   &  les  eût  mis   dans  la 
mienne.  Je  me  fuis  fouvent  demandé 
dans  mes  châteaux  en  Efpagne  ,  quel 
ufage  j'aurois  fait  de  cet  anneau  ;  car 
c*eft  bien  là  que  la  tentation  d'abufer 
doit  être  près  du  pouvoir.  Maître  de 
contenter  mes  defirs  ,  pouvant  tout , 
fans  pouvoir  ^tre  trompé  par  perfon- 
ne ,  qu'aurols-je  pu  defirer  avec  quel- 
que fuite  ?  Une  feule  ehofe  :  c'eût  été 
de  voir  tous  les  cœurs  contens.  L'at- 
peâ;  de  la  félicité  publique  eût  pu  feul 
toucher  mon  ceeur  d'un  fentiment  per- 
manent ;  &  l'ardent  defir  d'y  concou- 
rir eût  été  ma  plus  confiante  paiîion. 
Toujours  jufte  fans  partialité ,  &  tou- 
jours bon  fans  fnbleffe,  je  me  ferois 
également  garanti  des  méfiances  aveu- 
gles &  des  haines  implacables  ,  parce 
que  voyant  les  hommes  tels  qu'ils  font, 
6:  lifant  aifément  au  fond   de    leurs 
jcceurs ,  j'en  aurois  peu  trouvé  d'aiTez 
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aimables  pour  mériter  toutes  mes  af- 
fedions  ,  peu  d^ailez  odieux  pour  mé- 
riter toute  ma  haine ,  ^  que  leur  mé- 
chanceté même  m'eût  difpofé  à  les 
plaindre ,  par  la  connoillauce  certaine 
du  mal  qu'ils  fe  font  à  eux-mêmes,  en 
voulant  en  faire  à  autrui.  Peut-être 
aurois-je  eu  dans  des  momens  de  gaîté 
l'enfantillage  d'opérer  quelquefois  des 
prodiges  ;  mais  parfaitement  défintérefle 
pour  moi-même  ,  &  n'ayant  pour  loi 
que  mes  inclinations  naturelles  ,  fur 
quelques  ades  de  juftice  fevere  ,  j'en 
aurois  fait  mille  de  clémence  &  d'é- 
quité. Miniftre  de  la  Providence  &  dif- 
penfateur  de  fes  loix,  félon  mon  pou- 
voir ,  j'aurois  fait  des  miracles  plus 
fages  &  plus  utiles  que  ceux  de  la 
légende  dorée,  &  du  tombeau  de  S, 
Médard. 

îî  n*y  à  qu^un  feuî  point  fur  lequel 
la  faculté  de  pénétrer  par-tout  invifi- 
ble  m'eût  pu  faire  chercher  des  tenta- 
ti3ns  auxquelles  j'aurois  mal  réfifté,  & 
Vine  fois  entré  dans  ces  voies  d'égare- 
ment où  n'eufTai-je  point  été  conduit 
par  elles  ?  Ce  feroit  bien  mal  connoî- 
tre  la  nature  &  moi-même  que  de  me 
fluitcr  que  ces  facilités  ne  ai'auroient 
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point  fédult,  ou  que  la  raifon  m'auroît 
arrêté  dans  cette  fatale  pente.  Sûr  de 
moi  fur  tout  autre  article  ,  j'étois  perdu 
par  celui-là  feul.  Celui  que  fa  puiffance 
inet  au-defTus  de  l'homme  ,  doit  être 
au-deffus  dQS  foiblefTes  de  l'humanité, 
fans  quoi ,  cet  excès  de  force  ne  fer- 
vira  qu'à  le  mettre  en  effet  au-defîbus 
des  autres  ,  &  de  ce  qu'il  eût  été  lui- 
même  s'il  fût  refté  leur  égal. 

Tout  bien  conlidéré,  je  croîs  que 
je  ferai  mieux  de  jetter  mon  anneau 
magique  avant  qu'il  m'ait  fait  faire  quel- 
que fottife.  Si  \qs  hommes  s'obftinent 
à  me  voir  tout  autre  que  je  ne  fjis  3c 
que  mon  afped:  irrite  leur  injuftiçç  -, 
pour  leur  ôter  cette  vue  il  faut  les  fuir, 
mais  non  pas  m'éclipfer  au  milieu  d'eux. 
C'eft  à  eux  de  fe  cacher  devant  moi,' 
ce  me  aerooer  leurs  manœuvres ,  ûe 
fuir  la  lumière  du  jour  ,  de  s'enfoncer 
en  terre  comme  des  taupes.  Pour  moi 
qu'ils  me  voyent  s'ils  peuvent  ,  tant 
mieux,  mais  cela  leur  eft  impoflibîe; 
ils  ne  verront  jamais  à  ma  place  que 
le  J.  J.  qu'ils  fe  font  fait  &  qu'ils  ont 
fait  félon  leur  cœur ,  pour  le  haïr  à 
leur  aife.  J'aurois  donc  tort  de  in'af- 
fe<5ler  de  la  façon  dont  ils  me  voyent: 
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Je  n'y  dois  prendre  aucun- Intérêt  vé- 
ritable ,  car  ce  n'eft  pas  moi  qu'ils 
voyent  ainfi. 

Le  réfultat  que  je  puis  tirer  de  toutes 
ces  réflexions  eft  ,  que  je  n'ai  jamais 
été  vraiment  propre  à  la  (bclété  civile 
où  tout  eft  gêne  ,  obligation,  devoir, 
6c  que  mon  naturel  indépendant  me 
rendit  toujours  incapnble  des  afTujet- 
tilTemens  néceflaires  à  qui  veut  vivre 
avec  les  hommes.  Tant  que  )*agis  libre- 
ment 3  je  fuis  bon  ,  &:  je  ne  iais  que  du 
bien  ;  mais  litôt  que  je  fens  le  joug  , 
foitde  la  nécellité,  foit  des  hommes, 
je  deviens  rebelle  ou  plutôt  rétif; 
alors  je  fuis  nul.  Lorfqu  il  faut  faire  le 
contraire  de  ma  volonté,  ;c  ne  le  fais 
point p  quoi  qu'il  arrive  ;  je  ne  fais  pas  ^ 

non  plus  ma  volonté  memr;^^^^^'^''^^!^ 
fuisfoible.  Jem'abftiens  d'agir;  car  toute 
ma  foiblelTe  efi  pour  Taélion,  toute  ma 
force  eft  négative  ,  &  tousmes  péchés 
font  d'omiffion  ,  rarement  de  commif- 
fion.  Je  n'ai  jamais  cru  que  la  liberté  de 
l'homme  confiftat  à  faire  ce  qu'il  veut, 
mais  bien  à  ne  iamais  faire  ce  qu'il  ne 
veut  pas,  &  voilà  celle  que  j'ai  toujours 
réclamée ,  fouvent  confervée ,  &:  p.ir  quî 
j'ai  été  le  plus  en  fçasidalQ  à  mes  coa^ 
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temporains.  Car  pour  eux,  actifs,  rc- 
muans,  ambitieux,  déteftant  la  liberté 
dans  les  autres,  &  n'en  voulant  point 
pour  eux  mêmes ,  pourvu  qu'ils  fafTent 
quelquefois  leur  volonté  ,  ou  plutôt 
qu'ils  dominent  celle  d'autrui,  ils  fe  gê- 
nent toute  leur  vie  à  faire  ce  qui  leur 
répugne,  &  n'omettent  rien  de  fervile 
pour  commander.  Leur  tort  n'a  donc 
pas  été  de  m'écarter  de  la  fociété  comme 
un  membre  inutile  ,  mais  de  m'en  prof- 
crire  comme  un  membre  pernicieux  ; 
car  j'ai  très  -  peu  fait  de  bien  ,  J9 
l'avoue  ;  maïs  pour  du  mal  ,  il  n'en 
eft  entré  dans  ma  volonté  de  ma  vie  , 
te  je  doute  qu'il  y  ait  aucun  homme 
au  monde  qui  en  ait  réellement  moins 
fait  qu€  moi. 
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SEPTIEME   PROMENADE. 

JLje  recueil  de  mes  longs  rêves  eft  à 
peine  commencé,  &  déjà  je  fens  quil 
touche  à  fa  fin.  Un  autre  amufement 
lui  fuccede,  m'abforbe,  &m'ôte  même 
le  tems  de  rêver.  Je  m'y  livre  avec  un 
engouement  qui  tient  de  Textravagancô 
&  qui  me  fait  rire  moi-même  quand 
j'y  réfléchis  ;  mais  je  ne  m'y  livre  pas 
moins,  parce  que  dans  la  fituation  où 
me  voilà ,  je  n'ai  plus  d'autre  règle  de 
conduite  que  de  fuivre  en  tout  mon 
penchant  fans  contrainte.  Je  ne  peux 
rien  à  mon  fort ,  je  n'ai  que  des  in- 
clinations innocentes,  &  tous  les  ju- 
gemens  des  hommes  étsnî  déformais 
nuls  pour  moi ,  la  fageiïe  même  veut 
qu'en  ce  qui  refte  à  ma  portée  je  faiîe 
tout  ce  qui  me  flatte,  foit  en  public, 
foit  à  part  moi ,  fans  autre  règle  que 
mafantaifîe,  &  fans  autre  mefure  que 
le  peu  de  force  qui  m'eft  refté.  Aie 
voilà  donc  à  mon  foin  pour  toute  nour- 
riture, &  à  la  botanique  pour  tout» 
occupation.  Déjà  vieux,  j'en  avoispris 
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la  première  teinture  en  Suîiîe  auprès 
du  Dodeur  à'Ivernois  ,  &  j'avois  her- 
borifé  afiez  heureufement  durant  mes 
voyages,  pour  prendre  une  connoif- 
fance  palTable  du  règne  végétal.  Mais 
devenu  plus  que  fexagénaire  &  féden- 
taire  à  Paris ,  les  forces  commençant 
à  me  manquer  pour  les  grandes  her- 
borifations,  &  d'ailleurs  afîëz  livré  à 
ma  copie  de  mulîque ,  pour  n*avoir  pas 
befoin  d'autre  occupation  ,  j'avois 
abandonné  cet  amufement  qui  ne  m'é- 
toit  plus  nécefTalre  ;  favois  rendu  mon 
herbier,  j'avois  vendu  mes  livres  ,  con- 
tent de  revoir  quelquefois  les  plantes 
comm.unes  que  je  trouvois  autour  de 
Paris  dans  mes  promenades.  Durant 
cet  intervalle,  le  peu  que  je  favoiss'eft 
prefque  entièrement  effacé  de  ma  mé- 
moire» ^  bien  plus  rapidement  qu'il 
ne  s'y  étoit  gravé. 

Tout  d'un  coup ,  âgé  de  foixante- 
clnq  ans  pafîés ,  privé  du  peu  de  mé- 
moire que  j'avois ,  &  des  forces  qui 
me  reftoient  pour  courir  la  carrpagne, 
fans  guide ,  fans  livres ,  fans  jardin  , 
fans  herbier,  me  voilà  repris  de  cette 
folie,  mais  avec  plus  d'ardeur  encore 
que  je  n'en  eus  en  m'y  livrant  la  pre- 
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îtîîerefois;   me  voilà  fér'.eufe ment  oc- 
cupé du  faga    projet  d'apprendre   par 
cœur   tout    le    regnum     vegetabile   de 
Murray,    &    de    connoître    toutes  les 
plantes  connues  fur  la  terre.  Hors  d'é- 
tat de  racheter  à^s  livres   de  Botani- 
que ,    je   me   fuis   mis  en    devoir   de 
tranfciire   ceux   qu'on   m'a  prêtés;  & 
réfom  de  refaire  un  herbier  phjs  riche 
que  le  premier,  en  attendant  que  j'y 
mette  toutes   les  plantes  ai  'a  mer  & 
des  Alpes,  &  de  tous  les  arbres  des 
Indes,  je  commence  toujours  à  bon 
compte  par    le    mouron,  le   cerfeuil, 
la  bourache  &  le  feneçon;  j'herborife 
favamm.ent  fur  la  cage  de  mes  oifeaux, 
&  à  chaque  nouveau  brin  d'herbe  que 
je  rencontre ,  je  me  dis  avec  fatisfac- 
tion  voilà  toujours  une  plante  de  plus. 
Je  ne  cherche  pas  à  jullifier  le  parti 
que  je  prends  de  fuivre  cette  fantaifie; 
je  la  trouve  trcs-raifonnable ,  perfuadé 
que  dans  la  pofition  où  je  fuis ,  me  li- 
vrer aux  amufemens  qui  me  flattent , 
efl:  une  grande  fageiïe ,  &  même  une 
grande  vertu  :  c'efl   le  moyen  de    ne 
laifTer  germer   dans  mon  cœur  aucun 
levain  de  vengeance  ou   de  haine ,  & 
pour  trouver  encore  dans  ma  deftinée 
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du  goût  à  quelque  amufement ,  îl  faut 
afïurément  avoir  un  naturel  bien  épuré 
de  toutes  partions  irafcibles.  C'eft  me 
venger  de  mes  perfécuteurs  à  ma  ma- 
nière, je  ne  faurois  les  punir  plus 
cruellement  que  d'être  heureux  malgré 
eux. 

Oui ,  fans  doute ,  la  raifon  me  per- 
met, me  prefcrit  même  de  me  livrer  à 
tout  penchant  qui  m'attire,  &  que  rien 
ne  m'empêche  de  fuivre  ;  mais  elle  ne 
m'apprend  pas  pourquoi  ce  penchant 
m'attire,  &  quel  attrait  je  puis  trouver 
à  une  vaine  étude,  faite  fans  profit, 
fans  progrès,  &  qui,  vieux, radoteur, 
déjà  caduque  &  pefant,  fans  facilité  , 
fans  mémoire,  me  ramené  aux  exer- 
cices de  la  jeuneiïe  &  aux  leçons  d'un 
écolier.  Or  c'eft  une  bifarrerie  que  je 
voudrois  m'expl'quer;  il  me  femble 
que,  bien  éclaircie,  elle  pourroitjetter 
quelque  nouveau  jour  fur  cette  con- 
noi/Tance  de  moi-même ,  à  l'acquifîtion 
de  laquelle  j'ai  confacré  mes  derniers 
loifîrs. 

J'ai  penfé  quelquefois  afTez  profondé- 
ment; mais  rarement  avec  plaifir,  pref- 
que  toujours  contre  mon  gré  ôc  com- 
«e  par  force  :  la  rêverie  me   délaflc 
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&  m^amufe,  la  réflexion  me  fatigue  & 
ni*attnfte  ;  penfer   fut   toujours    pour 
moi   une    occupation    pénible  &  fans 
charme.  Quelquefois  mes  rêveries  fi- 
niffent  par   la   méditation,    mais   plus 
fouvent  mes   méditations  finifTent  pat 
la  rêverie;  &  durant  ces   égaremens,' 
mon  ame  erre  &  plane  dans  Tunivers 
fur  les  ailes  de  l'imagination  ,  dans  des 
cxtafes  qui  pafTent  toute    autre  jouif- 
fance. 

Tant  que    je    goûtâr  ceîle-là    dans 
toute  fa  pureté  ,  toute  autre  occupa- 
tion  m.e   fut   toujours   infipide.    Maïs 
quand  une  fois,  jette  dans  la  carrière 
littéraire  par  des  impulsons  étrangères, 
je  fentis  la  fatigue  du  travail  d'efprit, 
&  riraportunité   d'une    célébrité  mal- 
heureufe ,  je  fentis  en  même-tems  lan- 
guir &  s'attiédir  mes  douces  rêveries; 
&  bientôt  forcé  de  m'occuper  malgré 
moi  de  ma  trifte  (ituation  ,  je  ne  pus; 
plus  retrouver  que  bien  rarement  ces 
chères   extafes,  qui  durant   cinquante 
ans  m'avoient  tenu   lieu  de  fortune  & 
"de   gloire,  &  fans  autre   dépenfe   que 
celle  du  tems  ,  m'avoient  rendu  dans 
roifiveté  le  plus  heureux  des  mortels. 
J'avois  même  à  craindre  dans  mes 
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riwenes^  que  mon  imagination  elïârou«4 
jchée  par  mes  malheurs,  ne  tournât 
enfin  de  ce  côté  Ton  adivité,  &  que  le 
continuel  fentiment  de  mes  peines  m^ 
relTerrant  le  cœur  par  degrés ,  ne  m'ac- 
cablât enfin  de  leur  poids.  Dans  cet 
état,  un  inftin<flqui  m'eft  naturel ,  me 
faifant  fuir  toute  idée  attriflante ,  ira- 
pofa  filence  à  mon  imagination  ,  3c 
fixant  mon  attention  fur  les  objets  qui 
m'environnoient,  me  fit  pour  la  pre- 
mière fois  détailler  le  fpedacle  de  la 
nature,  que  je  n*avoîs  guères  contem- 
plé jufqu*alors  qu'en  maiTe,  &  dans  foa 
«nfemble. 

Les  arbres,  les  arbrifleaux,  les  plan- 
tes ,  font  la  parure  3c  le  vêtement  de  la 
terre.  Rien  n*eft  fi  trifte  que  Tafpeâ: 
d'une  campagne  nue  &  pelée,  qui  n'é- 
tale aux  yeux  que  des  pierres ,  du  li- 
mon ,  &  des  fables.  Mais  vivifiée  par 
la  nature  Bc  revêtue  de  fa  robe  de  no- 
ces, au  mil'eu  du  cours  des  eaux  & 
du  chant  des  oifeaux,  la  terre  offre  à 
l'homme,  dans  Tharmonie  des  trois 
règnes ,  un  fpedlacle  plein  de  vie ,  d'in- 
térêt &  de  charmes ,  le  feul  fpedacle 
au  monde  dont  fes  yeux  &  fon  coeutr 
,iic  fe  laffent  jamais. 
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Plus  un  conteirplateur  a  Tame  fen- 
fible,  plus  i-  iC  livre  aux  ex  ta  fes  qu'ex- 
cite en  ]\i  cet  accord.  Une  rêverie 
<louce  csj  profonde  s'empare  alors  de 
fes  fcns ,  *^  ri  fe  perd  avec  une  déli- 
cicurc  ivreiïe  dans  l'immenfîté  de  ce 
beau  fyftémc  ,  avec  lequel  il  fe  fent 
identifié.  Alors  tous  les  objets  particu- 
liers lui  échappent  ;  il  ne  voit  &  ne  fent 
rien  que  daub  le  tout.  Il  faut  que  quel- 
que circonftance particulière  reiïerre  fe$ 
idées  &  clrconfcrive  fon  imagination 
pour  qu'il  puiffe  obfcrver  par  partie  cet 
univeis  qu'il  s'efForçoit  d'embraffer. 

C'efl:  ce  qui  m'arriva  naturellement, 
quand  mon  cceur  reiïerre  par  la  dé- 
treiïe,  rapprochoit  &  concentroit  tous 
fes  mouvemens  autour  de  lui  pourcon- 
fervtrce  refte  de  chaleur  prêt  à  s'éva- 
porer &:  s'éteindre  dans  l'abattement 
où  je  tombois  par  degréi;.  J'errois  non- 
chalamment dans  les  bois  &  dans  les 
montagnes,  n'ofantpenfer  de  peur  d'at- 
tifer mes  douleurs.  Mon  imagination 
qui  fe  refufe  aux  objets  de  peine ,  laif- 
foit  mes  fens  fe  livrer  aux  impreifions 
légères  mais  douces  des  objets  envi- 
ronnans.  Mes  yeux  fe  promenoient  fans 
ceiïe  de  Tun  à  l'autre,  de  il  n'étoltpas 
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polî'ible  que  dans  une  variété  fî  grande, 
il  ne  s'en  trouvât  qui  les  fixoient  da- 
vantage, Bc  les  arrétoient  plus  long- 
tems. 

Je  pris  goût  à  cette  récréation  des 
yeux  qui,  dans  l'infortune,  repofe, 
amufe  ,  diftraitrefprit  ôc  fufpend  lefçn- 
timent  des  peines.  La  nature  des  objets 
aide  beaucoup  à  cette  diverfion  &  la 
rend  plus  féduifante.  Les  odeurs  fuaves , 
les  vives  couleurs,  les  plus  élégantes 
formes  femblent  fe  difputer  à  Tenvi  le 
droit  de  fixer  notre  attention.  Il  n« 
faut  qu'aimer  le  plaifir  pour  fe  livrer  à 
des  fenfations  fi  douces  ;  &  (î  cet  efFcÇ 
n'a  pas  lieu  fur  tous  ceux  qui  en  font 
frappés,  c'eft  dans  les  uns  faute  de  fen- 
fibilité  naturelle  ,  &  dans  la  plupart, 
que  leur  efprit  trop  occupé  d'autres 
idées  ne  fe  livre  qu'à  la  dérobée  aux 
objets  qui  frappent  leurs  fens. 

Une  autre  chofe  contribue  encore  à 
éloigner  du  règne  végétal  l'attention 
dss  gens  de  goût;  c'eft  l'habitude  dç 
ne  chercher  dans  les  plantes  que  des 
drogues  &  des  remèdes.  Théophrajic 
s'yétoit  pris  autrement,  &  l'on  peut 
regarder  ce  philofophe  comme  le  feul 
^.Qtanifte  '  de  l'antiquité  :  aufli  n'eft-iJ 


prefque  polnt^ connu  parmi  nous;  mais 
grâce  à  un  certain  Diofcoride,  grand 
compilateur  de  recettes,  &  à  Tes  com^ 
mentateurs,  la  médecine  s'eft  tellement 
emparée   des   plantes  transformées  ea 
fimples,  qu'on  n'y  voit  que  ce  qu'oa 
n'y  voit  point;  favoir,  les  prétendues 
vertus  qu'il  plaît  au  tiers  &  au  quart 
de  leur  attribuer.  On  ne  conçoit  pas 
que    Torganifation  végétale  puifTe  pac 
elle-même  mériter  quelque  attention; 
des  gens  qui  pallent  leur  vie  à  arranger 
favamment  des  coquilles,  fe  moquent 
de  la    botanique  comme  d'une   étude 
inutile ,  quand  on  n'y  joint  pas ,  comme 
Ils  difent,  celle   des  propriétés;  c'eft- 
à-dire,  quand  on  n'abandonne  pas  l'ob- 
fervation    de  la  nature,  qui  ne   ment 
point,  &  qui  ne  nous  dit  rien  de  tout 
cela,  pourTe  livrer  uniquement  à  l'au- 
torité des  hommes  ,  qui  font  menteurs  , 
&    qui   nous   affirment    beaucoup    de 
chofes  qu'il  faut  croire  fur  leur  parole, 
fondée  elle-mêa:e  le  plus  fouvent  fur 
l'autorité  d'autrui.  Arrêtez-vous  dans 
une  prairie  émaillée,  à  examiner  fuc- 
ceffivement  les  fleurs  dont  elle  brille; 
ceux  qui  vous  verront  faire  ,  vous  pre- 
nant pour  unFrater,  vous  demande- 
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ront  des  herbes  pour  guérir  la  rogne 
des  enfans,  la  galle  des  hommes,  ou. 
la  morve  des  chevaux. 

Ce  dégoûtant  préjugé  eft  détruit  en 
partie  dans  les  autres  pays,  &  fur-tout 
en  Angleterre ,  grâce  à  Linnaeus  qui  a 
un  peu  tiré  la  botanique  des  écoles  de 
pharmacie,  pour  la  rendre  à  l'hiftoire 
naturelle  Se  aux  ufages-  économiques  ; 
mais  en  France  où  cette  étude  a  moins 
pénétré  chez  les  gens  du  monde,  oa 
eft  refté  fur    ce  point  tellement  bar- 
bare, qu*un  bel  elprit  de  Paris  voyant 
à  Londres  un  jardin  de    curieux  pleia 
d'arbres  ôc   de    plantes  rares,   s'écria 
pour   tout   éloge  :  voilà   un  fore  btciu. 
jardin  (T  Apothicaire  !  A  ce  compte  le 
premier  Apothicaire  fit  Adam.  Car  il 
n'ed  pab  aifé  d'in^aginer  un  jardin  mieux 
aflbrti  de  plantes  nue  celui  d'Eden. 

Ces  idées  médicipiles  ne  font  aiïu- 
rément  g  -ères  propres  à  rendre  agréa* 
ble  rétuce  de  la  hocanique;  elles  flé-: 
trident  l'en. ail  des  prés,  l'éclat  des 
fleurs,  dtifjcheni  l.i  traîcheur  d^s  bo- 
cages ,  rendent  a  verdure  &  les  om- 
brages inlip  d-s  S:  dégoûtans;  toutes, 
ces  ftrudures  charmantes  &  gracieuCes 
intéreffent  fort  peu  quiconque  ne  ve-ut 
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que  piler  tout  cela  dans  un  niortier,  & 
Ton  n'ira  pas  chercher  des  guirlandes 
pour  les  Bergères,  parmi  des  herbe» 
pour  les  îavcmens. 

Toute  cette  pharmacie  ne  fouilloit 
point  n::es  images  champêtres,  rien  n'en 
étolt  plus  éloigné  que  des  tifannes  ÔC 
des  emplâtres.  J'ai  fouvent  penfé  ei> 
regardant  de  près  les  champs,  les  ver- 
gers, les  bois  &  leurs  nombreux  habi- 
tans,  que  le  règne  végétal  étoit  um 
magafin  d'alim.ens  donnés  par  la  nature 
à  l'homme  &  aux  animaux.  Mais  jamais 
il  ne  m*eft  venu  à  l'efprit  d'y  chercher 
des  drogues  de  des  remèdes.  Je  ne  vois 
rien  dans  ces  diverfes  produclions  qui 
m'indique  un  pareil  ufage,  &  elle  nous 
2uroit  montré  k  choix,  fi  elle  nous 
favoit  prefcrit,  comme  elle  a  fait  pour 
les  comeftibles.  Je  fens  même  que  le 
plaifir  que  je  prends  à  parcourir  les  bo- 
cages leroit  cmpoifonné  par  le  fenti- 
ment  des  infirmités  humaines,  s'il  me 
laiiToit  penfer  à  la  fièvre,  à  la  piene,  à 
la  goutte ,  de  au  mal  caduc.  Du  refte  J2 
ne  difputerai  point  aux  végétaux  les 
grandes  vertus  qu'on  leur  attribue;  je 
dirai  leulcment  qu'en  luppoianc  ces 
vertus  réelles  j,  c'eft  malice  pure  aux- 

G4 


I  j-l  (ïïvvfss 

malades  de  continuer  à  l'être;  car  de 

tant  de  maladies    que  les  hommes  fe 

donnent,  il  n'y  en  a  pas  une  feule  dont 

vingt  fortes  d'herbes  ne  guérifTent  ra-* 

dicalement. 

Ces  tournures  d'efprit  qui  rapportent 
toujours  tout  à  notre  intérêt  matériel, 
qui  font  chercher  par-  tout  du  profit  ou 
des  remèdes ,  &  qui  feroient  regarder 
avec  indifférence  toute  la  nature ,  (i  Ton 
fe  portoit  toujours  bien,  n'ont  jamais 
été  les  miennes.  Je  me  fens  là-defFus 
tout  à  rebours  des  autres  hommes:  tout 
ce  qui  tient  au  fentiment  de  mes  befoins 
attrifte  &  gâte  mes  penfées,  &  jamais 
je  n'ai  trouvé  de  vrais  charmes  aux  plai- 
firs  de  l'efprit,   qu'en  perdant  tout-à- 
fait  de    vue    l'intérêt  -de   nïôn  corps.. 
'Ainfi  quand  même  je  croîrols  a  la  mé- 
decine ,   de   quand  même  Ces  remèdes 
feroient  agréables  ,  je  ne  trouverois  ja- 
mais à  m'en  occuper  ;  ces  délices  que 
donne  une  contemplation  pure  &  défin- 
téreffée,  &  mon  ame  ne  fauroit  s'exal- 
ter cc  planer  fur  la  nature,  tant  que/je 
la  fens  tenir  aux  liens  de  mon  corps. 
D'ailleurs,  fans  avoir  eu  jamais  grande 
confiance  à   la   mfdecine,    j'en   ai  eu 
beaucoup  à  des  Médecins  que  j'eflimois. 
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que  j'aimois ,  &:  à  qui  je  lailToîs  gouver- 
ner ma  carcaffe  avec  pleine  autorité. 
Quinze  ans  (inexpérience  m*ont  inftruit 
âmes  dépens;  rentré  maintenant  fous 
les  feules  loix  de  la  nature  ,  j*ai  repriif 
par  elles  ma  première  fanté.  Quand  les 
Médecins  n'auroient  point  contre  moi 
d'autres  griefs,  qui  pourroit  s*étonner 
de  leur  haine  ?  Je  fuis  la  preuve  vivante 
de  la  vanité  de  leur  art ,  &  de  l'inutilité 
de  leurs  foins. 

Non,  rien  de  perfonnel ,  rien  qui 
tienne  à  Tintérét  de  mon  corps  ne  peut 
occuper  vraiment  mon  ame.  Je  ne  mé- 
dite, je  ne  rêve  jamais  plus  déîicieufe- 
ment  que  quand  je  m'oublie  moi-mcme. 
Je  fens  des  extafes ,  des  ravifTemens 
inexprimables,  à  me  fondre  pour  ainfi 
dire  dans  le  fyftême  des  êtres,  à  m'iden- 
tifier  avec  la  nature  entière.  Tant  que 
les  hommes  furent  mes  frères ,  je  me 
faifoJs  des  projets  de  félicité  terreftre; 
ces  projets  étant  toujours  relatifs  au 
tout ,  je  ne  pouvois  être  heureux  que 
de  la  félicité  publique,  &  jamais  Tidée 
d'un  bonheur  particulier  n*a  touché 
mon  coeur,  que  quand  j'ai  vu  mes  frères 
ne  chercher  le  leur  que  dans  mamifere. 
Alors  pour  ne  les  pas  haïr  il  a  bien  fallu 


rj'4  (EuvRÉg 

les  fuir  ;  alors  me  réfugiant  chez  la  mère 
commune  ,  j'ai  cherché  dans  Tes  bras  à 
xne  fouftrah^e  aux  atteintes  de  fes  enfans, 
je  fuis  devenu  folitaire,  ou,  comme  ils 
difent,  infociable  &  mifantrope,  parce 
que  la  plus  fauvage  folitude  me  paroît 
préférable  à  la  fociété  des  méchans,. 
qu^  ne  (e  nourrit  que  de  trahifons&de 
haine. 

Forcé  de  m'abftenir  de  penfer,  de 
peur  de  penfer  à  mes  malheurs  malgré 
moi;  forcé  de  contenir  les  reftes  d'une 
imagination  riante  ,  mais  languifTante  , 
que  tant  d'angoiiïespourroient  effarou- 
cheivà  la  fin;  forcé  de  tâcher  d'oublier- 
l'es  hommes,  qui  m'accablent  d'igno- 
minie &  d'outrages,  de  peur  que  Tin* 
dignation  ne  m'aigrît  enfin  contre  eux  ; 
je  ne  puiscepsndant  me  concentrertout 
entier  en  moi-mcme,  parce  que  mon 
ame  expanfive  cherche  malgré  que  j*en- 
aye  à  étendre  fes  fentimens  &  fon  exif- 
tence  fur  d'autres  êtres,  &  je  ne  puis- 
plus,  comme  autrefois,  me  jetter  tête^ 
baifTée  dans  ce  vafle  océan  de  la  nature,,- 
p^rce  que  mes  facultés  affoiblies  &  re- 
lâchées ne  trouvent  plus  d'objets  afTez 
déterminés ,  allez-  fixes,  alTez  à  ma  por-- 
teepour  sy  attacher  fortement, .&qiie- 
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j^nemefens  pIusafTezde  vlgueurpôuc 
nager  dans  le  cahos  de  mes  anciennes 
extafes.  Mes  idées  ne  font  prefque  plus 
que  des  fenfations ,  &  la  fphere  de  mon 
entendement  ne  pafTe  pas  les  objets  dont 
je  fuis  immédiatement  entouré. 

Fuyant  les  hommes,  cherchant  la 
folitude  y  n'imaginant  plus  5  penfant  en- 
core moins,  &  cependant  doué  d'un 
tempérament  vif  qui  m'éloigne  de  l'a- 
pathie languifîante  &  mélancolique ,  je 
commençai  de  m'occuperde  toutcequî- 
m'entouroit,  &  par  un  inftin<5è  fort  na- 
turel ,  je  donnai  la  préférence  aux  objets 
les  plus  agréables.  Le  règne  minéral  n'a 
rien  en  foi  d'aimable  &  d'attrayant;  {qs 
richefTes  enfermées  dans  le  feîn'  de  la 
terre ,  femblent  avoir  été  éloignées  des 
regards  des  hommes,  pourne  pas  tenter 
leur  cupidité  :  elles  font  là  comme  en 
réferve  pour  fervir  un  jour  de  fupplé- 
ment  aux  véritables  richefTes  ,  qui  font 
plus  à  fa  portée ,  &  dont  il  perd  le  goût 
amefure  qu'il  fe  corrompt.  Alors  il  faut 
qu'il  appelle  l'induflrie ,  la  peine  &  le 
travail  au  fecours  de  (ts  mifei'es  ;  il 
fouille  les  entrailles  de  la  terre',  il  va' 
chercher  dans  fon  centre ,  aux  rifqu'es» 
de  fa  vie,  &  aux  dépens  de  fa  farite,  des^ 
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Liens  imaginaires  à  la  place  des  biefl^ 
téels  qu  eils  lui  oiFroit  d'elle-même  ^ 
quand  il  favoit  en  jouir.  Il  fuit  le  foleil 
&  le  jour ,  qu'il  n'eft  plus  digne  de  voir  '^ 
il  s'enterre  tout  vivant,  &  fait  bien,  ne- 
méritant  plus  de  vivre  à  la  lumière  du 
pur.  Là  des  carrières,  des  gouffres,  des 
forges,  des  fourneaux,  un  appareil  d'en-- 
clumes  ,  de  marteaux  ,  de  fumée  &  de 
feu  ,  fuGcedent  aux  douces  images  des 
travaux  champêtres.  Les  vifages  havres 
des  malheureux  qui  languifTent  dans  les- 
infedes  vapeurs  des  mines,  de  noirs 
forgerons ,  de  hideux  ciclopes ,  font  le 
fpeâacle  que  l'appareil  des  mines  fubf- 
titue,  au  fein  de  la  terre  ,  à  celui  de  la 
verdure  &  dos  fleurs ,  du  ciel  azuré  , 
éos  Bergers  amoureux,  &  des  Labou- 
reurs robufles,  fur  fa  furface. 

Il  efl  aifé ,  je  Tavaue  ,  d'aller  ramaf- 
fant  du  fable  &  des  pierres,  d'en  rem- 
plir [es  poches  &:  fon  cabinet,  &  de  fe 
donner  avec  cela  les  airs  d'un  Natura- 
îifte  :  mais  ceux  qui  s'attachent  &  fe 
bornent  à  ces  fortes  de  collections,  font 
pour  l'ordinaire  de  riches  ignorans,  quî 
lîe  cherchent  à  cela  que  le  plaifir  de 
l'étalage.  Pour  profiter  dans  l'étude  des 
minéraux,  il  faut  être  Chymifte  &:  Phy* 


îcîen  ;  il  faut  faire  des  expériences  pé- 
nibles 6i  coûteufes,  travailler  dans  des 
laboratoires  5  dépenfer  beaucoup  d*ar- 
gent  &  de  tems  ,  parmi  le  charbon  ,  les 
creufets 5  les  fourneaux,  les  cornues ^ 
dans  la  fumée  5  de  les  vapeurs  étouffan- 
tes, toujours  au  rifque  de  fa  vie,  & 
fouvent  aux  dépens  de  fa  fanté.De  tout 
ce  trifte  &  fatiguant  travail  réfulte  pour 
Tordinaire  beaucoup  moins  de  favoir 
que  d'orgueil;  &  oii  efl  le  plus  médio- 
cre Chymifte,  qui  ne  croye  pas  avoir 
pénétré  toutes  les  grandes  opérations 
de  la  nature,  pour  avoir  trouvé,  pac 
hafard  peut- être,  quelques  petites  com- 
binaifons  de  l'art? 

Le  règne  animal  eft  plus  à  notre 
portée  &  certainement  mérite  encore 
mieux  d'être  étudié;  mais  enfin  cette 
étude  n'a-t-elle  pas  aufli  fes  difficul- 
tés, (es  embarras,  fes  dégoûts  &  fes 
peines  ?  fur-tout  pour  un  folitalre  qui 
n'a  ni  dans  fes  yeux ,  ni  dans  fes  tra- 
vaux d'afîiftance  à  efpérer  de  per- 
fonne  ;  comment  obferver,  difTéquej*, 
étudier  ,  connoître  ,.  les  oifeaux  dans 
les  airs ,  les  poifTons  dans  les  eaux  ,, 
les  quadrupèdes  plus  légers  que  le 
yent,  plus  forts  que  Thomme,  &:  qui 
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i5e  font  pas  plus  difpofés  à  venir  s'o^ 
frir  à   mes  récherches  ,  que  moi  de 
courir  après  eux  pour  les  y  foumettre 
de  force?  J'au^ois  <lonc  pour  reffourcs 
des efcargots 3  des  vers,  des  mouches, 
èc  je  pafTerois  ma  vie  à  me  mettre  hors 
d*haleine  pou»*  '^^ourir  après  des  papil- 
lons, à  empaler  de  pauvres  infedes  , 
à  diiïequer  des  fouris  quand  j'en  pour- 
rois   prendre ,   ou   les   charognes   des 
bétes    que    par    hafard  je    trouverois 
mortes.  L'étude  des  animaux  n'eftrien 
fans  l'anatomie  ;  c'eft  par    elle    qu'on 
apprend  à  hs  clafTer ,  à  diftinguer  les 
genres ,  les  efpeces.  Pour  les  étudier" 
parleurs  mœurs,  par  leurs  caraderes, 
il  faudroit  avoir  des  volières,  des  vi- 
viers ,  des   ménageries  ;;  il  faudroit  les- 
contraindre  en   quelque  manière  que' 
ce  pût  être  à  refter  afïemblés  autour 
de  moi  ;  je  nVi  le  moyen  de  les  tenir 
en  captivité,  ni  Tagileté  nécefTaire  pour 
les  luivre  dans  leurs  allures  quand  ils 
font  en  liberté;  Il  faudra  donc  les  étu- 
dier  morts,  les  déchirer ,  les  défofTer,. 
fouiller  à   loifir   danS'  leurs  entrailles 
palpitantes!  Quel  appareil  affreux  qu'un 
amphithéâtre    anatomique ,   des  cada-- 
vx-Qs   puans,    de  baveufes  &  livides-' 
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cfaîrs ,  du  fang  ,  des  inteflîns  dé*- 
goutans  5  des  fquelettes  affreux  ,  des 
vapeurs  peftilentielles  !  Ce  n'eft  pas-là, 
fur  ma  parole  que  J.  J,  ira  chercher 
fes  amuiemens. 

Brillantes  fleurs,    émail  des    prés  ,'- 
ombrages  frais,     ruiffeaux,  bofquets,. 
verdure,  venez  purifier  mon    imagi- 
nation falie  par  tous  ces  hideux^  objets. 
Mon   ame    morte   à    tous    les    grands 
inoiivemens  ne  peut  plus  s*afre(5ler  que 
par  des  objets  fenfibles;  je  n*ai   plus- 
que  àQS  fenfations ,.  ôc  ce  n'eft  plus  que 
par  elles  que    la    peine  ou  le    plaifîr 
peuvent  m'atteindre  ici-bas.  Attiré  par 
lès  riants   objets  qui    m'entourent,  je 
les  confidere,  je  les  contemple  ,  je  les* 
compare  ,  j*apprends  enfin  à  les  claiïer^^ 
&  me  voilà  tout  d'un  coup   aufîi  bota- 
niftequ'a  befoin  de  fétre  celui  qui  ne' 
veut  étudier  la  nature  que  pour  trouver" 
fans  ceflredenouvelles"rairons  de  Paimer,- 

Je  ne  cherche  point  à  m'inftruire  ;• 
îi  eft  trop  tard.  D'ailleurs  je  n'ai  jamais» 
vu  que  tant  de  fcience  contribuât  au 
Bonheur  deja  vie;  mais  je  cherche  à- 
me  do'nner  des  amufemens  doux"» 
&  fîmples  que  je  puilTe  goûter  fans' 
peine,.  &    q^i  me-  diftraifent   de  mcs^ 


malheurs.  Je  nVi  nî  dépenfe  à  faire  ^ 
ni  peine  à  prendre  pour  errer  non- 
chalamment d'herbe  en  herbe  ,  de 
plante  en  plante,  pour  les  examiner, 
pour  comparer  leurs  divers  caraderes  ^ 
pour  marquer  leurs  rapports  &  leurs 
oiiférences  ;  enfin  pour  obferver  Tor- 
ganifation  végétale  de  manière  à  fuivre 
la  marche  &  le  jeu  de  ces  machines 
vivantes ,  à  chercher  quelquefois  avec 
fuccès  leurs  îoix  générales  ,  la  raifon 
&  la  fin  de  leurs  ftruclures  diverfes, 
éc  hme  livrer  aux  charmes  de  l'admi- 
ration reconnoiffante,  pour  la  main  qui 
me  fait  Jouir  de  tout  cela, 

hes  plantes  femblent  avoir  été  fe- 
mées  avecprofufion  fur  la  terre  comme 
les  étoiles  dans  le  cieî>  pour  inviter 
l'homme  par  Tattrait  du  plaifir  &  de 
la  curiofité  à  l'étude  de  la  nature;  mais 
les  aftres  font  placés  loin  de  nous  ;  il 
faut  des  connoiffances  préliminaires, 
des  inftrumens,  des  machines,  de  bien 
longues  échelles  pourles  atteindre  &  les 
rapprochera  notre  portée.  Les  plantes 
y  font  naturellement.  Elle  naifTent  fous 
nos  pieds ,  &  dans  nos  mains  pour 
ainfi  dire  ,  &:  fi  la  petiteffe  de  leurs 
parties  effentielles  les  dérobe  quelque- 
fois à  la  fimple   vue,  les  inftrumens 
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qui  les  y  rendent  font  d'un  beaucoup 
plus  facile  ufage  que  ceux  de  Taflro- 
nomie;  La  botanique  eft  l'étude  d'un 
oifif  &  pareiïeux  folitaire  ;  une  pointe 
&  une  loupe  font  tout  rapparcil  dont 
il  a  befoin  pour  les  obferver.  Il  fe 
promené,  il  erre  librement  d*un  objet 
à  l'autre,  il  fait  la  revue  de  chaque 
fleuravec  intérêt  &  curiofité,  &  fî-tôt 
qu'il  commence  à  faifîr  les  loix  de 
leur  flruclure  ,  il  goûte  à  les  obfer- 
ver un  plaifir  fans  peine,. auOi  vif  que 
s'il  lui  en  coûtoit  beaucoup.  Il  y  a 
dans  cette  oifeufe  occupation  un  charme 
qu'on  ne  fent  que  dans  le  plein  calme 
des  pafîions ,  mais  qui  fuffit  feul  alors 
pour  rendre  la  vie  heureufe  de  douce  : 
mais  fî-tôt  qu'on  y  mêle  un  motif 
d'intérêt  ou  de  vanité,  foit  pour  rem- 
plir des  places ,  ou  pour  faire  des 
livres  ,  fi-tôt  qu'on  ne  veut  apprendre 
que  pour  inftruire  ,  qu'on  n'herborife 
que  pour  devenir  auteur ,  ou  profef- 
feur,  tout  ce  doux  charme  s'évanouit; 
on  ne  voit  plus  dans  les  plantes  que 
des  inftrumens  de  nos  paffions  ,  on  ne 
trouve  plus  aucun  vrai  plaifir  dans 
leur  étude,  on  ne  veut  plus  favoir, 
mais  montrer   qu'on  fait  5  &  dans  les 
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feoîs  on  n*eft  que  (ut  le  théâtre  du 
monde  ,  occupé  du  foin  de  s'y  faire 
admirer;  ou  bien  fe  bornant  à  la  bota- 
nique de  cabinet  &  de  jardin  tout  au 
plus,  au  lieu  d'obferver  les  végétaux 
dans  la  nature,  on  ne  s'occupe  que  de 
fyftémes  &  de  méthodes;  matière  éter* 
nelle  de  difpute  qui  ne  fait  pas  con^ 
noître  une  plante  de  plus ,  &  ne  jette- 
aucune  véritable  lumière  fur  Thiftoire 
naturelle  &  le  règne  végétal.  De-là 
les  haines,  les  jaloufies  que  la  con- 
currence de  célébrité  excite  chez  les 
botaniftes  auteurs,  autant  &  plus  que 
chez  les  autres  iavans.  En  dénaturant 
cette  aimable  étude,  ils  la  tranfplan* 
tent  au  milieu  dQs  villes  Se  des  acadé* 
mies ,  où  elle  ne  dégénère  pas  moins 
que  les  plantes  exotiques  dans  les  jar- 
dins des   curieux. 

Des  difpofitions  bien  différentes  ont 
fait  pour  moi  de  cette  étude  une  ef- 
pece  de  paflion  qui  remplit  le  vide 
de  toutes  celles  que  je  n'ai  plus.  Je 
gravis  les  rochers ,  les  montagnes ,  je 
m'enfonce  dans  les  vallons,  dans  les 
bois  pour  me  déroSer  autant  qu'il  efl 
poflfiale  au  fouvenir  des  honm^s,  de 
aux  atteintes  des  nisichans,  Il  me  fem- 
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ble  que  fous  les  ombrages  d'une  forêt,' 
je  fuis  oublié,  libre  &  paifible  comme 
il  je  n'avois  plus  d'ennemis,  ou  que  le 
feuillage  des  bois  dût  me  garantir  de  leurs 
atteintes  comme  il  les  éloigne  démon 
fouvenir;  &  je  m'imagine  dans  ma  bétife, 
qu'en  ne  penfant pointa  eux ,  ils  ne  penfe- 
ront  point  à  moi.  Je  trouve  une  fi  grande 
douceur  dans  cette  illufion  que  je  m'y 
livrerois  tout  entier  fi  ma  fituatiorr,. 
ma  foibleffe  &  mes  befoins  me  le 
permettoient.  Plus  la  folitud-  oii  je 
vis  alors  eft  profonde ,  plus  1  faut 
que  quelque  objet  en  remoMfTe  le 
vide,  &  ceux  que  mon  ima^  nation 
me  refufe  ou  que  ma  mémo're  re- 
pouffe  font  fuppléés  par  les  rroduc- 
tions  fpontanées  que  la  terre  non 
forcée  par  les  hommes ,  offre  à  mes 
yeux  de  toutes  parts.  Le  pîi  fir  d'aller 
dans  un  défert  cherc'-^er  de  nouvelles 
plantes  ,  couvre  celui  d'éclr  p.)er  à  mes 
pcrfécuteurs  ;  ôc  parvenu  dans  des 
lieux  où  je  ne  vo's  nulles  traces 
d'hommes,  je  refpire  plus  à  mon  aife 
comme  dans  un  afyle  où  leur  haine 
ne  me  pourfuit  plus. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  un® 
herborifation  que  je  fis   un  jour  difc 
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côté  de  la  Robaiia ,  montagne  du  juftî- 
cier  Clerc,  J'étois  feul ,  je  m'enfonçai 
dans  les  an fraduofités  de  la  montagne, 
te  de  bois  en  bois,  de  roche  en  roche , 
je  parvins  à  un  réduit  fi  caché  que  je 
n'ai  vu  de  ma  vie  un  afpeâ:  plus  fau- 
vage.  De  noirs  fapins  entremêlés  de 
hêtres  prodigieux,  dont  plufieurs  tom- 
bés de  vieillefTes  &  entrelacés  les  uns 
dans  les  autres,  fermoient  ce  réduit 
de  barrières  impénétrables  ;  quelques 
intervalles  que  îaiiToit  cette  fombre 
enceinte  n'ofïroient  au-delà  que  des 
roches  coupées  à  pic  &  d'horribles 
précipices  que  je  n'olois  regarder  qu'en 
me  couchant  fur  le  ventre.  Le  Duc , 
la  Chevêche  &  l'Orfraye  falfoi^nt  en- 
tendre leurs  cris  dans  les  fentes  de  la 
montagne  ,  quelques  petits  oifeaux 
rares  5  mais  familiers,  tempéroient  ce- 
pendant l'horreur  de  cette  folitude  ;  là 
je  trouvai  la  Dentaire  heptapJiyllos^  le 
Ciclamen  ^  le  Ni  du  s  avis  ^  le  grand 
Lafcrpidum  Se  quelques  autres  plantes 
qui  me  charmèrent  de  m'amuferent 
long-tems  :  mais  infenGblement  dominé 
par  la  forte  impreflion  des  objets , 
j'oubliai  la  botanique  &  les  plantes^ 
je  m'afîis  fur  des  oreilliers  de  Lycopo^^ 


âium  &  de  MoufTes  ,  &  je  me  mis  à 
rêver  plus  à  mon  aile  en  penfant  que 
j'étois-là  dans    un   refuge   ignoré    de 
tout  Tunivers  où  les  perfécuteurs  ne 
me  déterreroient  pas.  Un  mouvement 
d'orgueil  fe  mêla  bientôt  à  cette  rêve- 
rie.   Je    me  comparois  à  cts  grands 
voyageurs    qui  découvrent    une    ifle 
déferte ,   &  je    me    difois  avee  corn- 
plaifance ,  fans  doute    je    fuis  le  pre- 
mier mortel  qui  ait  pénétré  jufqu'ici  ; 
je   me   regardois  prefque    comme  un 
autre  Colomb.  Tandis  que  je  me  pa- 
vanoisdans  cette  idée,  j'entendis  peti 
loin  de  moi,  un  certain   cliquetis  que 
je  crus  reconncitre  ;  j'écoute  :  le  même 
bruit  fe  répète  &  fe  multiplie.  Surpris 
&  curieux,    je  me   levé,  je  perce  à 
travers  un  fourré   de    broulïailles  du 
côté  d*où  venoit  le  bruit  ;  ^  dans  une 
combe  à  vingt  pas  du  lieu  même  où 
je   croyois  être  parvenu   le  premier, 
j'apperçois  une  manufadure  de  bas. 

Je  ne  faurois  exprimer  l'agitation 
confufe  &  contradidoire  que  je  fentis 
dans  mon  cœur  à  cette  découverte* 
Mon  premier  mouvement  fut  un  fen- 
timent  de  joie  de  me  retrouver  parmi 
des  humains  où  je  m'étois  cru  totale- 
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jnent  feul  :  mais  ce  mouvement  plus 
japide  que  Téclair,  fit  bientôt  place 
à  un  fentiment  douloureux  plus  dura- 
ble ,  comme  ne  pouvant  dans  les  antres 
mêmes  des  Alpes  ,  échapper  aux 
cruelles  mains  des  hommes  acharnés 
â  me  tourmenter.  Car  j'étois  bien  fur 
qu'il  n'y  avoit  peut-être  pas  deux 
hommes  dans  cette  fabrique  qui  ne 
fuffent  initiés  dans  le  complot  dont  le 
prédicant  Montmollin  s'ctoit  fait  le 
chef  5  &  qui  tiroit  de  plus  loin  ks 
premiers  mobiles*  Je  me  hâtai  d'é- 
carter cette  trifte  idée  &  je  finis  par 
rire  en  moi  même  ,  &  de  ma  vanité 
puérile ,  &  de  la  manière  comique  dont 
j'en  avois  été  puni. 

Mais  en  effet,  qui  jamais  eût  du 
s'attendre  à  trouver  une  manufadure 
dans  un  précipice  !  Il  n'y  a  que  la 
SuifTe  au  monde  qui  préfente  ce  mé- 
lange de  la  nature  fauvage ,  &  de  Tin- 
duftrie  humaine.  La  Suiiïè  entière  n'eft 
pour  ainfi  dire  qu'une  grande  Ville  dont 
les  rues  larges  Jk  longues  plus  que 
celles  de  St.  Antoine,  fontleméesde 
forêts,  coupées  de  montagnes,  &  dont 
les  maifons  éparfes  &  ifolées  ne  com- 
muniquent entr'elles  que  par  des  jar- 


dins  anglois.  Je  me  rappellal  à  ce 
fujet  une  autre  herborifation  que  Du 
PeyroUy  Defcherny,  le  Colonel  Pury  ^ 
le  îufticier  Clerc  &  moi  avions  faîte  il 
y  avoit  quelque  tems  fur  la  montagne 
de  ChafTeron ,  du  fommet  de  laquelle 
on  découvre  fept  lacs.  On  nous  dit 
qu^ii  n'y  avoit  qu'une  feule  maifon  fur 
cette  montagne  ,  &  nous  n'eufîions 
furement  pas  deviné  la  profeflion  de 
celui  qui  Thabitoit  Çi  Ton  n'eût  ajouté 
que  c'étoit  un  Libraire ,  &  qui  mcme 
faifoit  fort  bien  (ts  aifaîres  dans  le 
pays  ("**).  Il  me  femble  qu'un  feul  fait 
de  cette  efpece  fait  mieux  connoître 
la  SuifTe  que  toutes  les  defcriptions 
àQS  voyageurs. 

En  voici  une  autre  de  même  nature, 
ou  à  peu-près  qui  ne  fait  pas  moins 
connoître  un  peuple  fort  différent. 
Durant  mon  féjour  à  Grenoble  je  fai- 
fois  fouvent  de  petites  herborifations 
hors  de  la  Ville  avec  le  fieur  Bovier^ 
Avocat  de  ce  pays-là,  non  pas  qu'il 
aimât  ni  fût  la  botanique,  mais  parce 
—  —       -Il ■  11»  I  II  1-      Il ■ 

(  *)  C'eft ,  fans  doute,  la  refTemblance  des 
noms  qui  a  entraîné  M.  RoufTeau  à  appliquer 
Tanecdote  du  Libraire  à  Cha(feronyZ.\x  lieu  de 
Chafferal ,  autre  montagne  très-élevée  furies 
frontières  de  la  Principauté  d«  Neufchatel» 
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ique  s'étant  fait  mon  garde  de  la  mân« 
che,  il  fe  faifoit,  autant  que  la  chofe 
étoit  pofîible  ,  une  loi  de  ne  pas 
me  quitter  d*un  pas.  Un  jour  nous 
nous  promenions  le  long  de  Tlfere , 
dans  un  lieu  tout  plein  de  Taules  épi- 
neux. Je  vis  fur  ces  arbriiTeaux  des 
fruits  mûrs  ,  feus  la  curiofité  d'en 
goûter  5  &  leur  trouvant  une  petite 
acidité  très-agréable  ,  je  me  mis  à 
manger  de  ces  grains  pour  me  rafraî- 
chir ;  le  fleur  Bovier  fe  tenoit  à  côté 
de  moi  fans  m'imiter  &  fans  rien  dire. 
Un  de  fes  amis  furvint  qui  me  voyant 
picorer  ces  grains  ,  me  dît  :  eh  ! 
Monfieur,  que  faites-vous  là?  ignorez- 
vous  que  ce  fruit  empoifonne?  Ce 
fruit  empoifonne,  m'écriai-je  tout  fur- 
pris  !  Sans  doute,  reprit-il,  &  tout 
le  monde  fait  fi  bien  cela ,  que  per- 
fonne  dans  le  pays  ne  s*avife  d*en 
goûter.  Je  regardois  le  fîeur  Bovier  Ôc 
je  lui  dis,  pourquoi  donc  ne  m'aver- 
tifïiez-vous  pas?  Ah,  Monfieur ,  me 
répondit- il  d'un  ton  refpeélueux,  je 
n*ofois  pas  prendre  cette  liberté.  Je 
jne  mis  à  rire  de  cette  humilité  Dau- 
phinoife  ,  en  difcontinuant  néanmoins 
ma  petite  collation,  J'étois  perfuadé, 

comm» 
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comme  je  le  fuis  encore ,  que  toute 
produdion  naturelle  agréable  au  goût, 
ne  peut-être  nuifibîe  au  corps ,  ou 
ne  Teft  du  moins  que  par  fon  excès. 
Cependant  j'avoue  que  je  m'écoutai 
un  peu  tout  le  refte  de  la  journée  : 
mais  j'en  fus  quitte  pour  un  peu  d'in- 
quiétude; je  foupai  très-bien,  dormis 
mieux  &  me  levai  le  matin  en  par- 
faite fanté,  après  avoir  avalé  la  veille, 
quinze  ou  vingt  grains  de  ce  terrible 
hippophœe  i  qui  empoifonne,  à  très- 
petite  dofe  5  à  ce  que  tout  le  monde 
me  dit  à  Grenoble  le  lendemain.  Cette 
aventure  me  parut  fî  plaîfante  ,  que 
je  ne  me  la  rappelle  jamais  lans  rire 
de  la  finguliere  difcrétion  de  M,  TA* 
vocat  Bovier, 

Toutes  mes  courfes  de  botanique, 
les  diverfes  impreiîioRS  du  local  des 
objets  qui  m'ont  frappé  ,  les  idées 
qu'il  m'a  fait  naître,  les  incidens  qui 
s'y  font  mêlés,  tout  cela  m'a  laillé  des 
împreflTions  qui  fe  renouvellent  par  l'af- 
peâ:  des  plantes  herborifées  dans  ces 
mêmes  lieux.  Je  ne  reverrai  plus  ces 
beaux  payfages,  ces  forêts,  ces  lacs  >. 
ces  bofquets,  ces  rochers,  ces  mon- 
tagnes, dont  Talped  a  toujours  touché 
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mon  cœur  :  mais  maintenant  que  je 
ne  peux  plus  courir  ces  heureufes 
contrées  5  je  n'ai  qu'à  ouvrir  mon  her- 
bier 5  &  bientôt  il  m'y  tranfporte.  Les  ' 
fragmens  des  plantes  que  j'y  ai  cueillies 
fuffifent  pour  me  rappeller  tout  ce 
magnifique  fpeâiacle.  Cet  herbier  eft 
pour  moi  un  journal  d^herborifations, 
qui  me  les  fait  recommencer  avec  un 
nouveau  charme ,  &  produit  l'effet 
d'un  optique  qui  les  peindroit  de  re- 
chef à  mes  yeux. 

C'eft  la  chaîne  des  idées  acceifoîres 
qui  m'attache  à  la  botanique.  Elle  raf- 
fcmble  &  rappelle  à  mon  imagination 
toutes  les  idées  qui  la  flattent  davan- 
tage ;  les  prés ,  les  eaux ,  les  bois , 
la  folitude,  la  paix  fur-tout  ,  &  le 
repos  qu'on  trouve  au  milieu  de  tout 
cela,  font  retracés  par  elle  inceffam- 
ment  à  ma  mémoire.  Elle  me  fait 
oublier  les  perfécutions  des  hommes, 
leur  haine,  leur  mépris,  leurs  outra- 
ges, &  tous  les  maux  dont  ils  ont 
payé  mon  tendre  &  fincere  attache- 
ment pour  eux.  Elle  me  tranfporte  dans 
des  habitations  paifïbles ,  au  milieu 
de  gens  fimples  &  bons ,  tels  que 
peux  avec  qui  j'ai   vécu  jadis.   Elle 
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me  rappelle  &  mon  jeune  âge ,  & 
mes  innocens  plaifirs,  elle  m'en  fait 
jouir  de  rechef  de  me  rend  heureux 
bien  fouvent  encore,  au  milieu  du 
plus  trifte  fort  qu'ait  fubi  jamais  ua 
morrel. 


Ha 
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HUITIEME   PROMENADE. 

JI!jN  méditant  fur  les  dirpofitlons  de 
mon  ame    dans   toutes   les    fîtuations 
de  ma  vie ,  je  fuis  extrêmement  frappé 
de   voir  Ci  peu  de    proportion   entre 
Iqs  diverfes  combinaifons  de  ma  def" 
tinée ,   &    les   fentimens   habituels   de 
bien    ou    mal-étre    dont    elles    m'ont 
affeélé.  Les  divers  intervalles   de  mes 
courtes    profpérltés    ne    m'ont     laifïé 
prefqu'aucun  fouvenir  agréable  de  la 
manière  intime  &  permanente  dont  elles 
m'ont  afFedé  ;   &    au   contraire   dans 
toutes  les  miferes  de   ma   vie,  je  me 
fentois  conftam>ment  rempli  de  fenti- 
mens  tendres,    touchans ,   délicieux^ 
qui,  verfantun  baume  filutaire  fur  les 
bîefTures  de  mon    cœur  navré ,   fem- 
bloient    en    convertir    la   douleur   en 
volupté  ,  &   dont   l'aimable    fouvenir 
me  revient  feul ,  dégagé  de  celui  des 
maux  que  j'éprouvois  en  même-tems. 
Il  me  femble  que  j'ai  plus  goûté  la 
douceur  de  Texiftence  ;  que  j'ai  réel- 
lement plus   vécu   quand   mes  fenti- 
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mens  reiïerrds ,  pour  ainfi  dire ,  autour 
de  mon  cœur  par  ma  deftinée  ,  n'al- 
loient  point  s'cvaporant  au-dehors , 
fur  tous  îes  objets  de  Teflime  des 
hommes  qui  en  méritent  fi  peu  par 
eux-mêmes  ,  &  qui  font  Tunique 
occupation  des  gens  que  l'on  croit 
heureux. 

Quand  tout  étoît  dans  l'ordre  au- 
tour de  moi;  quand  j'étois  content  de 
tout  ce  qui  m'entouroit  &  de  la  fphere 
dans  laquelle  j'avois  à  vivre ,  je  la 
rempliffois  de  mes  afFedions.  Monamô 
expanlive  s'étendoit  fur  d'autres  ob- 
jets. Et  toujours  attiré  loin  de  mol 
par  des  goûts  de  mille  efpeces ,  pas 
dQS  attachemens  aimables  qui  fans 
ceiïe  occupaient  mon  cœur,  je  m'oa- 
bliois  en  quelque  façon  moi-même  , 
i'étois  tout  entier  à  ce  qui  m'étoit 
étranger ,  Se  j'éprouvois  dans  la  con- 
tinuelle agitation  de  mon  cœur,  toute 
îa  viciflitude  des  chofes  humaines. 
Cette  vie  orageule  ne  me  laifToit  nî 
paix  au-dedans ,  ni  repos  au-dehors. 
Heureux  en  apparence  ,  je  n'avois  pas 
un  fentiment  qui  pût  foutenir  Tépreuve 
de  la  réflexion ,  &  dans  lequel  je 
puffe  vraiment  me   complaire.  Jamais 
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je  n'étoîs  parfaitement  content  ni  d'au- 
trui  ni  de  moi-même.  Le  tumulte  du 
monde  m'étourdiiïbit  ,  la  folitude 
in*ennuyoit  ;  j'avois  fans  cefTe  befoin 
de  changer  de  place ,  &  je  n'étois 
bien  nulle  part.  J'étois  fêté  pourtant, 
bien  voulu  ,  bien  reçu ,  careiïe  par- 
tout; je  n'a  vois  pas  un  ennemi,  pas 
un  malveuillant  ,  pas  un  envieux  ; 
comme  on  ne  cherchoit  qu'à  m*obli- 
ger,  j'avois  fouvent  le  plaifir  d'obliger 
moi-même  beaucoup  de  monde  ;  & 
fans  bien,  fans  emploi,  fans  fauteurs, 
fans  grands  talens  bien  développés  ni 
bien  connus ,  je  jouifTois  des  avan- 
tages attachés  à  tout  cela,  &  je  ne 
voyois  perfonne  dans  aucun  état 
dont  le  fort  me  parût  préférable  au 
mien.  Que  me  manquoit-il  donc  pour 
être  heureux  ?  je  l'ignore  ;  mais  je  fais 
que  je  ne  Tétois  pas.  Que  me  manque- 
ï-iî  aujourd'hui  pour  être  le  plus  in- 
fortuné des  mortels?  rien  de  tout  ce 
que  les  hommes  ont  pu  mettre  du  leur 
pour  cela.  Hé  bien  !  dans  cet  état 
déplorable,  je  ne  changerois  pas  encore 
d'être  de  de  deftinée  contre  le  plus 
fortuné  d'entr'eux  ,  3c  j'aime  encore 
mieux  être  moi  dans  toute  ma  mifere. 
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que  d'èti'e  aucun  de  ces  gens-là  dans 
toute  leur  profpérité.  Réduit  à  moi 
feul ,  je  me  nourris,  il  elt  vrai,  de 
ma  propre  fubflance  ,  m.ais  elle  ne 
s'épuile  pas;  je  me  funis  à  moi-même, 
quoique  je  rumine ,  pour  ainli  dire  , 
avide,  &:  que  mon  iaiagination  tarie  , 
&  mes  idées  éteintes  ne  fournifTent 
plus  d'alimens  à  mon  cceur.  Mon  ame 
oîîufquée,  obiiruéc  par  mes  organes, 
s'afi'aifre  de  jour  en  jour,  &,  fous  le 
poids  de  ces  lourdes  maiïes,  n'a  plus 
ailez  de  vigueur  pour  s'élancer  comme 
autrefois  hors  de  fa  vieille  enveloppe. 
Cefl  à  ce  retour  fur  nous-mêmes, 
que  nous  force  Tadverllté  ;  &  c'eft 
peut  être  là  ce  qui  la  rend  le  plus  in- 
lupportahle  à  la  plupart  des  hommes. 
Pour  moi  qui  ne  trouve  à  me  repro- 
cher que  des  fautes,  j'en  accufe  ma 
foibleiTe  ,  &  je  me  confole ,  car  jamais 
mal  prémédité  n'approcha  de  mon 
cœur. 

Cependant  à  moins  d'être  ftupide , 
comment  contempler  un  moment  ma 
fît  nation ,  fans  la  voir  aulîi  horrible 
qu'ils  l'ont  rendue  ,  &  fans  périr  de 
douleur  &c  de  déiefpoir.  Loin  décela, 
moi  le  plus  fenfible   des   êtres,  je  la 
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contemple  &  ne  m'en  émeus  pas;  Se 
fans  combats ,  fans  efforts  fur  moi- 
même,  je  me  vois  prefque  avec  in- 
différence dans  un  état  dont  nul  autre 
homme ,  peut-être  ,  ne  fupporteroit 
rafpe(5l  fans  efïroi. 

Comment  en  fuîs-je  venu  là?  car 
j'étois  bien  loin  de  cette  difpofition 
paifible  au  premier  foupçon  du  com- 
plot dont  j'étois  enlafïé  depuis  long- 
tems  fans  m*en  être  aucunement  ap- 
perçu.  Cette  découverte  nouvelle  me^ 
bouleverfa.  L'infamie  &  la  trahifon 
me  furprlrent  au  dépourvu.  Quelle 
ame  honnête  eft  préparée  à  de  tels 
genres  de  peines  ?  Il  faudroit  les  mé- 
riter pour  hs  prévoir.  Je  tombai  dans 
tous  les  pièges  qu'on  creufa  fous  mes 
pas. L'indignation 5  la  fureur,  le  délire 
s'emparèrent  de  moi  ;  je  perdis  la  tra- 
montane. Ma  tête  fe  bouleverfa,  & 
dans  les  ténèbres  horribles  où  l'on 
n'a  ceffé  de  me  tenir  plongé,  je  n'ap- 
perçus  plus  ni  lueur  pour  me  con- 
duire,  ni  appui,  ni  prife  où  je  pufie 
me  tenir  ferme ,  &  réfifter  au  défef- 
poir  qui   m'entraînoit. 

Comment    vivre  heureux    Se  tran- 
quille dans  cet  état  affreux?  J'y  fuis 
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pourtant  encore  &  plus  enfoncé  que 
jamais,  &  j*y  ai  retrouvé  le  calme  Ôc 
la  paix  5  &  ]Y  vis  heureux  &  tran- 
quille; &  j'y  ris  des  incroyables  tour- 
mens  que  mes  perfécuteurs  fe  donnent 
fans  ceiTe  ,  tandis  que  je  refte  en  paix  , 
occupé  de  fleurs  ,  d'étamines,  &:  d'en- 
fantillages 5  &  que  je  ne  fonge  pas 
même  à  eux. 

Comment  s'efi:  fait  ce  paffage?  natu* 
rellement  ,  infenfiblcment  ,  &  lans 
peine.  La  première  furprife  fut  épou- 
vantable. Aloi  qui  me  fentois  digne  d'a- 
mour &  d'eftime;  moi  qui  me  croyois 
honoré,  chéri  comme  je  tnéritois  de 
l'être ,  je  me  vis  travefti  tout  d'un  coup 
en  un  monftre  affreux:  tel  qu'il  n'en 
exifta  jamais.  Je  vois  toute  une  géné- 
ration iè  précipiter  toute  entière  dans- 
cette  étrange  opinion  ,  fans  explica- 
tion,  fans  doute  5  fans  honte,  &:  (ans 
que  je  puilfe  parvenir  à  favoir  jamais 
la  caufe  de  cette  étrange  révoîxuion. 
Je  me  débattis  avec  violence  &  ne  Bs 
que  mieux  m'enlacerr  Je  voulus  forcer 
mes  perfécuteurs  à  s'expliquer  avec 
moi-,  ils  n'avoient  garde.  Après  m'etre^ 
long-tems  tourmenté  fans  fjccès ,  il 
failut  bien    prendre    haleine.   Cepeii- 
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dant  fefpérois  toujours,  je  me  dlfois: 
un  aveuglement  fi  ftupide  ,  une  fi 
abfurde  prévention  ne  fauroit  gagner 
tout  le  genre  humain.  Il  y  a  des  hom- 
mes de  fens  qui  ne  partagent  pas  le 
délire;  il  y  a  des  âmes  juftes  qui  détef- 
tent  la  fourberie  &  les  traîtres.  Cher- 
chons 5  je  trouverai  peut  être  enfin 
un  homme  ;  fi  je  le  trouve  ,  ils  font 
confondus.  J'ai  cherché  vainement  ; 
je  ne  l'ai  point  trouvé.  La  ligue  efl  uni- 
verfelle,  fans  exception,  fans  retour, 
&  je  fuis  fur  d'achever  mes  jours 
dans  cette  afFreufe  profcription  ,  fans 
jamais  en  pénétrer  le  myftere. 

C'ell:  dans  cet  état  déplorable  qu'a- 
près de  longues  angoifles ,  au  lieu  du 
défefpoir  qui  fembloit  devoir  être 
enfin  mon  partage ,  j'ai  retrouvé  la 
férénité ,  la  tranquillité  ,  la  paix ,  le 
bonheur  même  puifque  chaque  jour  de 
ma  vie  me  rappelle  avec  plaifir  celui 
de  la  veille,  &  que  je  n'en  defire  point 
d'autre    pour  le   lendemain. 

'D'où  vient  cette  différence  ?  d*une 
feule  chofe  ;  c'eft  que  j'ai  appris  à  porter 
le  joug  de  la  nécefiité  fans  murmure. 
C'eft  que  je  m'efForçois  de  tenir  encore 
à  mille  chofes,  &  que  toutes  ces  prifes 
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m'ayant  fucceiTivement  échappé ,  ré- 
duit à  moi  feul,  j'ai  repris  enfin  mon 
afliette.  PreiTé  de  tous  cotés ,  je  de- 
meure en  équilibre  ,  parce  que  je  ne 
m'attache  plus  à  rien ,  je  ne  m'appuye 
que  fur  moi. 

Quand  je  m'élevois  avec  tant  d'ar- 
deur contre  l'opinion,  je  portois  encore 
fon  joug,  fans  que  je  m'en  apperçufîe. 
On  veut   être  eiuimé  des  gens    qu'on 
eitime,  d<  tant  que  je  pus  juger  avan- 
tageufenientdes  hommes  ou  du  moins 
de    quelques  hommes,   les   jugemenS' 
qu'ils  portoient  de  moi  ne  pouvoient 
m'être  inditférens.  Je  voyois  que  fou- 
vent  les  jugemens  du  public  font  équi- 
tables ;    mais  je   ne    voyois  pas    que 
cette    équité    même    étoit    l'effet    du 
hafard  ,  que    les   règles  fur  lefquelles 
les  hommes  fondent   leurs  opinions  ne 
font  tirées  que  de  leurs  palfions  ou  de 
leurs  préjugés,  qui  en  font  l'ouvrage, 
&  que  lors  même  qu'ils  jugent  bien, 
fouvent    encore    ces    bons    jugemens 
naiffent  d'un  mauvais  principe,  comme 
lorfqu'ils   feignent   d'honorer  en  quel- 
que  fuccès  le    mérite    d'un    homme , 
non  par  elprit  de   juflice ,  mais  pou  r 
fe  donner  un  air  impartial,  en  calom- 

ne 


niant  tout  à  leur  aife  le  même  homme^ 
fur  d'autres  points. 

Mais  quand  après  de  fi  longues  Se 
vaines  recherches ,  je  les  vis  tous  ref- 
ter  fans  exception  dans  le  plus  inique 
&  abfurde  fyftéme  que  Tefprit  infernal 
pût  inventer;  quand  je  vis  qu'à  mon 
égard  la  raifon  étoit  bannie  de  toutes- 
les  têtes  &  l'équité  de  tous  les  cœurs; 
quand  je  vis  une  génération  frénétique 
fe  livrer  toute  entière  à  l'aveugle  fu- 
reur de  fes  guides  contre  un  infortuné 
qui  jamais  ne  fit,  ne  voulut ,  ne  rendit 
de  m.al  à  perfonne;  quand  après  avoir 
vainement  cherché  un  homme,  il  fallut 
éteindre  enfin  ma  lanterne,  &  m'écrier. 
Il  n'y  en  a  plus;  alors  je  commençai  à 
me  voir  feul  fur  la  terre ,  &  je  com- 
pris que  mes  contemporains  n'étoient 
par  rapport  à  moi,  que  des  êtres  mé- 
chaniques  ,  qui  n'agiffoient  que  par 
impulfion,  &  dont  je  ne  pouvois  cal- 
culer Tadion  que  par  les  loix  du  mou- 
vement. Quelque  intention,  quelque- 
paflion  que  j'euffe  pu  fuppofer  danS' 
leurs  âmes  ,  elles  n'auroient  jamais  ex- 
pliqué leur  conduite  à  mon  égard  ,■ 
d'une  façon  que  je  pufTe  entendre. 
C'eft  ainfi  que  leurs  difpofitions  inté- 
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Heures  cefTerent  d'être  quelque  choie 
pour  moi.  Je  ne  vis  plus  en  eux  que 
des  maiîes  différemment  mues ,  dé- 
pourvues à  mon  égard  de  toute 
moralité. 

Dans  tous  les  maux  qui  nous  arri- 
vent, nous  regardons  plus  à  l'intention 
qu'à  l'effet.  Une  tuile  qui  tombe  d'un 
toit  peut  nous  blefTer  davantage,  mais 
ne  nous  navre  pas  tant  qu'une  pierre 
lancée  à  defTeln  par  une  main  mal- 
veuillante.  Le  coup  porte  à  faux  quel-- 
quetois ,  m:us  l'intention  ne  manque 
jamais  fon  atteinte.  La  douleur  maté- 
rielle eft  ce  qu'on  fent  le  moins  dans  les 
atteintes  de  la  fortune  ;  Se  quand  les 
infortunés  ne  favent  à  qui  s'en  pren- 
dre de  leurs  malheurs,  ils  s'en  pren- 
nent à  la  deRinée  qu'ils  perfonnifient  y 
&  à  laquelle  ils  prêtent  des  yeux  & 
une  intelligence'  pour  les  tourmenter 
à  deflein.  C'eft  ainfi  qu'un  joueur  dé- 
pité par  [qs  pertes ,  fe  met  en  fureur 
fans  favoir  contre  qui.  Il  imagine  un 
fort  qui  s'acharne  à  defiein  contre  lui 
pour  le  tourmenter  ;  Se  trouvant  un 
aliment  à  fa  colère,  il  s'anime  &  s'en- 
flamme contre  l'ennemi  qu'il  s'eft:  créé^ 
L'homme  fage  qui  ne  voit  dans  tous» 
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les  malheurs  qui  lui  arrivent  que  Us 
coups  de  l'aveugle  néceflité,  n'a  point 
ces  agitations  infenfées  ;  il  crie  dans 
fa  douleur,  mais  fans  emportement, 
fans  colère  ,  il  ne  fent  du  mal  dont  il 
cft  la  proie  5  que  l'atteinte  matérielle; 
&  les  coups  qu'il  reçoit  ont  beau 
blefTer  fa  perfonne,  pas  un  n'arrive 
}ufqu'à  fon  cœur. 

Cefl:  beaucoup  que  d'en  être  venu 
là,  mais  ce  n'eft  pas  tout.  Si  l'on  s'ar- 
rête ,  c'eft  bien  avoir  coupé  le  mal , 
mais  c'eft  avoir  laifTé  la  racine.  Car 
cette  racine  n'eft  pas  dans  les  êtres  qui 
nous  font  étrangers,  elle  eft  en  nous- 
mêmes  ,  Ôc  c'eft-là  qu'il  faut  travailler 
pour  l'arracher  tout-à-fait.  Voilà  ce 
que  je  fentis  parfaitement  des  que  je 
commençai  de  revenir  à  moi.  Ma  raifon 
ne  me  montrant  qu'abfurdités  dans 
toutes  les  explications  que  je  cher- 
chois  adonner  à  ce  qui  m'arrive,  je  com- 
pris que  les  caufes ,  les  inftrumens,  les 
moyen  de  tout  cela  m'étant  incon-nus  Se 
inexplicables ,  dévoient  être  nuls  pour 
moi  ;  que  je  devois  regarder  tous  les 
détails  de  ma  deftinée  ,  comme  autant 
d'ades  d'une  pure  fatalité  ,  oii  je  ne 
devois  fuppofer  ni  diredion ,  ni  inr 
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tentlon  ,  ni  caufe  morale  ;  qu'il  falloit 
m'y  foumettre  fans  raifonner  de  fans 
regimber,  parce  que  cela  étoit  inutile; 
que  tout  ce  que  j'avois  à  faire  encore 
fur  la  terre  étant  de  m'y  regarder 
comme  un  être  purement  padif,  je  ne 
devois  point  ufer  ,  à  réfifter  inutile- 
ment à  ma  deftinée,  la  force  qui  me 
reçoit  pour  la  fupporter.  Voilà  ce  que 
je  me  difois;  ma  raifon,  mon  cœur 
y  acquiefçoient  5  &  néanmoins  je  fen- 
tois  ce  cœur  murmurer  encore.  D'oùf 
yenoir  ce  murmure  ?  Je  le  cherchai, 
je  le  trouvai  ;  il  venoit  de  l'amour 
propre  qui  après  s'être  indigné  contre 
les  hommes  ,  fe  foulevoit  encore 
contre  la  raifon. 

Cette  découverte  n'étoit  pas  fi  facile 
à  faire  qu'on  pourroit  croire,  car  un 
innocent  perfécuté  prend  long-tems 
pour  un  pur  amour  de  la  juflice.  l'or- 
gueil de  fon  petit  individu.  Mais  auflî 
la  véritable  fource  une  fois  bien  con- 
nue 5  eft  facile  à  tarir  ou  du  moins  à 
détourner.  L'eftime  de  foi- même  eft 
le  plus  grand  mobile  des  âmes  fieres, 
l'amour  propre  fertile  en  illufîons  fe 
déguife  éc  fe  fait  prendre  pour  cette 
clliœe  j  mais  quand  la  fraude  enfin  f« 
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découvre,  5c  que  Tamour-propre  ne  peut 
plus  fe  cacher,  dès-lors  il  n'eftplus  à 
craindre;  Se  quoiqu'on  FétoufFe  avec 
peine ,  on  le  fubjugue  au  moins  aifément. 

Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pente 
à  l'amour- propre.  Mais  cette  pafïion 
fadlice  s'étoit  exaltée  en  moi  dans  le 
monde  ,  &  fur- tout  quand  je  fus  au- 
teur; j'en  avois  peut-être  encore  moins 
qu'un  autre,  mais  j'en  avois  prodigieu*- 
fement.  Lqs  terribles  leçons  que  j'ai 
reçues  Tont  bientôt  renfermé  dans  fes 
premières  bornes  ;  il  commença  par  fe 
révolter  contre  rinjuftice  ,  mais  il  a 
fini  par  la  dédaigner  •  en  fe  repliant 
fur  mon  ame,  en  coupant  les  relations^ 
extérieures  qui  le  rendent  exigeant, 
en  renonçant  aux  comparaifons  ,  aux^ 
préférences  ,  il  s'eft  contenté  que 
je  fufîe  bon  pour  moi  ;  alors  redeve- 
nant amour  de  moi-même,  il  eft  ren- 
tré dans  Tordre  de  la  nature ,  6c  m'a^ 
délivré  du  joug  de  l'opinion. 

Dès-lors  j'ai  retrouvé  la  paix  de" 
famé  ,  &  prefque  la  félicité.  Car  dans; 
quelque  {ituation  qu'on  fe  trouve,  ce 
n'eff  que  par  lui  qu'on  efï  conftam- 
ment  malheureux.  Quand  il  fe  tait , 
3(  q^ue  la  raifon  parle  ,  elle  nous  con" 
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foie  enfin  de  tous  les  maux  qu'il  n'a 
pas  dépendu  de  nous  d'éviter.  Elle 
les  anéantit  même  v  autant  qu'ils  n'a- 
gifT.-nt  pas  immédiatement  fur  nous  ; 
car  on  eft  fur  alors  d'éviter  leurs  plus 
poignantes  atteintes  en  ceffant  de  s^qïi 
occuper.  Ils  ne  font  rien  pour  celui 
qui  n'y  penfe  pas.  Les  ofFenfes,  les 
vengeances,  hs  pafTe- droits  ,  les  ou- 
trages, les  injuftices  ne  (ont  rien  pour 
celui  qui  ne  voit  dans  les  maux  qu'il 
endure  ,  que  le  mal  même  &  non  pas 
l'intention,  pour  celui  dont  la  place 
ne  dépend  pas  dans  fa  propre  eftime 
de  celle  qu'il  leur  plaît  aux  autres  de 
lui  accorder.  De  quelque  façon  que 
les  hommes  veuillent  me  voir,  ils  ne 
fauroient  changer  mon  être  ;  de  malgré 
leur  pui^Tance,  de  malgré  toutes  leurs 
fourdes  intrigues  ,  je  continuerai  , 
quoi  qu'ils  faffcnt ,  d'être  en  dépit  d  eux 
ce  que  je  fuis.  Il  eft  vrai  que  leurs  difpo- 
fitions  à  mon  égard  influent  fur  ma  fitua- 
tion  réelle.  La  barrière  qu'ils  ont  mife 
entr'eux  &  moi  m'ôte  toute  refTource 
de  fubfiftance  &  d'adifrance  dans  ma 
vieilIefTe  Ôc  mes  befoins.  Elle  me  rend 
l'argent  même  inutile ,  puifqu'il  ne 
j)eut  me  procurer  les  fervices  qui  me 
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font  nécelTalres ,  il  n'y  a  plus  ni  com- 
merce, ni  fecours  réciproque  ,  ni  cor- 
refpondance  entre  eux  &  moi.  Seul 
au  milieu  d'eux,  je  n'ai  que  moi  feul 
pour  relTource ,  &  cette  reflburce  eft 
bien  foible  à  mon  âge  &  dans  l'état 
cil  je  fuis.  Ces  maux  font  grands , 
mais  ils  ont  perdu  fur  moi  toute  leur 
force,  depuis  que  j'ai  fu  les  fupporter 
fans  m'en  irriter.  Les  points  où  le 
vrai  befoin  fe  fait  fentir  font  toujours 
rares.  La  prévoyance  de  l'imagination 
les  multiplient ,  oc  c'eft  par  cette  conti- 
nuité de  fentimens  qu'on  s'inquiète  de 
tju'on  fe  rend  malheureux.  Pour  moi 
î'ai  beau  favoir  que  je  foufFrIrai  de- 
main, il  me  fuffit  de  ne  pas  fouffrir  au- 
jourd'hui pour  être  tranquille.  Je  ne 
m'affede  point  du  mal  que  je  prévois  , 
mais  feulement  de  celui  que  je  fens, 
&  cela  le  réduit  à  très- peu  de  chofe* 
Seul,  malade  &  délaiffé  dans  mon  lit, 
j'y  peux  mourir  d'indigence ,  de  froid 
de  de  faim ,  fans  que  perfonne  s'en 
mette  en  peine.  Mais  qu'importe  f\  jô 
ne  m'en  mets  pas  en  peine  moi-même  , 
&  fi  je  m'affecle  aulîî  peu  que  les 
autres  de  mon  deftin  quel  qu'il  foit. 
N'eft-ce  rien  fur-tout  à  mon  âge  que 
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d'avoir  appris  à  voir  la  vie  &  la  mort , 
la  maladie  &  la  fanté  ,  la  richeile  &  la 
mifere,  la  gloire  &  la  diframation  avec 
la  même  indifférence?  Tous  les  autres 
vieillards  s'inquiètent  de  tout,  moi  je 
ne  m'inquiète  de  rien  ;  quoi  qu'il 
puilTe  arriver  tout  m'eft  indiftérent, 
de  cette  indifférence  n'eft  pas  l'ou- 
vrage de  ma  fage/Te ,  elle  eft  celui  de 
mes  ennemis,  &  devient  une  compen- 
fation  des  maux  qu'ils  me  font.  En 
me  rendant  infenfible  à  Tadverfité  ,  ils 
m'ont  fait  plus  de  bien  ,  que  s'ils  m'euf- 
fent  épargné  Ces  atteintes.  En  ne  l'é- 
prouvant pas  je  pouvois  toujours  la 
craindre,  au  lieu  qu'en  la  fubjuguant, 
je  ne  la  crains  plus. 

Cette  difpofition  me  livre  au  milieu 
des  traverfes  de  ma  vie ,  à  l'incurie  de 
mon  naturel,  prefqu'auffi  pleinement 
que  {]  je  vivois  dans  la  plus  complette 
picfpérité.  Hors  les  courts  momens 
ou  je  fuis  rappelle  par  la  préfence  des 
objets  aux  plus  douloureufes  inquié- 
tudes, tout  le  refle  du  tems  ,  livré  par 
mes  penchans  aux  affedlons  qui  m"atti- 
rent,  mon  cœur  fe  nourrit  encore  des 
feinîmens  pour  lefquels  il  étoit  né,  Se 
j^en  jouis  avec  les  êtres  imaginaires  qui 
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les  praduifent  5  &  qui  les  partagent  ^ 
comme  fi  ces  êtres  exiftoient  réelle- 
ment. Ils  exiftent  pour  moi  qui  les  ai 
créés ,  &  je  ne  crains  ni  qu'ils  me  tra- 
hiiïent  ni  qu'ils  m'abaniounent.  Ils  du» 
reront  autant  que  mes  malheurs  mêmes 
&  fufHront  pour  me  les  faire  o^ublier. 

Tout  me  ramené  à  la  vie  heureufe  Sc 
douce  pour  laquelle  j'étois  né;  je  pafîe 
les  trois  quarts  de  ma  vie  ,  ou  occupé 
d'objets  indruéèirs  de  même  agréables, 
auxquels  je  livre  avec  délices  moa 
efprit  &  mes  fens;  au  avec  les  enfans 
de  mes  fmtailieî  que  j'ai  créés  félon 
mon  coe  ir  ,  &  dont  le  commerce  en 
nourrit  les  fentimens;  ou  avec  moi  feul, 
content  de  moi-même  &  déjà  plein  du 
bonheur  que  je  fens  m' être  dû.  En  tout 
ceci  l'amour  de  mai  même  fait  toute 
l'œuvre ,  Tamour-propre  n'y  entre  pour 
rien.  Il  n'en  eft  pas  ainfi  des  triftes 
momens  que  je  paiîb  encore  au  milieu 
des  hommes  ,  jouet  de  leurs  careiïes 
traître/Tes,  de  leurs  complimens  cm- 
poules  &  dérifoires,  de  leur  mielleufe 
malignité.  De  quelque  façon  que  je  m'y 
fuis  pu  prendre,  l'amour-propre  alors  fait 
fon  jeu.  La  haine  &  Tanimofité  que  je 
vois  dans  leurs  cœurs,  à  travers  cette 


Diverses.  iS^ 

grodîere  enveloppe  ,  déchirent  le  mien 
de  douleur,  de  Tidée  d'être  ain(i  fotte- 
ment  pris  pour  dupe  ,  ajoute  encore  à 
cette  douleur  un  dépit  très-puérile, 
fruit  d'un  fot  amour- propre  dont  je 
fens  toute  la  bétife  ,  mais  que  je  ne 
puis  fubjuguer.  Les  efforts  que  j'ai  faits 
pour  m'aguerrir  à  ces  regards  inlul- 
tans  &:  moqueurs,  font  incroyables. 
Cent  fois  j'ai  pafle  par  les  promenades 
publiques  &  par  les  lieux  les  plus  fré- 
quentés ,  dans  Tunique  deffein  de 
m'exercer  à  ces  cruelles  lûtes.  Non- 
feulement  je  n'y  aï  pu  parvenir ,  mais 
je  n'ai  même  rien  avancé;  de  tous  mes 
pénibles,  mais  vains  efforts,  m'ont  lailîe 
tout  auiîi  facile  à  troubler,  à  navrer, 
de  à  indigner  qu'auparavant. 

Dominé  par  mes  fens,  quoi  que  je 
puifTe  faire ,  je  n'ai  jamais  fu  réfifter  à 
leurs  impreflions ,  éc  tant  que  l'objet 
agit  fur  eux,  mon  cœur  ne  cefTe  d'en 
être  affedé;  mais  ces  affedions  paffa- 
geres  ne  durent  qu'autant  que  la  (enfa- 
tion  qui  les  caufe.  La  préfence  de 
l'hom/me  haineux  m'afftâe  violem- 
ment; mais  fitôt  qu'il  difparoît ,  l'im- 
pre^on  ceffe;  à  l'inftant  que  je  ne  le 
vois  plus  ^  je  n'y  penfe  plus.  J'ai  beau 
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favoir  qu'il  va  s'occuper  de  moî ,  je  ne 
faurois  m*occuper  de  lui.  Le  mal  que 
je  ne  fens  point  aduellement  ne  m'af- 
îede  en  aucune  (orte,  le  perfécuteur 
que  je  ne  vois  point  eft  nul  pour  moi. 
Je  fens  Tavantage  que  cette  pofition 
donne  à  ceux  qui  difpofent  de  ma  defti- 
née.  Qu'ils  en  difpofent  donc  tout  à 
leur  aife.  J'aime  encore  mieux  qu'ils 
me  tourmentent  fans  réfiftance ,  que 
d'être  forcé  de  penfer  à  eux  pour  me 
garantir  de  leurs  coups. 

Cette  adion  de  mes  fens  fur  mon 
coeur  fait  le  feul  tourment  de  ma  vie. 
Les  lieux  où  je  ne  vois  perfonne ,  je  ne 
penfeplus  à  ma  deftinée.  Je  ne  la  lens 
plus,  je  ne  fouflre  plus.  Je  fuis  heureux 
&  content  fans  diverfion ,  fans  obftacle. 
Mais  j'échappe  rarement  à  quelque 
atteinte  fenfible;  &  lorfque  j'y  penfe 
le  moins,  un  gefte ,  un  regard  finiftre 
que  j'apperçois ,  un  mot  envenimé  que 
que  j'entends ,  un  malveuillant  que  je 
rencontre,  fuffit  pour  me  bouleverfer. 
Tout  ce  que  je  puis  faire  en  pareil  cas 
eft  d'oublier  bien  vite  &  de  fuir.  Le 
trouble  de  mon  cœur  difparoît  avec 
l'objet  qui  l'a  caufé  ,  Se  je  rentre  dans 
le  calme  auiTi-tôt  que  je  fuis  feul.  Ou  fi 
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quelque  chofe  m'inquiète,  c'eilla  crainte 
de  rencontrer  fur  mon  pafîage  quelque 
nouveau  fujet  de  douleur.  Cell-là  ma 
feule  peine;  mais  elle  fuffit  pour  altérer 
mon   bonheur.  Je  loge  au  milieu  de 
Paris.  En  fortantdechezmoi  je  foupire 
après  la  campagne  de  la  folitude,  mais 
il  faut  l'aller  chercher  fi  loin,  qu'avant 
de   pouvoir   refpirer  à   mon    aife ,  je 
trouve  en  mon  chemin  mille  objets  qui 
me  ferrent  le  coeur,  di  la  moitié  delà 
journée  fe  pafTe  en  angoiiïes,  avant  que 
j'aye  atteint  Tafyle  que  je  vais  chercher. 
Heureux  du  moins  quand  on  me  laide 
achever    ma   route.  Le    moment    où 
j'échappe  au  cortège  des  méchans  eft 
délicieux  ,  &  fi-tôt  que  je  me  vois  fous 
les  arbres  5  au  milieu  de  la  verdure, 
je  crois  me  voir  dans  le  paradis  ter- 
reflre  ,  &  je  goûte  un  plaifir  interne 
aufîi  vif  que  (î  j'étois  le  plus  heureux 
àes  mortels. 

Je  me  fouviens  parfaitement  que 
durant  mes  courtes  profpérités ,  ces 
mêmes  promenades  folitaires  qui  me 
font  aujourd'hui  fi  délicieufes,  m'é- 
toient  infipides  &  ennuyeufes.  Quand 
î'étois  chez  quelqu'un  à  la  campagne, 
le  befoin  de  faire  de  Texercice  èc  de 
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refpirer  le  grand  air ,  me  faifoit  fouvent 
fortir  feul ,  Se  m'échappant  comme  un 
voleur ,  je  m'allois  promener  dans  le 
parc  ou  dans  la  campagne.  Mais  loia 
d'y  trouver  le  calme  heureux  que 
JY  goûte  aujourd'hui ,  j'y  portois  l'a- 
gitation des  vaines  idées  qui  m'avoient 
occupé  dans  le  falon  ,  le  fouvenir  de 
la  compagnie  que  j'y  avois  laiiïee  m'y 
fuivoit.  Dans  la  folitude  ,  les  vapeurs 
de  l'amour-propre  &  le  tumulte  du 
monde  terniiToient  à  mes  yeux  la  fraî- 
cheur des  bofquet^ ,  &  troubloient  la 
paix  de  la  retraite,  J'avois  beau  fuir 
au  fond  des  bois  ,  une  foule  importune 
m'y  fuivoit  par- tout,  &  violoit  pour  moi 
toute  la  nature.  Ce  n'eft  qu'après  m'être 
détaché  des  paiiions  fociales  &  de  leur 
trifte  cortège ,  que  je  l'ai  retrouvée  avec 
tous  ks  charmes. 

Convaincu  de  rimpoflibilité  de  con- 
tenir ces  premiers  mouvemens  invo- 
lontaires ,  j'ai  cefTé  tous  mes  efforts 
pour  cela.  Je  laifTe,  à  chaque  atteinte, 
mon  fang  s'allumer ,  la  colère  &  l'indi- 
gnation s'emparer  de  mes  fens  ;  je  cède 
à  la  nature  cette  première  explofion 
que  toutes  mes  forces  ne  pourroient 
arrêter  ni  fufpendre.  J:e  tâche  feule- 
ment 
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.touchoît  mon  cœur.  Je  m'arrêtois  quel- 
quefois,  fans  y  prendre  garde,  à  re- 
garder les  petits  manèges  de  ces  bonnes 
gens,  &  je  me  fentois  foupirer  fans 
favoir  pourquoi.  J'ignore  fi  l'on  m*a  vu 
fenfible  à  ce  petit  plaifir,  &  fi  Ton  a 
voulu  me  l'oter  encore;  mais  au  chan- 
gement que  j'apperçois  fiar  les  phyfio- 
nomies  à  mon  pafTage,  &  à  l'air  dont  je 
fuis  regardé  ,  je  fuis  bien  forcé  de  com- 
prendre qu'on  a  pris  grand  foin  de 
m'ôter  cet  incognito.  La  même  chofe 
-m'eft  arrivée  d'une  façon  plus  marquée 
encore  aux  Invalides.  Ce  bel  établif- 
fement  m'a  toujours  intérefTé.  Je  ne 
vois  jamais  fans  attendrifTement  &  vé- 
nération ces  groupes  de  bons  vieillards, 
qui  peuvent  dire  comme  ceux  de  L^- 
cédémone  : 

Nous  avons  été  jadis 
Jeunes  y  vaillans  ,  6»  hardis. 

Une  de  mes  promenades  favorites, 
étoit  autour  de  l'Ecole  Militaire,  &  je 
rencontrons  avec  plaifir  çà  &  là  quelques 
Invalides  qui ,  ayant  confervé  l'ancienne 
honnêteté  militaire,  me  faluoient  en 
paiTant.  Ce  falut,  que  mon  cœur  leur 
jrendoit  au  centuple ,  me  flattoit  &  aug- 
joentoit  le  plaifir  que  j'avois  à  les  voir» 

K 
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Comme  je  ne  fais  rien  cacher  de  ce  qui 
me  touche,  je  parlois  fouvent  des  In* 

valides  &  de  la  façon  dont  leur  afpeâ: 
m'afFectoit,  Il  n  en  fallut  pas  davantage. 
Au  bout  de  quelquetems  je  m'apperçus 
que  je  n'étois  plus  un  inconnu  pour  eux, 
ou  plutôt  que  je  le  leur  étois  bien  da- 
vantage,    puifqu'i'is   me    voyoient  du 
même  œil  que  fait  le  public.  Plus  d'hon- 
nêteté, plus  de  falutation.  Un  air  re- 
poufTant ,  un  regard  farouche  avoit  fuç- 
cédé  à  leur  première  urbanité.  L'an- 
cienne franchife  de  leur  métier  ne  leur 
laiiïant  pas  comme  aux  autres,  couvrir 
îeur  animoïîté   d'un    mafque    ricaneur 
&  traître,  ils  me  montrèrent  tout  ouver- 
tement la  plus  violente  haine;  &  teleft 
l'excès  de  ma  mifere ,  que  je  fuis  forcé 
de  diftinguer  dans  mon  eftime  ceux  qui 
me  déguifent  le  moins  leur  fureur. 

Depuis  lors  je  me  promené  avec 
moins  deplailirdu  côté  des  Invalides; 
cependant  comme  mes  fentimens  pour 
eux  ne  dépendent  pas  des  leurs  pour 
moi,  je  ne  vois  jamais  fans  refpe<fl  & 
fans  intérêt ,  ces  anciens  défenfeurs  de 
leur  patrie  :  mais  il  m'eil  bien  dur  de 
me  voir  fi  mal  payé  de  leur  part ,  de 
h  juftice  que  je  leur  ;:ends.  Quand  par 
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iiafard  j*en  rencontre  quelqu'un  qui  a 
échappé  aux  inftrudions  communes , 
ou  qui,  ne  connoifTant  pas  ma  figure, 
ne  me  montre  aucune  averfion ,  Thon- 
néte  falutation  de  ce  feul-là  me  dé- 
dommage du  maintien  rébarbatif  des 
autres.  Je  les  oublie  pour  ne  m'occu- 
perquedelui,  &  je  m'imagine  qu'il  a 
une  de  ces  âmes  comme  la  mienne,  ou 
la  haine  ne  fauroit  pénétrer.  J'eus  en*. 
core  ce  plaifir  l'année  dernière  en  paf- 
fant  l'eau  pour  m'aller  promener  à  Tifle 
aux  Cygnes.  Un  pauvre  vieux  Invalide 
dans  un  bateau  attendoit  compagnie 
pourtraverfer.  Je  me  préfentai ,  je  dis 
au  Batelier  de  partir.  L'eau  étoit  forte, 
êc  la  traveriée  fut  longue.  Je  n'ofois 
prefque  pas  adrefTer  la  parole  st  l'Inva- 
lide ,  de  peur  d'être  rudoyé  &:  rebuté 
comme  à  l'ordinaire  ;  mais  fon  air  hon- 
nête me  raflura.  Nous  caufâmes.  Il  me 
parut  homme  de  fens  &  de  mœurs.  Je 
fus  furpris  6c  charmé  de  fon  ton  ouvert 
Ôi  aftable.  Je  n'étois  pas  accoutumé  à 
tant  défaveur.  Mu  furprife  cefTa  quand 
j  appris  qu'il  arrivoit  tout  nouvellement 
de  province.  Je  compris  qu'on  ne  lui 
avoit  pas  encore  montré  ma  figure  6c 
donné  [qs  inflruélions.  Je  profitai  de 
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cet  incognito  pour  converfer  quelque 
moment  avec  un  homme,  &  je  fentis, 
à  là  douceur  que  j*y  trouvois,  combien 
ia  rareté  des  plaifirs  les  plus  communs 
eft  capable  d*en  augmenter  le  prix.  En 
fortant  du  bateau  il  préparoit  les  deux 
pauvres  îiards.  Je  payai  le  paffage  de 
le  priai  de  les  refTerrer,  en  tremblant 
de  le   cabrer.  Cela  n'arriva  pointeau 
contraire  il  parut  fenfible  à  mon  atten- 
tion, &"  fur-tout  à  celle  que  j'eus  encore^ 
comme  il  étoit  plus  vieux  que  moi, 
de  lui  aider  à  fortir  du  bateau.  Qui 
croiroit  que   je  fus  aiïez  enfant  pour 
en  pleurer  d'aife?  Je  mourois  d'envie 
de  lui  mettre  une  pièce  de  vingt-quatre 
fols  dans  la  main  pour  avoir  du  tabac; 
je  n*ofai  jamais.  La  même  honte  qui 
me  retint,    m*a  fouvent  empêché  de 
faire  de  bonnes  allions  qui  m*auroient 
comblé  de  joie,  de  dont  je  ne  me  fuis 
abftenu  qu'en  déplorant  mon  imbécil- 
lité. Cette  fois  après  avoir  quitté  mon 
vieux  Invalide  ,  je  me  confoîai  bientôt 
en   penfant  que    j'aurois  ,    pour    ainfi 
dire ,  agi  contre  mes  propres  principes  ^ 
en  mêlant  aux  chofes  honnêtes  un  prix 
d'argent  qui  dégrade  leur  nobleiïe  Ôc 
fouille   leur  déantéreiTement.  Il   faut. 
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s'emprefTer  de  fecourir  ceux  qui  en 
ont  befoin  ;  mais  dans  le  commerce 
ordinaire  de  la  vie,  laifTons  la  bien- 
veillance naturelle  &  l'urbanité  faire" 
chacune  leur  œuvre  ,  fans  que  jamais 
rien  de  vénal  &  de  mercantille  ofe 
approcher  d'une  Ci  pure  fource  pour 
la  corrompre  ou  pour  l'altérer.  On  dit 
qu'en  Hollande  le  peuple  fe  fait  payer 
pour  vous  dire  l'heure  &  pour  vous 
montrer  le  chemin.  Ce  doit  être  un 
Bien  méprifable  peuple  que  celui  qui 
trafique  ainfi  des  plus  fimples  devoirs- 
de  l'humanité. 

J'ai  remarqué  qu'il  n'y  a  que  l'Eu- 
rope feule  où  l'on  vende  l'hofpitalité. 
Dans  toute  l'Afie  on^  vous  loge  gratui- 
tement. Je  comprends  qu'ory  n'y  trouve 
pas  fî  bien  toutes  fes  aifes.  Maisn'efl-ce 
rien  que  de  fe  dire  ,  je  fuis  homme  & 
reçu  chez  des  humains?  C'eft  l'huma- 
nité pure  qui  me  donne  le  couvert.- 
Les  petites  privaâons  s'enduveut  fans 
peine,  quand  le  cœur  eft  mieux  trait*, 
que  le  corps, 
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DIXIEME      PROMENADE. 

jr\u JOUKD*HUi  jour  de  Pâques 
fleuries,  il  y  a  précifement  cinquante 
ans  de  ma  première  connoiiïance  avec 
Madame  de  Warens.  Elle  avoit  vingN 
huit  ans  alors,  étant  née  avec  lefiecle. 
Je  n'en  ayois  pas  encore  dix-fept ,  & 
mon  tenipéramment  nalffant,  mais  que 
j'ignorois  encore ,  dcnnoit  une  nou- 
velle chaleur  à  un  cœur  naturellement 
plein  de  vie.  S'il  n'étoit  pas  étonnant 
qu'elle  conçut  de  la  bienveillance  pour' 
un  jeune  homme  vif,  mais  doux  Ôc 
modefte  ,  d'une  figure  affez  agréable ,  il 
Tétoit  encore  moins  qu'une  femme  char- 
mante ,  pleine  d'efprit  &  de  grâces, 
m'infpirât  avec  là  reconnoiffance ,  des 
fentimens  plus  tendres  que  je  n'en  dif- 
tinguois  pas.  Mais  ce  qui  eft  moins  ordi- 
naire ,  eft  que  ce  premier  moment 
décida  de  moi  pour  toute  ma  vie  ,  Se 
produifit  par  un  enchaînement  inévi- 
table le  deftin  du  refle  de  mes  jours,' 
Mon  ame  dont  mes  organes  n'a- 
voicnt  point   développé  les  plus  pré- 


Diverses.  22J 

cleufes  facultés  ,  n'avoit  encore  aucune 
forme  déterminée.  Elle  attendoit  dans 
une  forte  d'impatience  le  moment  qui 
devoit  la  lui  donner  ,  &   ce    momeriC 
accéléré  par  cette  rencontre  ne  vint 
pourtant  pas  fi-tôt  ;   &    dans  la  {im- 
plicite de  mœurs  que  l'éducation  m'a- 
voit   donnée,  je  vis    iong-tems   pro- 
longer  pour  moi    cet   état    délicieux 
mais  rapide,  où  l'amour  &  l'innocence 
habitent  le  même  cœur.  Elle  m'avoit 
éloigné.  Tout  me  rappelloit  à  elle.  IL 
y  fallut    revenir.   Ce    retour    fixa  ma 
deftinée,  &  Iong-tems  encore  avant  de- 
là pofléder ,  je  ne   vivois    plus  qu'en- 
elle  &  pour  elle.  Ah  !  fi  j'avois  fuffi  à' 
foncœur,  comme  elle  fuffifoitau  mien  ! 
Quels  paifibles  &  délicieux  [ours  nous- 
enflions    coulés    enfemble  !    Nous   en 
avons  pafTés  de  tels  ,  mais  qu'ils  ont  été 
courts  8i  rapides.  Se  quel  deftin  lésa 
fuivis  !  Il  n'y  a  pas  de  jours  où  je  ne 
me  rappelle   avec  joie  &  attendrifle-' 
ment  cet  unique  Se  court  tems  de  ma' 
vie   où   je  fus    moi  pleinement ,    fans 
mélange,   &  fans  obftacle ,    &    où   je- 
puis  véritablement  dire  avoir  vécu.  Je 
puis  dire ,  à  peu-près  comme  ce  Préfet^ 
du  Prétoire  qui ,  difgracJc   fous   Vc^ 
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pafien ,  s*en  alla  finir  paifiblement  feS" 
jours  à  la  campagne  \j'ai  pajfé  foixctntc 
&  dix  ans  fur  la  terre  &  fen  ai  vécu 
fepc.  Sans  ce  court  mais  précieux  ef- 
pace ,  je  ferois  refté  peut-être  incer- 
tain fur  moi  ;  car  tout  le  refte  de  ma 
vie ,  facile  &  fans  réfiftance  ,  f ai  été 
tellement  agité,  ballotté,   tiraillé  par 
les    pallions     d'autrui    que  ,    prefque 
palTif  dans   Une    vie    aufli   orageufe , 
faurois  peine  à  démêlei"  ce  qu*il  y  a 
du   mien    darts  ma   propre   conduite, 
tant  la  dure   nécelTité  n'a  celTé  de  s*ap- 
pefantir  fur  moi.  Mais  durant  ce  petit 
nombre  d'années  ,  aimé  d*une  femme 
pleine  de  complaifance  &  de  douceur, 
je  fis  ce  que  je  voulois  faire  ,  je  fus 
ce  que   je  voulois  être;  Se  par  l'em- 
ploi que  je  fis  de  mes  loifirs,  aidé  de 
les  leçons  8t  de  foii  exemple  ,  je  fus 
donner  à  mon  âme  5  encore  fimple  & 
neuve  ,    la   fi:)rme  qui   lui   convenoit 
davantage ,   &  qu'elle   a  gardée  tou- 
jours. Le  goût  de  Ta  folitude  Se  de  fa 
contemplation  naqxiit  dân^s  mon  cœur 
avec  les  fentimens  expanfifs  Ôc  tendres 
faits  pour  être  fon  aliment.  Le  tumulte 
êc  le  bruit  les  fefferrent  &  les  étouf- 
fetit ,  le  calme  &  la  paix  les  raniment 
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&    les    exaltent.    J'ai    befoin    de   me 

recueillir  pour  aimer,  J'engapeaî 
Maman  à  vivre  à  la  campagne.  Une 
maifon  ifolée  au  penchant  d'un  vallon 
fut  notre  afyle ,  &  c'eft-là  que  dans 
Tefpace  de  quatre  ou  cinq  ans  j'ai  joui 
d'un  (îecle  de  vie  ,  &  d'un  bonheur 
pur  &  plein  qui  couvre  de  Ton  charme 
tout  ce  que  mon  fort  préfent  a  d'af- 
freux. J'avois  befoin  d'une  amie  feloîi 
mon  cœur  ,  je  la  pofledois.  J'avois 
defiré  la  campagne,  je  Tavois  obtenu. 
Je  ne  pouvois  fouffrir  rafTuiettifTement, 
j'étois  parfaitement  libre  &  mieux  que 
libre  ;  car  affujetti  par  mes  feuls  atta- 
chem^ns,  je  ne  faifois  que  ce  que  je 
vouîois  faire.  Tout  mon  tems  étoit 
rempli  par  des  foins  affedueux  ou  par 
des  occupations  champêtres.  Je  ne  dé- 
crois rien  que  la  continuation  d'un' 
état  fî  doux  ;  ma  feule  peine  étoit  la 
crainte  qu'il  ne  durât  pas  long-tems, 
&  cette  crainte  née  de  la  gcne  de  notre 
fituation  n'étoit  pas  fans  fondement. 
Dès-lors  je  fongeai  à  me  donner  en 
même  tems  des  diverfions  fur  cette 
inquiétude,  &  des  reffources  pour  en 
prévenir  l'effet.  Je  penfai  qu'une  pro  - 
vifion  de  talens  étoit  la  plus  fure  ref-^ 
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fource  contre  la  mlfere,  &  je  réfoIuS 
d'employer  mes  loifirs  à  me  mettre  en 
état,  s'il  étoît  polTible,  de  rendre  un 
jour  à  la  meilleure  des  ferhmes,  ralîîP- 
tance  que  j'en  avois  reçue • 
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ment  d'en  arrêter  hs  fuites  avant 
quelle  ait  produit  aucun  tifet.  Lqs 
yeux  étincci-ms ,  le  feu  du  v..'age  ,  le 
tremblomenr  des  meribres,  les  fuifo- 
cantes  palpitations,  toui  cela  rient  aii 
feul  phy/ique ,  Scie  raifonMemant  ny 
peut  rien.  Mais  après  avoir  laifTé  faira 
a  unaturel  fa  première  exp'ofion  ,  Ton 
peut  redevenir  fon  propre  maître  en 
reprenant  peu-à-peu  ks  fens;c'eft  ce 
que  j*ai  tâché  de  faire  long-tems  fans 
fuccès,mais  enfin  plus  heureufement; 
&  ceiîànt  d'employer  ma  force  en  vaine 
réfiflance  ,  j'attends  le  moment  de 
vaincre  en  laiffant  agir  ma  raifon,  cac 
elle  ne  me  parle  que  quand  elle  peut 
fe  faire  écouter.  Eh  !  que  dis-je ,  hélas  ! 
ma  raifon  ?  j'aurois  grand  tort  encore 
de  lui  fiire  l'honneur  de  ce  triomphe, 
car  elle  n'y  a  gueres  de  part  ;  tout  vient 
également  d'un  tempérament  verfatile 
qu'un  vent  impétueux  agite  ,  mais  qui 
rentre  dans  le  calme  à  l'inftant  que  Je 
vent  ne  fouffle  plus;  c'efl:  mon  naturel 
ardent  qui  m'agite  ,  c'efi:  mon  naturel 
indolent  qui  m'appaife.  Je  cède  à  toutes 
Iqs  impulfions  présentes  ,  tout  choc  me 
donne  un  mouvement  vif  &  court; 
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fi-tôt  qu'il  n'y  a  plus  de  choc,  le  vnovi^ 
veinent  cefle ,    rien    de   communiqué 
ne  peut  fe   prolonger    en  moi.  Tous 
Its  événemens  de  la  fortune ,  toutes 
les-  machines  des  hommes  ont  peu  de 
prife   fur  un    homme    ainfi  conftitué. 
Pour  m'affe<5^er    de   peines  durables  , 
il  faudroit  que  Timprefiion  fe  renou- 
vellât  à  chaque  inftant.  Car  les  inter- 
valles 5  quelque  courts  qu'ils    foient , 
fuffifent  pour  me  rendre  à  moi-même. 
Je  fuis  ce  qu'il  plaît  aux  hommes  tant 
qu'ils  peuvent  agir  fur  mes  fens  ,  mais 
au  premier  inftant  de  relâche,  je  rede- 
viens ce  que  la  nature  a  voulu;  c'^eft-là, 
quoi  qu'on  puiffe   faire  ,  mon  état  le 
plus  confiant ,  &  celui  par  lequel,  en  dé- 
pit de  la  deftinée ,  je  goûte  un  bonheur 
pour  lequel  je  me  fens  conftitué.  J'ai 
décrit  cet  état  dans  une  dç  mes  rêve- 
ries ;'il  me  convient  fi  bien  que  je  ne 
defire  autre  chofe  que  fa  durée,  &  ne 
crains  que  de  le  voir  troubler.  Le  mal 
.  que  m'ont  fait  les  hommes  ne  me  touche 
en  aucune  forte  ;   la  crainte  feule  de 
'  celui  qu'ils  peuvent  me  faire  encore  eft 
:  capable  de  m'agiter;  mais  certain  au'ils 
Ront  plus  de  nouvelle   prife    par  Ut 
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quelle  ils  puilTent  m'affecler  d'un  fenti- 
ment  permanent,  je  me  ris  de  toutes 
leurs  trames,  &  je  jouis  de  moi-mém« 
£n  dépit  d'eux. 
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NEUVIEME  PROMENADE. 

JLjE  bonheur  eft  un  état  permanent , 
qui  ne  femble  pas  fait  ici-bas  pouc 
l'homme.  Tout  eft  fur  la  terre  dans  un 
flux  continuel  qui  ne  permet  à  rien  d'y 
prendre  une  forme  conftante.  Tout 
change  autour  de  nous.  Nous  changeons 
nous-mêmes,  &  nul  ne  peut  s'alTurer 
qu'il  aimera  demain  ce  qu'il  aime  au- 
jourd'hui, Ainfî  tous  nos  projets  de 
félicite  pour  cette  vie  font  des  chimères^ 
Profitons  du  contentement  d'efprit 
quand  il  vient;  gardons- nous  de  l'éloi- 
gner par  notre  faute ,  mais  ne  faifons 
pas  des  projets  pour  l'enchaîner,  car  ces 
projets- là  font  de  pures  folies.  J'ai  peu 
vu  d'hommes  heureux  5  peut-être  point; 
mais  j'ai  Couvent  vu  des  coeurs  contens  , 
Si  de  tous  les  objets  qui  m'ont  frappé, 
c'eft  celui  qui  m*a  le  plus  contenté  moi- 
niême.  Je  crois  que  c'eft  une  fuite  natu- 
relle du  pouvoir  des  fenfations  fur  mes 
fentimens  internes.  Le  bonheur  n'a  point 
d'snfeigne  extérieure;  pour  le  connoître 
il  faudroit  lire  dans  le  cœur  de  l'homm^ 
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ïieureXix;  m^is  le  contentement  fe  lit 
dans  les  yeux,  dans  le  maintien ,  dans 
l'accent,  dans  la  démarche,  &  femble 
fe  communiquera  celui  qui  Tapperçoit, 
Eil-il  une  jouiflance  plus  douce  que  de, 
voir  un  peuple  entier  le  livrer  à  la  joie 
un  jour  de  fête  ,  ôc  tous  les  cœurs  s'é- 
panouir aux  rayons  expanfiFs  du  pîaiiij: 
quipafîe  rapidement,  mais  vivement, 
à  travers  les  nuages  de  la  vie  ? 

II  y  a  trois  jours  que  M.  P.  vint  avec 
tin  emprefTement  extraordinaire  me 
niontrer  Téloge  de  Madame  GeofFrin, 
par  M.  D.  La  ledure  fut  précédée  de 
longs  &  grands  éclats  de  rire  fur  le  ri- 
dicule néologifme  de  cette  pièce ,  3c 
fur  les  badins  jeux  de  mots  dont  il  la 
difoit  remplie.  Il  commença  de  lire  en 
tiant  toujours.  Je  Técoutois  d'un  fé- 
rieux  qui  le  calma ,  &  voyant  que  je  ne 
rimitois  point,  il  ceïTa  enfin  de  rire* 
L*article  le  plus  long  &  le  plus  recher- 
ché de  cette  pièce,  rouloit  fur  le  plaifir 
que  prenoit  Madame  Geoffrin  à  voir  les 
enfans  &  à  les  faire  cauier.  L'Auteuc 
tiroit ,  avec  raifon,  de  cette  difpofition, 
une  preuve  de  bon  naturel.  Mais  il  na 
sarrctoit  pas-là,  ôc  il  accufoit  décidé- 
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nient  de  mauvais  naturel  &  de  méchan- 
ceté, tous  ceux  qui  n'avoient  pas  le 
même  goût ,  au  point  de  dire  que  fi  l'on 
înterrogeoit  là-deffus  ceux  qu'on  mené 
au  gibet  ou  à  la  roue ,  tous  convien- 
droient  qu'ils  n'avoient  pas  aimé  les 
enfans.  Ces  afTertions  faifoient  un  effet 
Singulier  dans  la  place  où  elles  étoient. 
Suppofant  tout  cela  vrai,  étoit-ce-là 
roccafion  de  le  dire ,  &  falloit-il  fouiller 
l'éloge  d'une  femme  eftimable  des  ima- 
ges de  fipplice  &  de  malfaiteurs  ?  Je 
compris  a'fémentle  motif  de  cette  affec- 
tation vilaine  ;  &  quand  M.  P.  eut  fini 
de  lire ,  en  relevant  ce  qui  m'avoitpara 
bien  dans  leloge,  j'ajoutai  que  l'Auteur 
en  l'écrivant,  avoit  dans  le  cœur  moins 
d'amitié  que  de  haine. 

Le  lendemain  le  tems  étant  affezbeau 
quoique  froid  ,  j'allai  faire  une  courfe 
ju  qu'à  i'Ecole  Militaire  ,  comptant  d'y 
trouver  des  mouffes  en  pleine  fleur;  en 
allant  je  revois  fur  la  vifite  de  la  veille  y 
&  fur  l'écrit  de  M.  D.,  oià  je  penfois  bien' 
que  le  placage  épifodique  n'avoit  pas 
été  mis  fans  deffein  ;  èc  la  feule  affecta- 
tion de  m'apporter  cette  brochure,  à 
moi ,  à  qui  l'on  cache  tout,  m'apprenoit 
a/iez  quel  en  étoit  l'objet,  J'avois  mii 
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tnes  enfans  aux  enfans  trouvés'.  C'en 
étoit  aiTez  pour  m'avoir  travefti  en 
père  dénaturé ,  &  de-là  en  étendant» 
&  careflant  cette  idée  ,  on  avoit  peu-à- 
peu  tiré  la  Gonféquence  évidente  que  je 
haïfTois  les  enfans 5  en  furvant  parla  pen- 
lée  la  chaîne  de  ces  gradations  ^  j'admi- 
rois  avec  quel  art  l'induftrie  humaine- 
fait  changer  les  chofes  du  blanc  au  noir. 
Car  je  ne  crois  pas  que  jamais  homme 
ait  plus  aimé  que  moi  à  voir  de  petits 
bambins  folâtrer  &  jouer  enfemble,&: 
fouvent,  dans  la  rue  &  aux  promenades  , 
je  m'arrête  à  regarder  leur  efpiéglerie  êc- 
leurs  petits  jeux,  avec  un  intérêt  que- 
je  ne  vois  partager  à  perfonne.  Le  jour 
même  où  vint  M,  P.,  une  heure  avant  fa 
vifite  5  j'avois  eu  celle  des  deux  petits 
du  SoufToi,  les  plus  jeunes  enfans  de 
mon  hôte  ,  dont  faîne  peut  avoir  fept 
ans.  Ils  étoient  venus  m'embrafîer  de  fi- 
bon  cœur,  &  je  leur  avois  rendu  li  ten- 
drement leurs  careiïes  ,  que  malgré  la- 
difparité  des  âges,  ils  avoient  paru  fa 
plaire  avec  moi  fincerement;  &  pour 
moi  j'étois  tranfporté  d'aife  de  voir  que- 
ma  vieille  figure  ne  les  avoit  pas  rebu- 
tés ;  le  cadet  même  paroifîbit  venir  à  moi 
fi  volontiers  ,  que ,  plus  enfant  qu'eux  , 
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Je  me  fentoîs  attacher  à  lui  déjà  par  pré- 
férence, &  je  le  vis  partir  avec  autant 
de  regret  que  s'il  m*eût   appartenu. 

Je  comprends  que  le  reproche  d'avoir 
xftis  mes  enfans  aux  enfans  trouvés,  a 
facilement  dégénéré,  avec  un  peu  de 
tournure,  en  celui  d'être  un  père  déna- 
turé 8c  de  haïr  les  enfans.  Cependant  il- 
€ft  fur  que  c'eft  la  crainte  d'une  defti- 
née  pour  eux  mille  fois  pire ,  &  prefque 
inévitable  par  toute  autre  voie,  qui  m'a 
le  plus  déterminé  dans  cette  démarcheo 
Plus  indifférent  fur  ce  qu'ils  devien- 
droient,  &  hors  d'état  de  les  élever  moi- 
même,  il  auroit  fallu,  dans  ma  fituâtion, 
les  laiÏÏer  élever  par  leur  mère ,  qui  les 
auroit  gâtés  ,  8c  par  fa  famille ,  qui  en 
auroit  fnt  des  monftres.  Je  frémis  en- 
core d'y  penfer.  Ce  que  Mahomet  fit  de 
Seïde  n'efl:  rien  auprès  de  ce  qu'on  au- 
j*oit  fait  d'eux  à  mon  égard ,  3c  les  pièges 
qu'on  m'a  tendus  là-deiTuSjdansla  fuite, 
ihe  confirment  affez  que  le  projet  en 
àvoit  été  formé.  A  la  vérité  j'étois  bien 
éloigné  de  prévoir  alors  ces  trames 
atroces  :  mais  je  favois  que  l'éducation 
pour  eux  la  moins  périlleufe  étoit  celle 
des  enfans  trouvés  ;  &  je  les  y  mis.  Je 
k  ferois  encore,  avec  bien  moins  d«: 
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Hôute  auiîi  5  fi  la  chofe  étoit  à  faire  ,  & 
je  fais  bien  que  nul  père  n'eft  plus  ten- 
dre que  je  l'aurois  été  pour  eux,  pour 
peu  que  l'habitude  eut  aidé  la  nature. 

Si  j'ai  fait  quelque  progrès  dans  la 
connoilTance  du  coeur  humain,  c'efl:  le 
plaifir  que  j'avois  à  voir  &  obferver  le$ 
enfans  qui  m'a  valu  cette  connoiflancet 
Ce  même  plaifir  dans  ma  jeunefle  y  a 
mis  une  efpece  d'obftacle,  car  je  jouois 
avec  les  enfans  (i  gaiement  &  de  û  bon 
éœur,  que  Je  ne  fongeois  guères  à  les 
étudier.  Mais  quand  en  vieilliffant  j'ai  vu 
que  ma  figure  caduque  les  inquiétoit, 
je  me  fuis  abftenu  de  les  importuner, 
j'ai  mieux  aimé  me  priver  d'un  plaifir, 
que  de  troubler' leur  joie;  &  content 
alors  de  me  fatisfaire  en  regardant  leurs 
jeux  5  &  tous  leurs  petits  manèges  ,  j'ai 
trouvé  le  dédommagement  de  mon  fa- 
crifice ,  dans  les  lumières  que  ces  oh- 
fervations  m'ont  fait  acquérir   fur  les 
premiers  &  vrais  mouvemens  de  la  na- 
ture, auxquels  tous  nos  Savans  ne  cou- 
noiffent  rien.  J'ai    configné  dans  mes 
écrits  la  preuve  que  je  m'étois  occupé 
de  cette  recherche  troffoignsufement^ 
pour  ne  l'avoir  pas  faite  avec  plaifir ,  & 
^  far-ait  afîujéfnent  b  chofc  d^j  monde 
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la  plus  Incroyable ,  que  THéloïli  8è 
FEmile  fuiïent  l'ouvrage  d'un  homm& 
■qui  n'aimoit  pas  les  enfans. 

Je  n'eus  jamais  ni  préfence  d'efpriîî 
ni  facilité  de  parler;  mais  depuis  mes 
malheurs ,  ma  langue  &  ma  tête  fe  fonîf 
de  plus  en  plus  embarraffées.  L'idée  & 
le  motprjpre  m'échappent  également, 
&  rien  n'exige  un  meilleur  difcerne- 
ment  &  un  choix  d'expredîôns  plus 
juftes  5  que  \qs  propos  qu'on  tient  aux 
enfanSi  Ce  qui  augmente  encore  en  moi 
cet  embarras  ,  ell;  Tattenticn  des  écou- 
tans  5  les  interprétations  &  le  poids  qu'ils> 
donnent  à  tout  ce  qui  part  d'un  homme 
qui,  ayant  écrit  exprefTément  pour  les^ 
enfans,  eftfuppofé  ne  devoir  leur  par- 
ler que  par  oracles;  Cette  gêne  extrême;» 
&  l'inaptitude  que  je  me  fens,  me  trou- 
ble, me  déconcerte  ;  &:  je  ferois  bien-' 
plus  à  mon  aife  devant  un  Monarque- 
d'Afie  5  que  devant  un  bambin  qu'ils 
faut  faire  babiller. 

Un  autre  inconvément  me  tient: 
maintenant  plus  éloigné  d'eux,  ôz  dè-^ 
puis  mes: malheurs  j.e  les  vois  toujours 
avec  le  mémepîaifîr,  mais  je  n'ai  plus> 
avec  eux  la  mêaie  familiarité.  Les  en-^ 
feins-  n'aiojent  pas  la  vieill^fle,  L'afpcif^ 


Diverses.  no^ 

cfê  la  nature  défaillante  eft  hideux  à  leurs 
yeux.  Leur  répugnance  que  j'apperçois 
me  navre ,  de  j'aime  mieux  m'abftenir 
de  les  careiïer  que  de  leur  donner  de  la 
gène  &  du  dégoût.  Ce  motif  qui  n'agit 
que  fur  les  âmes  vraiment  aimantes  ,  cfl: 
nui  pour  tous  nos  Dodeurs  &  Dodo- 
refTes.  Madame  Geotfrin  s'embarraObit 
fort  peu  que  les  enfans  eufîent  du  plaiiic 
avec  elle,  pourvu  qu'elle  en  eût  avec 
eux.  Mais  pour  moi  ce  plaiiir  efl:  pis  que' 
nul;  il  eft  négatif  quand  il  n'eft  pas  par- 
tagé, &  je  ne  fuis  plus  dans  îa  fituation 
ni  dans  l'âge  où  je  voyois  le  petit  cœur 
d'un  enfant  s'épanouir  avec  le  mien,  SI 
cela  pouvoir  m'arriver  encore ,  ce  plailin 
devenu  plus  rare  n'en  feroit  pour  mot 
•que  plus  vif  >  je  Téprouvois  bien  l'au- 
tre matin,  par  celui  que  je  prenois  à 
carefTer  les  petits  duSouiToi,  non- feu- 
lement parce  que  la  Bonne  quilescon- 
duifoit  ne  m'en  impofoit  pas  beaucoup,. 
&:  que  je  fcntois  moins  le  befoin  de 
m'écouter  devant  elle;  niais  encore- 
parce  que  Tair  jovial  avec  lequel  ils 
m'abordèrent  ne  les-  quitta  point,  5c 
qu'ils  ne  parurent  ni  fe"  déplaire,  ni- 
s'ennuyer  avec  moi. 

Oh  r  fi  i'avois  éncoréc^lielques  mcf- 
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mens  de  pures  carefTes  qui  vînflent  i\i 
cœur,  ne  fût-ce  que  d'un  enfant  en- 
core en  jaquette  5  fi  je  pouvoîs  voir  en- 
core dans  quelques  yeux  la  joie  &  le 
contentement  d'être  avec  moi,  de  com- 
bien de  maux  &  de  peines  ne  m&  dé- 
dommageroient  pas  ces  courts ,  mais- 
doux  épanchemens  de  mon  cœur  ?  Ah  i' 
je  ne  ferois  pas  obligé  de  chercher  par- 
mi les  animaux  îe  regard  de  la  bienveil  • 
lance  qui  m'efl  déformais  refufé  parmi 
les  humains.  J'en  puis  juger  fur  bien 
peu  d'exemples,  mais  toujours  chers  à- 
mon  fouvenir.  En  voici  un  qu'en  tout 
autre  état  j'aurois  oublié  prefque ,  ôc 
dont  l'impreflion  qu'il  a  fait  fur  moi, 
peint  bien  toute  ma  mifere. 

Il  y  a  deux  ans,  q  le  m'étant  allé  pro-- 
jilener  du  côté  de  la  Nouvelle  France  ,.• 
|e  pouiïai  plus  loin  ;  puis  tirant  à  gauche^ 
&  voulant  tourner   autour  de   Mont" 
martre,  je  traverfai  le  village  de  Cli-- 
gnancourt.  Je  marchois  diftrait  &  ri- 
vant fans  regarder  autour  de  moi ,  quand^ 
tout- à-coup  je  me  fentis  faifir  les  ge- 
noux. Je  regarde,  &  je  vois  un  petit' 
enfant  de  cinq  ou'  fix  ans  qui  feiToit  mes 
genoux  de  toute  fa  force,:  en  me  re-- 
^ardant  d'un  aÎÀ*  fi  familiw&  fi  caief-- 


fant,  c(ue  mes  entrailles  s'émurent.  Je 
me  difois,  c*eft  ainfi  que  j'aurois  été 
traité  des  miens.  Je  pris  Tenfant  dans 
mes  bras,  je  le  baifai  pluiîeurs  fois  dans 
une  efpece  de  tranfport,  &:  puis  je  con»» 
tinuai  mon  chemin.  Je  fentois  en  mar- 
chant qu'il  me  manquoit  quelque  chofe. 
Un  befoin  naiÏÏant  me  ramenoit  fur  mes 

Eas.  Je  me  reprochois  d'avoir  quitté  fi 
rufquement  cet  enfant  ;  je  croyois  voie 
dans  fon  adion,  fans  caufe  apparente  , 
une  forte  d'infpiration  qu'il  ne  falloit  pas 
dédaigner.  Enfin  cédant  à  la  tentation, 
je  reviens  fiirmespas,  je  cours  à  l'en-- 
fant ,  je  l'embrafie  de  nouveau  ,  &  je  lui' 
donne  de  quo-i  acheter  des  petits  pains- 
deNanterre,  dont  le  Marchand  pafiolt 
par-là  parhafard,  &je  commençai  aie 
faire  jafer;  je  lui   demandai  qui  étoit 
fon  père  ;  il  me  le  montra  qui  relioit 
àQS  tonneaux..  J'étois  prêt  à  quitter  l'en*^- 
fantpour  aller  lui  parler ,  quand  je  vis 
que  j'avois  été  prévenu  par  un  homme-* 
de  mauvaife  mine ,  qui  me  parut  être  de 
ces  mouches  qu'on  tient  fansceffo  à  mes 
troufies.  Tandis  que  cet  homme  lui  par-- 
loit  à  l'oreille,    je  vis  les  regards  du' 
Tonnelier  fe  fixer  attentivement  fiir  moi* 
d'un  air  qui  n'àvoit  rien  d'amical,  Cec^ 
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objet  me  reiïerra  le  cœur  à  rinftantj  5^ 
je  quittai  le  père  &:  l'enfant  avec  plus  de 
promptitude'  encore  que  je  n'en  avois 
mis  à  revenir  fur  mes  pas,  mais  dans 
un  trouble  moins  agréable,  qui  changea 
toutes  mes  difpofîtions.  Je  les  ai  pour- 
tant fenti  renaître  fouvent  depuis  lors; 
je  fuis  rep'afTé  plufieurs  fois  par  Cli- 
gnancourt ,  dans  Tefpérance  d'y  revoir 
cet  enfant  ;  mais  je  n'ai  plus  revu  ni  lui 
ni  le  père,  Ôc  il  ne  m'eft  plus  refté  de 
cette  rencontre  qu'un  fouvenir  afTez 
vif,  mêlé  toujours  de  douceur  &  de 
trifteiïe ,  comme  toutes  les  émotions 
qui  pénétrent  encore  quelquefois  juf* 
quesà  mon  coeur.- 

Il  y  a  compenfation  à  tout;  fi  mes 
plaifîrs  font  rares  &  courts,  je  les  goûte 
au/ii  plus  vivement  quand  ils  viennent , 
que  s'ils  m'étoient  plus  familiers  ;  je  les 
rumine ,  pour  ainfi  dire ,  par  de  fréquens 
fcfivenirs;  èc  quelque  rares  qu'ils  foient,- 
s'îls  étoient  purs  &  fans  mélange ,  je  fe- 
rois  plus  heureux,  peut  être  ,  que  dans 
fna  profpérité.  Dans  l'extrême  mifere  , 
on  fe  trouve  riche  de  peu.  Un  gueux: 
qui  trouve  un  écu  en  eft  plus  afFedé 
que  ne  le  feroit  un  riche  en  trouvant 
«»c  bourfe  d'or,  On  riroit  Q  l'on  voyoh 
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dans  mon  ame  Timpreflion  qu*y  font  leJ 
moindres  plaifîrs  de  cette  efpece,  quô 
JQ  puis  dérober  à  la  vigilance  de  mes 
perfécuteurs.  Un  des  plus  doux s*offriî: 
il  y  a  quatre  ou  cinq  ans ,  que  je  ne  me- 
rappelle  jamais  {ans  me  lentir  ravi  d'aife^ 
d'en  avoir  fi  bien  profité. 

Un  Dimanche  nous  étions  allés, ma 
femme  Ôc  moi ,  diner  à  la  Porte  Maillot. 
Après  le  dîné  nous  traverfâmes  le  bois- 
de  Boulogne  jufqu'à  la  Muette.  La 
nous  nous  afsîmesfijr  Therbc  àTombre, 
en  attendant  que  le  foleil  fiit  bai/Té, 
pour  nous  en  retourner  enfiaite  tout 
doucement  par  PafTy.  Une  vingtaine  dô- 
"petites  filles,  conduites  par  une  manière 
deReligieufe  ,  vinrent  les  unes  s'afTeoir,; 
les  autres  folâtrer  afiez  près  de  nousi- 
Durant  leurs  jeux  vint  à  paiTer  un  Ou- 
blieur,  avec  fon  tambour  &  Ton  tour- 
niquet, qui  cherchoit  pratique.  Je  vis- 
que  les  petites  filles  convoitoient  forC- 
les  oublies,  et  deux  ou  trois  d'entr'elles^*. 
qui  apparemment  poffédoient  quelques^ 
liards,  demandèrent  la  permilTion  de^' 
jouer.  Tandis  que  la  Gouvernante  hé-^ 
fîtoit^  di'putoit,  j'appellairOublienr  y 
&  je  lui  dis  :  faites  tirer  toutes  ces  De-- 
Jifioifdks  chacune  à  fon  tour,  5c  je  vouif 
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paierai  le  tout.  Ce  mot  répandît  dan^ 
toute  la  troupe  une  joie  qui  feule  eût 
plus  que  payé  ma  bourfe,  quand  je 
Taurois  toute  employée  à  cela. 

Comme  je  vis  qu'elles  s'empreiToient 
avec  un  peu  de  confufion ,  avec  l'agré^- 
itient  de  la  Gouvernante,  je  les  fis  ran- 
ger toutes  d'un  côté,  &:  puis  paiTer  de 
Fautre  côté  Tune  après  l'autre,  àmefure 
qu'elles  avoient  tiré.  Quoiqu'il  n'y  eût 
point  de  Billet  blanc,  &  qu'il  revint  au 
moîns  une  oublie  à  chacune  de  celle»' 
qui  n'auroient  rien,  qu'aucune  d'elles  ne 
pouvoit  donc  être  abfolument  mécon- 
tente ;  afin  de  rendre  la  fête  encore  plus 
gaie  ,  je  dis  en  fecret  à  rQublieur  d'ufer 
de  fon  adreiTe  ordinaire  en  fens  con- 
traire, en  faifânt  tomber  autant  de  bons 
lots  qu'il  pourroit ,  &  que  je  lui  en  tien- 
drois  compte.  Au  moyen  de  cette  pré- 
voyance,- ii  y  eut  près  d'une  centaine 
(d'oubliés  diftribuées,  quoique  les  jeunes 
filles  ne  tTaiïent  chacune  qu'une  feule 
fois  ;  car  là-defllis  je  fus  inexorable ,  ne 
Voulant  ni  favoriferdes  abus,  ni  mar-* 
quer  des  préférences  qui  produiroicnt 
desirécontentemens.  Ma  femme  infinua 
à  celles  qui  avoient  de  bons  lots  d'en- 
feire  part  à  leurs  camarades  ^  au  moyen» 
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3e  quoi  le  partage  devint  prefque  égal  ^ 
èc  la  juie  plus  générale. 

Je  priai  la  Religieufe  de  tirer  à  fon 
tour ,  craignant  fort  qu'elle  ne  rejcttât 
dédaigneu(ement  mon  ofTre;  elle  l'ac^ 
cepta  de  bonne  grâce  >  tira  comme  les 
Penfionnaires,  Ôc  prit  fans  façon  ce  qui 
lui  revint.  Je  lui  en  fus  un  gré  infini, 
&  je  trouvai  à  cela  une  forte  de  poli- 
tefle  qui  me  plut  fort,  &  qui  vaut  Bien, 
je  crois ,  celle  des  fimagrées.  Fendant 
toute  cette  opération,  il  y  eut  diis  dif^ 
putes  qu'o;î  pnr:a  devant  mon  tribunal;. 
&  cespetices  hlles  venant  plaider  tour- 
â-tour  leur  caufe,  me  donnèrent  occa- 
fîon  de  remarquer,  que,  quoiqu'il  n'y 
en  eût  aucune  de  jolie,  la  gentillefTe  de 
quelques-unes  faifoient  oublier  leur 
laideur. 

Nous  nous  quittâmes  enfin  très-cofl^ 
tens  les  uns  des  autres,  &:  cet  après- 
midi  fut  un  de  ceux  de  ma  vie  dont  je 
me  rappelle  le  fouvenir  avec  le  plus  de 
fatisfaciion.  La  fête  au  refte  ne  fut  pas 
ruineufe.  Pour  trente  fols  qu'il  m'en 
coûta  tout  au  plus,  il  y  eut  pour  plus 
de  cent  écus  de  contentement;  tant  il 
eft  vrai  que  le  plaifir  ne  fe  mefure  pas- 
£vir  la  dépenfe,  &  que  la  joie  eft  plusr 
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amîe  des  liards  que  des  îouîs.  Je  fuî^ 
tevenu  plufieurs  autres  fois  à  la  même 
place  ,  à  la  même  heure ,  efpérant  d^ 
rencontrer  encore  la  petite  troupe; 
mais  cela  n'efi:  plus  arrivé. 

Ceci  me  rappelle  un   autre  amufc- 
lïient  à-peu-près  de  même  efpece ,  dont 
le  fou  venir   m'efl  refté  de  beaucoup 
plus  loin,  C'étoit  dans  le   malheureux 
tems  où  y  faufilé  parmi  les  riches  &  les 
gens  de  lettres ,  i'étois  qu-^lquefois  ré- 
duit à  partager  leurs  tridcs  pîaifirs.  J'é- 
tois  à  la  Chevrette,  xi  tems  de  la  fête- 
du  maître  de  la  maifon;  toute  fa  famille' 
s'étoit  réunie  pour  h  célébrer;  &  to-ut 
l'éclat  des  plalfirs  bruyans  fut  mis  ea 
eeuvre  pour  cet  effet.  Speélacles ,  fe(^ 
tins ,  feux  d'artihce ,  rien  ne  fut  épargné. 
L'on  n'avoitpas  le  tems  de  prendre  ha- 
leine, &  Ton  s'étourdiiToit  au  lieu  de 
s'amufer.  Après  le  dîner  on  alla  prendre 
l'air  dans  l'avenue,    où  fe  tenoit  une 
efpece  de  foire.  On  danfoit  ;  les  Mef- 
fieurs  daignèrent  danfer  avec  les  Pay- 
fannes,mais  les  Dames  gardèrent  leur 
dignité.  On  vendoit-Iàdes  pains  d'épice. 
Un  jeune  homme  de  la  compagnie  s'a- 
vifa  d'en    acheter   pour  les  lancer  l'un' 
après  l'autre  au  milieu  de  la  foule  ^&î- 
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Ton  prît  tant  de  plaifir  à  voir  tous  ce» 
manans  fe  précipiter  ,  fe  battre  ,  fe  ren- 
verferpouren  avoir,  que  tout  le  monde 
voulut  fe  donner  le  même  plaifir.  Et 
pains  d'épice  de  voler  à  droite  &  à 
gauche,  &:  filles  6c  garçons  de  courir, 
d'entaffer,  de  s'eftropier;  cela  paroifToit 
chnrmant  a  tout  le  monde.  Je  fis  comme 
les  ûutres  par  mauvaife  honte ,  quoi- 
qu'en  dedans  je  ne  m'amuTafTe  pas  au- 
tant qu'eux.  Mais  bientôt  ennuyé  dsr 
vider  ma  bourfe  pour  faire  écrafer  les 
gens,  je  lailTai  là  la  bonne  compagnie, 
&  je  fus  me  promener  feul  dans  la  foire, 
La  variété  des  objets  m'amula  long- 
tems.  J'apperçus  entr'autres  cinq  ou  lix 
Savoyards  autour  d'une  petite  fille,  qui 
avoit  encore  fur  fon  inventaire  une- 
douzaine  de  chétives  pommes,  dont 
elle  auroit  bien  voulu  fe  débarraffer^ 
Lies  Savoyards  de  leur  côté  auroient 
bien  voulu  l'en  débarrafTer ,  mais  ils* 
n'avoient  que  deux  ou  trois  liards  à  eux 
tous  ,  &  ce  n'étoit  pas  de  quoi  faire  une 
grande  brèche  aux  pommes.  Cet  inveri 
ventaire  étoit  pour  eux  le  jardin  des 
Hefpérides,  &  la  petite  fille  étoit  le 
dragon  qui  les  gardoit.  Cette  comédie 
m'am^ufa  long-tems;  j'en  fis   enfin  l& 
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dénouement  en  payant  les  pommes  à  fe 
petite  fille ,  &  les  lui  faifant  diftribuer 
aux  petits  garçons.  J'eus  alors  un  des 
plus  doux  fped-acles  qui  puifTent  flatter 
ïin  coeur  d'homme,  celui  de  voir  la 
joie  5  unie  avec  Tinnocence  de  l'âge ,  fe 
jépandre  tout  autour  de  moi.  Car  les-. 
fpedateurs  même  en  la  voyant ,  la  parta- 
tagerentjêc  moiquilapartageoisàfibon 
îparché  cette  joie,  j^avois  de  plus  celle: 
de  fentir  qu'elle  étoit  mon  ouvrage. 

En  comparant  cet  amufement  avec 
ceux  que  je  venois  de  quitter,  je  fentois 
avec  fatisfadion  la  différence  qu'il  y  a 
des  goûts  fains  &  des  plaifirs  naturels, 
a  ceux  que  fait  naître  l'opulence ,  &  qui- 
fie  font  guères  que  des  plaifirs  de  mo- 
querie ^  &:  des  goûts  exclufifs  engendrés 
par  le  mépris.  Car  quelle  forte  de  plaifir 
pouvoit-on  prendre  à  voir  des  trou- 
peaux d'hommes  ,  avilis  par  la  mîfere  , 
s'entalFer,  s'étouffer,  s'eftropier  bruta- 
lement pour  s'arracher  avidement  quel- 
ques morceaux  de  pains  d'épice,  foulé* 
aux  pieds  &  couverts  de  boue  > 

De  mon  côté  quand  j'ai  bien  réfléchi 
fur  l'efpece  de  volupté  que  je  goûtois 
dans  ces  fortes  d'occafions ,  j'ai  trouvé 
«qu'elle  confiiloit  moins  dans  un  fenti-- 
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sient  de  bienfaifance,  que  dans  le  plai- 
fîr  de   voir  des  vifages  contens.    Cet 
arpe(5l  a  pour  moi  un  charme  qui ,  bien 
qu'il  pénètre  jufqu'à  mon  coeur ,  femble 
être  uniquement  de  fenfation.  Si  je  ne 
vois  la  fatisfadion  que  je  caufe,  quand 
même  j'en  ferois  fur,  je  n'en  jouirois 
qu'à  demi.   C'eft  même  pour   moi  un 
plaifir  défintérefTé  qui   ne  dépend  pas 
de  la  part  que  j'y  puis  avoir.  Car  dans 
les  fêtes  du  peuple,  celui  de  voir  des 
"vifages    gais   m'a    toujours  vivem.ent 
attiré.  Cette  attente   a    pourtant    été 
fouvent  fruftrée  en  France,  où  cette 
nation  ,  qui  fe  prétend  fi  gaie  ,  montre 
peu  cette  gaieté  dans  fcs  jeux.  Souvent 
j'allois  jadis  aux  guinguettes  pour  y  voir 
danferîe  menu  peuple;  mais  fes  danfes 
étolent  fi  mauflades ,    Ton   maintien  fi 
dolent,  fi  gauche,  que  j'en  fortois  plu- 
tôt ccntrifté  que  réjoui.  Mais  à  Genève 
&  en  Suiffe ,  où  le  rire  ne  s'évapore  pas 
^fans  cefTe   en   folles   malignités,  tout 
refpire  le  contentement  &  b  gaieté  daos 
les  fêtes,  La  miftre  n'y  porte  point  fon 
hideux  afped.  Le  fafte  n'y  montre  pas 
non  plus  Ion  i^f  )îence.  Le  bien  être, 
la  fraternité,   le.  concorde  y  difpofent 
icb  coeurs  à  ^'épanouir,  &  fouvent  dans 
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les  tranfpofts  d'une  innocente  joîe,  les 
inconnus  s'acoftent,  s'embrafTent  & 
s'invitent  à  jouir  de  concert  ûqs  plaifirs 
du  joun  Pour  jouir  moi-même  de  ces 
aimables  fêtes,  je  n'ai  pas  befoin  d'en 
être.  Il  me  fuffit  de  les  voir;  en  les 
voyant  je  les  partage;  Ôc  parmi  tant  de 
vifages  gais,  je  (bis  bien  fur  qu'il  n'y  a 
pas  un  coeur  plus  gai  que  le  mien. 

Quoique  ce  ne  foit-là  qu'un  plaifir  de 
fenfation,  il  a  certainement  une  caufe 
morale,  &  la  preuve  en  eft,  que  ce 
même  afped ,  au  lieu  de  me  flatter ,  de 
me  plaire,  peut  me  déchirer  de  dou- 
leur &  d'indignation ,  quand  je  fais  que 
ces  fignes  de  plaifir  &  de  joie  fur  les 
vifages  des  méchans,  ne  font  que  dQS 
marques  que  leur  malignité  eft  fatis- 
faite.  La  joie  innocente  ell:  la  feule  dont 
les  fignes  flattent  mon  cœur.  Ceux  de 
la  cruelle  &  moqueufe  joie  le  navrent 
&  l'affligent,  quoiqu'elle  n'ait  nul  rap- 
port à  moi.  Ces  fignes,  fans  doute,  ne 
lauroient  être  exaâ:ement  les  mêmes, 
partans  de  principes  fi  différens  :  mais 
enfin  ce  font  également  des  fignes  de 
joie,  &  leurs  différences  fenfibles  ne 
font  affurén^ient  pas  proportionnelles  à 
celles  des  mouvemens  qu'ils  excitent 
€n  moi. 


Ceux  de  douleur  &  de  peine  me  (ont 
.encore    plus   {enfibles  ,    au  point  qu'il 
m'efi:  impoflible  de    \qs   foutenir  uns 
ctre  agité  moi-même  d'émotions  peut- 
être    encore    plus    vives    que    celles 
qu'ils  repréfentent.  L'imagination  ren- 
forçant,  la   fenfation  m'identifie  avec 
l'être  ioufïrant,  &  me  donne  fouvent 
plus  d'angoifTe  qu'il  n'en  fent  lui-même. 
Un  vilage  mécontent  eft  encore  un  fpec- 
tacle  qu'il  m'eft  impolfible  de  foutenir, 
fur-tout  fî  j'ailieu  depenfer  que  ce  mé- 
contement  me  regarde.  Je  ne   faurois 
dire  combien  l'air  grognard  Se  maufTada 
des  Valets  qui  fervent  en  rechignant , 
m'a  arraché  d'écus  dans  les  maifons  où 
j'avois  autrefois  la  fotife  de  me  laifTe-r 
entraîner,  &  où  les  domeftiques  rrj'ont 
toujours    fait   pajer    bien    chèrement 
rhofpitalité  des  maîtres.  Toujours  trop 
affeété  des  objets  fenfîbles,  &  fur-tout 
de  ceux  qui  portent  figne  de  plaifir  ou 
de  peine,  de  bienveillance  ou  d'aver- 
lîon,  je  me  laiiîe  entraîner  par  ces  im- 
prellions  extérieures,  fans  pouvoir  ja- 
mais m'y  dérober  autrement  que  par  la 
fuite.  Un  figne,  un  gefte,   un  coup- 
4*œil  d'un  inconnu  fuflit  pour  troubler 
>  xnes  plaifirs,  ou  calmer  mçs  peines,.Je 
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îie  fuis  à  moi  que  quand  je  fuis  feuî  ; 
hors  de  là  je  fuis  le  jouet  de  tous  ceux 
qui  m'entourent. 

Je  vivois  jadis  avec  plaiCr  dans  le 
«îonde ,  quand  je  ne  voyois  dans  tous 
Us  yeux  que  bienveillance  ,  ou  tout  au 
pis  indifférence  dans  ceux  à  qui  j'étois 
inconnu  ;  mais  aujourd'hui  qu'on  ne 
prend  pas  moins  de  peine  à  montrer 
«ion  vilag€  au  peuple ,  qu*à  luimafquer 
mon  naturel ,  je  ne  puis  mettre  le  pied 
dans  la  rue  fans  m'y  voir  entouré  d'ob- 
jets déchirans.  Je  me  hâte  de  gagner  à 
grands  pas  la  campagne;  (itôt  que  je 
vois  la  verdure ,  je  commence  à  refpi- 
rer.  Faut- il  s'étonner  fi  j'aime  la  foli- 
tude,  je  ne  vois  qu'animofité  fur  \qs 
vifages  des  hommes,  &  la  nature  me 
.  rit  toujours. 

Je  fens  pourtant  encore ,  il  faut  Ta- 
vouer,  du  plaifir  à  vivre  au  milieu  des 
hommes  tant  que  mon  vifage  leur  eft 
inconnu.  Mais  c'eft  un  plaifir  qu'on  ne 
me  laiffe  guères.  J'aimois encore,  il  y  a 
quelques  années,  à  traverfer  les  villa- 
ges ,  &  à  voir  au  matin  les  Laboureurs 
raccommoder  leurs  fléaux,  ou  ks  fem- 
mes fur  leur  porte  avec  leurs  enfans. 
Cette  vue  avoit  je  ne  fais  quoi  qui 
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^^ui  que  vous  foyez  que  le  Ciel  a 
fait  l'arbitre  de  cet  Ecrit  ,  quelque 
ufage  que  vous  ayez  réfolu  d'en  faire  , 
&  quelque  opinion  que  vous  ayez  de 
l'Auteur  ;  cet  Auteur  infortuné  vous 
conjure  par  vos  entrailles  humaines  , 
te  par  les  angoifTes  qu'il  a  fouffertes 
en  l'écrivant ,  de  n'en  difpofer  qu'a- 
près l'avoir  lu  tout  entier.  Songez  que 
cette  grâce  que  vous  demande  un  cœur 
brifé  de  douleur ,  efl  un  devoir  d  é- 
guité  que  le  Ciel  vous  impofe. 
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'ai   fouvent  dit  que   fi  Ton   m'eût 
donne    d'un    autre    homme    les  idées 
qu'on  a  données  de  moi  à  mes  con- 
temporains 5  je  ne  me  ferois  pas  con- 
duit avec  lui  comme  ils  font  avec  moi. 
Cette  affertion  a  laifié  tout  le  monde 
fort  indifférent  fur  ce  point ,  te  je  n'ai 
vu  chez  perfonne  la  moindre  curiofité 
de   favoir   en  quoi  ma   conduite   eût 
différé  de  celle  àcs  autres,  &  qu'elles 
eufTent  été  mes  raifons.  J'ai  conclu  de- 
là que  le  public  ,  parfaitement  fur  de 
rimpofîibilité  d'en  ufer  plus  juftement, 
ni  plus  honnêtement  qu'il  ne  tait  à  mon 
égard,  l'étoit  par  conféquent  que  dans 
ma  fuppofition  j'aurois  eu  tort  de  ne 
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pas  rimiter.  J'ai  cru  mêine  apperce* 
voir  dans  fa  confiance  une  hauteur 
dédaigneufe  qui  ne  pouvoir  venir  que 
d*un.s  grande  opinion  de  la  vertu  de 
fes  guides  &  de  la  fienne  dans  cette 
affair-e.  Tout  cela ,  couvert  pour  moi 
<i'un  myftere  impénétrable ,  ne  pou- 
vant s'accorder  avec  mes  raifons  ^  m'a 
engagé  à  les  dire  pour  les  foumettre 
aux  réponfes  de  quiconque  auroit  la 
charité  de  me  détromper  ;  car  mon 
erreur ,  il  elle  exifte  ,  n'eft  pas  ici  fans 
conféquence  ;  eHe  me  force  à  mal  pen- 
fer  de  tous  ceux  qui  m'entourent  ;  ôç 
comme  rien  n'eft  plus  éloigné  de  ma 
volonté  que  d'être  injufte  &  ingrat 
envers  eux  ,  ceux  qui  me  défabafe- 
roient,  en  me  ramenant  à  de  meilleurs 
jugemens  ,  fubftitueroient  dans  mon 
cœur  la  gratitude  à  l'indignation ,  & 
me  rendroient  fenfibîe  &  reconnoîfTant 
en  me  m.ontrant  mon  devoir  à  î'être: 
ce  n'eft  pas- là,  cependant,  le  feul  mo- 
tif qui  m'ait  mis  la  plume  à  la  main. 
Un  autre  encore  plus  fort  &  non  moins 
légitime  fe  fera  fentir  dans  cet  écrit. 
Mais  je  protefte  qu'il  n'entre  plus  dans 
jces /natifs  Tefpoir ,  ni  prefque  le  dejîr , 
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d'obtenir  enfin  de  ceux  qui  m'ont  jugé 
la  jhiftice  qu'ils  me  refufent,  &  qu'il.î 
font  bien  de'termi-ne's  à  m€  rcfufertou* 
jours. 

En  voulant  exécuter  cette  eiitrcpri*- 
fe  5  je  me  fuis  vu  dans  un  bien  iingu- 
lier  embarras.  Ce  n'e'toit  pas  de  trou* 
ver  des  raifons  en  faveur  de  mon  fen-» 
timent,  c'étoit  d'en  imaginer  de  con- 
traires ,  c'étoit  d'établir  fur  quelque 
apparence  d'équité  des  procédés  oii  J3 
n'en  appercevois  aucune.  Voyant  ce- 
penda,  t  tout  Paris,  toute  la  France  , 
toute  l'Europe  fe  conduire  à  mon  égard 
avec  la  plus  grande  confiance  fur  des 
maximes  fi  nouvelles  ,  fi  peu  conceva- 
bles pour  moi ,  je  ne  pouvois  fuppofet 
que  cet  accord  unanime  n'eût  aucun 
fondement  raifonnabîe  ou  du  moins 
apparent,  &  que  toute  une  génération 
s'accordât  à  vouloir  éteindre  à  plaifir 
toutes  les  lumières  naturelles  ,  violer:' 
toutes  les  loix  de  la  juftice  ,  toutes 
les  règles  du  bon  fens  ,  fans  objet  , 
fans  profit ,  fans  prétexte,  uniquement' 
pour  fatisfaire  une  fantaifie  dont  je  ne 
pouvois  pas  même  appcrcevoir  le  but" 
&  l'occafion.  Le  filcnce  profond ,  uni- 
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verfel ,  non    moins  inconcevable  que 
le  myftere  qu'il  couvre  ,  myftere  que 
depuis  quinze  ans  on  me  cache  avec 
un  foin  que  je  m'abftiens  de  qualifier, 
&  avec  un  fuccès  qui  tient  du  prodi- 
ge ;  ce  filence  eji'ayant  &  terrible  ne 
m'a   pas   laiflé  faifir   la    moindre  idée 
qui  pût  m'éclaircT  far  ces  étranges  dif- 
pofitions.  Livré  pour  toute  lumière  à 
mes  conjeâiures  ,  je  n'en  ai  fu  former 
aucune  qui  pût  expliquer  ce  qui  m'ar- 
rive  de  manière  à  pouvoir  croire  avoir 
démêlé  la  vérité.  Quand  de  forts  indi- 
ces m'ont  fait  penfer  quelquefois  avoir 
découvert  avec  le  fond  de    l'intrigue 
fon  objet  &  fes  auteurs,  les  abfurdités 
fans  nombre  que  j'ai  vu  naître  de  ces 
fuppofitions  m'ont  bientôt  contraint  de 
les  abandonner ,  &  toutes   celles  que 
mon   imagination    s'eft  tourmentée    à 
leur  fubftituer  n'ont  pas  mieux  foute- 
nu  le  moindre  examen. 

Cependant  pour  ne  pas  combattre 
\ine  chimère  ,  pour  ne  pas  outrager 
toute  une  génération  ,  il  falloit  bien 
fuppofer  des  raifons  dans  le  parti  ap- 
prouvé &  fuivi  par  tout  le  monde.  Je 
n'ai  lien  épargné   pour   en  chercher , 
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pour  en  imaginer  de  propres  à  féduire 
la  multitude  ;  &  fi  je  n'ai  rien  trouvé 
qui  dût  avoir  produit  cet  effet,  le  Ciel 
m'ed  témoin  que  ce  n'eft  faute  ni  de 
volonté  ni  d'efforts,  &  que  j'ai  raffem- 
blé  foigneufement  toutes  les  idées  que 
mon  entendement  m'a  pu  fournir  poui! 
cela.  Tous  mes  foins  n'aboutilTant  à 
rien  qui  pût  me  fatisfaire ,  j'ai  pris  le 
feul  parti  qui  me  reftoit  à  prendre 
pour  m'expliquer  :  c'étolt,  ne  pouvane 
raifonner  fur  des  motifs  particuliers 
qui  m'étoient  inconnus  &  incompré- 
henfibles  ,  de  raifonner  fur  une  hypo- 
thefe  générale  qui  pût  tous  les  rafTem- 
bler  ;  c'étoit,  entre  toutes  les  fuppofî- 
tions  polîibles,  de  choifir  la  pire  pour 
moi ,  la  meilleure  pour  mes  adverfai- 
res  ;  Se  dans  cette  porition  ,  ajudée 
autant  qu'il  m'étoit  polfible  aux  ma- 
nœuvres dont  je  me  fuis  vu  l'objet, 
aux  allures  que  j'ai  entrevues  ,  au^ 
propos  myflérieux  que  j'ai  pu  faifir 
çà  &  là ,  d'examiner  quelle  conduite  de 
leur  part  eût  été  la  plus  raifjnnable 
&  la  plus  jufte.  Epulfer  tout  ce  qui 
fe  pouvoit  dire  en  leur  faveur,  étoit 
le  feul  moyen  que  j'eulTe   de  trouvjir 
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ce  qu'ils  difenteti  effet  ;  &  c  efl:  ce 
que  j'ai  tâché  de  faire,  en  mettant  de 
leur  côté  tout  ce  que  j'y  ai  pu  mettre 
de  motifs  plaufîbles  &  d'arguments 
fpécieux,  &  cumulant  contre  moi  tou- 
tes les  charges  imaginables.  Malgré 
tout  cela  5  j'ai  fouvent  rougi,  je  l'a- 
voue 5  des  raifons  que  j'étois  forcé  de 
leur  prêter.  Si  j'en  avois  trouvé  de 
meilleures ,  je  les  aurois  employées 
de  tout  mon  cœur  &  de  toute  ma 
force ,  &  cela  avec  d'autant  moins  d« 
peine  qu'il  me  paroît  certain  qu'aucune 
n'auroit  pu  tenir  contre  mes  réponfes; 
parce  que  celles-ci  dérivent  immédia, 
tement  des  premiers  principes  de  la 
juftice ,  des  premiers  élémens  du  bon 
fens  &  qu'elles  font  applicables  à  tous 
les  cas  ponibles  d'une  fîtuation  pareille 
à  celle  où  je  fuis. 

La  forme  du  dialogue  m'ayant  paru 
la  plus  propre  à  difcuter  le  pour  & 
le  contre  ,  je  l'ai  choifie  pour  cette 
raifon.  J'ai  pris  la  liberté  de  reprendre 
dans  ces  entretiens  ,  mon  nom  de  fa- 
mille que  le  public  a  jugé  à  propos 
de  m'ôter.  Se  je  me  fais  défigné  en 
tiers  à  fon  exemple  par  celui  de  bap- 
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t^'me  auquel  il  lui  a  plu  de  me  rédui- 
re. En  prenant  un  François  pour  mon 
autre   interlocuteur ,  je    n'ai    rien   fait 
que  d'honncte  &:  d'obligeant  pour  le 
nom   qu'il   porte ,  puifque  je   me  fuis 
abflenu  de   le  rendre    complice  d'une 
conduite  que  je   défapprouve  ,    &  je 
n'aurois  rien  fait  d'injufie  en  lui  don- 
nant ici  le  perfonnage  que  toute  fa  na- 
tion s'emprefTe  de  faire  à  mon  égard. 
J'ai  même  eu  l'attention  de  le  rame-' 
ner  à  des  fentimens  plus  rarlonnables 
que  je  n'en  ai  trouvé  dans  aucun  de 
fes  compatriotes,  &  celui  que  j'ai  mis 
en  fcene  eil:  tel ,  qu'il  feroit  auili  heu- 
reux   pour   moi   qu'honorable    à    fon 
pays  ,  qu'il   s'y  en   trouvât  beaucoup 
qui  l'imitaflent.  Que   fi  quelquefois  je 
rengage   en  des  raifonnemens    abfur- 
àes  ,  je  protefte  de  rechef  en  fincérî- 
té  de  cœur,  que  c'efl:  toujours  malgré 
moi,  &:  je  crois  pouvoir  défier  toute 
la  France  d'en  trouver  de  plus  folides 
pour  autorifer  les  {mgulieres  pratiques, 
dont  je  fais  l'objet ,  &  dont  elle  parcit: 
fe  glorifier  fi  fort. 

Ce  que   j'avois  à  dire  étoit  fi  clair 
^  j'en  étois  fi  pénétré,  que  je  ne  puis» 
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afTez  m'étonner  dQS  longueurs,  des  fc-- 
dites,  du  verbiage  &  du  défordre  de 
cet  écrit.  Ce  qui  l'eût  rendu  vif  & 
véhément  fous  la  plume  d'un  autre , 
eft  précifément  ce  qui  Ta  rendu  tiède- 
&  languifTant  fous  la  mienne.  Cétoit 
de  moi  qu'il  s'agifToit,  &  je  n'ai  plus? 
trouvé  pour  mon  propre  intérêt  ce 
zèle  &  cette  vigueur  de  courage  qui 
ne  peut  exalter  une  ame  généreufe 
que  pour  la  caufe  d'autrui.  Le  rôle 
humiliant  de  ma  propre  défenfe  eft  trop 
au-defïbus  de  moi ,  trop  peu  digne 
des  fentimens  qui  m'animent  pour  que 
j'aime  à  m'en  charger.  Ce  n'eft  pas  non 
plus,  on  le  fentira  bientôt,  celui  que 
j'ai  voulu  remplir  ici.  Mais  je  ne  pou- 
vois  examiner  la  conduite  du  public 
à  mon  égard ,  fans  me  contempler  moi- 
même  dans  la  pofition  du  monde  la 
plus  déplorable  Se  la  plus  cruelle.  Il 
falloit  m'occuper  d'idées  triftes  &  dé- 
chirantes ,  de  fouvenirs  amers  &  ré- 
voltans ,  de  fentimens  les  moins  faits 
pour  mon  cœur  ;  &  c'eft  en  cet  état 
de  douleur  &  de  détrefTe  qu'il  a  fallu 
me  remettre  ,  chaque  fois  que  quelque 
jnouvel  outrage  forçant  ma  répugna»- 
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ce  5  m'a  fait  faire  un  nouvel  effort  pour 
reprendre  cet  écrit  il  fouvent  aban- 
donné. Ne  pouvant  fouffrir  la  conti- 
nuité d'une  occupation  fi  douloureu- 
fe,  je  ne  m'y  fuis  livré  que  durant  des^ 
momens  très-courts,  écrivant  chaque 
idée  quand  elle  me  venoit  &  m*en  te- 
nant là  5  écrivant  dix  fois  la  même 
quand  elle  m'eft  venue  dix  fois ,  fans 
me  rappeller  jamais  ce  que  j'avois  pré- 
cédemment écrit,  &  ne  m'en  apper- 
cevant  qu'à  la  ledure  du  tout ,  trop 
tard  pour  pouvoir  rien  corriger ,  com- 
me je  le  dirai  tout-à-l'heure.  La  co- 
lère anime  quelquefois  le  talent,  mais 
le  dégoût  &:  le  ferrement  de  cœur  l'é- 
touffent  ;  &  l'on  fentira  mieux ,  aorès 
m'avoir  lu,  que  c'étoientlà  les  difpo- 
fi  lions  conftantes  où  j'ai  dû  me  trQu<- 
ver  durant  ce  pénible  travail. 

Une  autre  difficulté  me  l'a  rendu 
fatiguant  ;  c'étoit ,  forcé  de  parler  d^ 
moi  fans  cefTe  ,  d'en  parler  avec  ]uC-' 
tice  &  vérité ,  fans  lou3n2:e  &  fanai 
déprelîîon.  Cela  n'eft  pas  difficile  à  uti 
homme  à  qui  le  public  rend  l'honneur 
qui  lui  ed  dû  :  il  efi:  par-là  difpenfc 
îen  prendre  le  foin  lui-même.  Il  peuô 
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également  &  fe  taire  fans  s'avîlîr,  fè 
s'attribuer  avec  franchife  les  qualités 
que  tout  le  monde  reconnoît  en  luié 
Mais  celui  qui  fe  fent  digne  d'honneur 
&  d'eftime ,  &  que  le  public  défigure 
êc  diffame  à  plaifir,  de  quel  ton  fe 
rendra- 1- il  feul  la  juftice  qui  lui  eft 
due  ?  Doit-il  fe  parler  de  lui-  même 
avec  des  éloges  mérités  ,  mais  gêné  - 
ralement  démentis  ?  Doit-il  fe  vanter 
des  qualités  qu'il  fent  en  lui,  mais 
que  tout  le  monde  refufe  d'y  voir  > 
Il  y  auroit  moins  d'orgueil  que  de 
baiïeiïe  à  proftituer  ainfi  la  vérité.  Se 
louer  alors,  même  avec  la  plus  rigou- 
leufe  juftice,  feroit  plurotJe  dégrader 
que  s'honorer  ,  6c  ce  feroit  bien  mal 
connoître  les  hommes  que  de  croire 
les  ramener  d'une  erreur  dans  laquelle 
ils  fe  complaifent ,  par  de  telles  prc-^ 
teftations,  Unfilence  fier  de  dédaigneux 
eft  en  pareil  cas  plus  à  fa  place  ,  ôt 
eût  été  bien  plus  de  mon  goût; mais 
il  n'auroit  pas  rempli  mon  objet,  5c 
pour  le  remplir  il  falîoit  nécefTaire- 
ment  que  je  diffe  de  quel  oeil,  fi  j'é* 
tois  un  autre  ,  je  verrois  un  hommo 
tel  que  je  fuis,  J'ai  tâché  de  m'acquit- 
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fer  équitablement  &  Impartialement 
d*un  fi  difficile  devoir  ,  fans  infulter  à 
l'incroyable  aveuglement  du  public  , 
fans  me  vanter  fièrement  des  vertus 
qu'il  me  refufe  ,  (ans  m'accufer  noa 
plus  des  vices  que  je  n'ai  pas  &  dont 
il  lui  plaît  de  me  chirger  ,  mais  en 
expliquant  fimplement  ce  que  j'aurois 
déduit  d'une  conftitution  femblable  à 
la  mienne  ,  étudiée  avec  foin  dans  un 
autre  homme.  Que  fi  l'on  trouve  dans 
mes  defcriptions  de  la  retenue  &  de  la 
modération,  qu'on  n'aille  pas  m'en  faire 
un  mérite.  Je  déclare  qu'il  ne  m'a 
manqué  qu'un  peu  plus  de  modeftie 
pour  parler  de  moi  beaucoup  plus 
honorablement. 

Voyant  l'exceflive  longueur  de  ces 
Dialogues ,  j'ai  tenté  plufieurs  fois  de 
les  élaguer  5  d'en  ôter  les  freq  lentes 
répétitions ,  d'y  mettre  un  peu  d'ordre 
&  de  fuite  ;  jamais  je  n'ai  pu  foute- 
nir  ce  nouveau  tourment.  Le  vif  (en- 
timent  de  mes  malheurs  ,  ranimé  par 
cette  ledure,  étouffe  toute  l'attention 
qu'elle  exige.  Il  m'eft  impodible  de 
rien  retenir ,  de  rapprocher  deux  phra- 
fes  &  de  comparer  deux  idées.  Tan- 
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îdis  que  je  force  mes  yeux  à  fuîvre 
les  lignes,  mon  cœur  ferré  gémit  & 
foupircr  Après  de  fréquens  &  vains 
efforts  ,  je  renonce  à  ce  travail  dont 
je  me  fens  incapable  ;  &  ,  faute  de 
pouvoir  faire  mieux  ,  je  me  borne  à 
tranfcrire  ces  informes  efTais  que  je 
fuis^  hors  d'état  de  corriger.  Si  tels 
qu'ils  font ,  Tentreprife  en  étoit  encore 
à  faire ,  je  ne  la  ferois  pas  quand  tous 
les  biens  de  l'univers  y  feroient  atta- 
chés ;  je  fuis  même  forcé  d'abandon- 
ner des  multitudes  d'idées  meilleures 
&  mieux  rendues  que  ce  qui  tient  ici 
leur  place  ,  &  que  j'avois  jettées  fur 
ées  papiers  détachés  dans  Tefpoir  de 
les  encadrer  aifément  ;  mais  l'abatte- 
ment m^a  gagné  au  point  de  me  ren- 
dre même  impoiîible  ce  léger  travaih 
Après  tout  5  j'ai  dit  à  peu -près  ce  que 
f  avois  à  dire  ;  il  eft  noyé  dans  un  ca- 
hos  de  défordre  &  de  redites  ;:  mais 
il  y  e(ï  :  les  bons  efprits  fauront  l'y 
trouver.  Quant  à  ceux  qui  ne  veulent 
qu'une  ledure  agréable  &  rapide  , 
ceux  qui  n'ont  cherché ,  qui  n'ont 
trouvé  que  cela  dans  mes  confelTionSp 
ceux  qui  ne  peuvent  fouffrir  un  peu 
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de  fatigue  ,  ni  foutenir  une  attention 
foivie  pour  l'intérêt  de  la  juftice  &  de 
la  vérité  ,  ils  feront  bien  de  s'épargner 
Pennui  de  cette  ledure  ;  ce  n'eft  pas 
SL  eux  que  j'ai  voulu  parler  ,  &  loin 
de  chercher  à  leur  plaire  ,  j'éviterai 
du  moins  cette  dernière  indignité  ,  que 
le  tableau  des  miferes  de  ma  vie 
foit  pour  perfonne  un  objet  d'amu- 
fement. 

Que  deviendra  cet  érrit  ?  Quel  ufa- 
ge  en  pourrai-je  faire  ?  Je  l'ignore  ; 
&  cette  incertitude  a  beaucoup  aug- 
menté le  découragement  qui  ne  m*a 
point  quitté  en  y  travaillant.  Ceux 
qui  difpofent  de  moi  en  ont  eu  con- 
noifTance  aulli-tôt  qu'il  a  été  commen- 
cé ,  &  je  ne  vois  dans  ma  fituation 
aucun  moyen  poiïible  d'empêcher  qu'il 
ne  tombe  entre  leurs  mains  tôt  ou 
tard»  Ainfî  félon  le  cours  naturel  des- 
chofes ,  toute  la  peine  que  j'ai  prife 
eft  à  pure  perte.  Je  ne  fais  quel  parti 
le  Ciel  me  fu.zgérera  ;  mais  j'efpére- 
rai  jufqu'à  la  fin  qu'il  n'abandonnera 
point  la  caufe  jufte.  Dans  quelques- 
mains  qu'il  falfe  tomber  ces  feuilles^. 
fi  parmi  ceux  qui   les   liront  ^  peut- 


544         ^  ^    S  0  ^  E  T  5    ùc. 

être  îl  eft  encore  un  cœur  d'homme; 
cela  me  fuffit,  &  je  ne  méprKerai  ja- 
mais affez  refpeee  humaine  pour  ne 
trouver  dans  cette  idée  aucun  fujet  d^ 
confiance  Ôc  dVfpoir» 
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PREMIER  DIALOGUE. 

Rousseau. 

^<1UELLï:s  incroyables  chofes  je 
viens  d'apprendre  !  Je  n'en  reviens 
pas  :  non  ,  je  a*en  reviendrai  janiaia. 
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Jufte  Ciel  f  quel  abominable  homme  1 
qu'il  m'a  fait  de  mai  î  que  je  le  vais 
détefter  ! 

Un  François. 
Et  notez  bien  que  c'eft  ce  même 
homme  dont  les  pompeufes  produc- 
tions vous  ont  fi  charmé ,  fi  ravi  par 
les  beaux  préceptes  de  vertu  qu'il  y 
étale  avec  tant  de  fafte. 

Rousseau. 
Dites  ,  de  force.  Soyons  juftes  , 
même  avec  les  méchans.  Le  fafte  n'ex- 
cite tout  au  plus  qu'une  admiration 
froide  &  fiérile  ,  &  fûrement  ne  me 
charmera  jamais.  Des  écrits  qui  élèvent 
l'ame  &  enflamment  le  cœur ,  méritent 
lïn  autre  mot. 

Le    François. 

Fafte  ou  force,  qu'importe  le  mot, 
fi  ridée  eft  toujours  la  même  ?  Si  ce 
fublime  jargon  tiré  par  l'hypocrifie 
d'une  tête  exaltée  n'en  eft  pas  moins 
diclé  par  une  ame  de  boue? 

Rousseau. 
Ce  choix  du  mot  me  paroît  moins 
indifférent  qu'à  vous.  Il  change  pour 
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moî  beaucoup  les  idées  ;  &  s'il  n'y 
avoit  que  du  fade  de  du  jargon  dans 
les  écrits  de  l'Auteur  que  vous  m'a- 
vez peint  ,  il  m'infpireroit  moins  d'hor- 
reur. Tel  homme  pervers  s'endurcit  à 
Ja  fécherelTe  des  fermons  &  des  prô- 
nes 5  qui  rentreroit  peut-être  en  lui- 
même  &  deviendroit  honnete-homme, 
fi  l'on  favoit  chercher  &  ranimer  dans 
fon  cœur  ces  fentimens  de  droiture  & 
d'humanité  que  la  nature  y  mit  en 
réferve  &c  que  les  partions  étouflTent, 
Mais  celui  qui  peut  contempler  de 
fang-froid  la  vertu  dans  toute  fa  beau- 
té 5  celui  qui  fait  la  peindre  avec  {qs 
charmes  les  plus  touchans  fans  en  être 
ému  ,  fans  fe  fentir  épris  d*aucun 
amour  pour  elle  :  un  tel  être,  s'il  peut 
exifter,  eft  un  méchant  fans  reflburce^ 
c'eft  un  cadavre  moral. 

Le  François. 
Comment  ,  s'il  peut  exifter?  Sur 
l'effet  qu'ont  produit  en  vous  les  écrits 
de  ce  miférable  ,  qu'entendez  vous 
par  ce  doute  ,  après  les  entretiens  que 
nous  venons  d'avoir?  Expliquer-vous. 

Rousseau. 
Je  m'expliquerai.  Mais  ce  fera  pren* 
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dre  le  foin  le  plus  inutile  ou  le  pîu^ 
fuperflu  :  car  tout  ce  que  je  vous  dirat 
ne  fauroit  être  entendu  que  par  ceux 
à  qui  Ton  n'a  pas  befoin  de  le  dire. 

Figurez-vous  donc  un  monde  idéal, 
femblable  au  nôtre  ,  &  néanmoins  tout 
différent.  La  nature  y  efb  la  même  que 
fur  notre  terre  ,  mais  l'économie  en  eft 
plus  fenfîble.  Tordre  en  eft  plus  mar- 
qué 5  le  fpedacle  plus  admirable  ;  les 
formes  font  plus  élégantes  ,  les  cou-' 
leurs  plus  vives  5   les  odeurs  plus  fua- 
ves,  tous   les    objets  plus  intéreifans. 
Toute  la  nature  y  eft  fi  belle  que  fa 
contemplation  ,  enflammmant  les  âmes 
d'amour  pour  un  (i  touchant  tableau  , 
leur  infpiie  ,  avec  le  defir  de  concou- 
rir à  ce  beau  fyftême  ,  la  crainte  d'en 
troubler  l'harmonie  ;  &  de-là  naît  une 
exquife   fenfibilité,  qui  donne  à  ceux 
qui   en    font   doués  ,    des   jouiffances 
immédiates  ,  inconnues  aux  cœurs  que 
les  mêmes  contemplations  n'ont  point 
avivés. 

Les  pallions  y  font,  comme  ici,  le 
.  mobile  de  toute  adion  ,  mais  plus  vi- 
ves ,  plus  ardentes  ,  ou  feulement  plus 
fimiples  &  plus  pures  ,   elles  prennent 
par  cela  feui  un  caradere  tout  diffc- 
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1-ent.  Tous  les  premiers  moiivemens 
de  la  nature,  font  bons  &  droits.  Ils 
tendent,  le  plus  diredement  qu'il  elt 
pollîble ,  à  notre  confervation  &  à  notre 
bonheur  :  mais  bientôt ,  manquant  de 
force  pour  fuivre  ,  à  travers  tant  de 
réfiflance  ,  leur  première  diredion ,  ils 
fe  lainient  défléchir  par  mille  obftacles 
qui,  les  détournant  du  vrai  but,  leur 
font  prendre  des  routes  obliques ,  où 
riiomme  oublie  fa  première  deftina- 
tion.  L'erreur  du  jugement  ,  la  force 
des  préjugés,  aident  beaucoup  à  nous 
faire  prendre  ainfi  le  change  ;  mais  cet 
effet  vient  principalement  de  la  foiblefle 
de  Tame  qui  ,  fuivant  mollement  l'im- 
pulfion  de  la  nature  ,  fe  détourne  au 
choc  d'un  obftacle,  comme  une  boule 
prend  l'angle  de  réflexion;  au  lieu  que 
celle  qui  fuit  plus  vigoureufement  fa 
courfe  ,  ne  fe  détourne  point  ;  mais  , 
comme  un  boulet  de  canon ,  force  Tobf- 
tacle ,  ou  s'amortit  &  tombe  à  fa  ren- 
contre. 

hes  habitans  du  monde  idéal  dont  je 
parle  ont  le  bonheur  d'ctre  maintenus 
par  la  nature  ,  à  laquelle  ils  font  plus 
attachés ,  dans  cet  heureux  point  de 
yue  où  elle   nous   a   placés  tous  ^  àL, 
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par  cela  feul  leur  ame  garde  toujours 
fon  caradere  originel.  Les  pallions  pri- 
mitives ,  qui  toutes  tendent  direde- 
ment  à  notre  bonheur,  ne  nous  occu- 
pent que  des  objets  qui  s'y  rapportent, 
&  n'ayant  que  Tamour  de  foi  pour  prin- 
cipe 5  font  toutes  aimantes  &  douces 
par  leur  efTence  ;  mais  quand  ,  détour- 
nées de  leur  objet  par  des  obftacles, 
elles  s'occupent  plus  de  l'obiliacle  pour 
l'écarter ,  que  de  l'objet  pour  l'attein- 
dre 5  alors  elles  changent  de  nature  , 
&  deviennent  irafcibles  &  haineufes; 
èc  voilà  comment  l'amour  de  foi  , 
qui  eft  un  fcntiment  bon  &  abfolu  , 
devient  amour-propre,  c*eft-à-dire, 
un  fentiment  re'atif,  par  lequel  on  fe 
compare,  qui  demande  des  préférences, 
dont  la  jouifTance  eft  purement  néga- 
tive ,  &  qui  ne  cherche  plus  à  fe  fatif- 
faire  par  notre  propre  bien ,  mais  feu- 
lement par  le  mal  d'autrui. 

Dans  la  fociété  humaine  ,  fi-tôt  que 
îa  foule  des  payions  &:  des  préjugés 
qu'elle  engendre  a  fait  prendre  le  change 
à  rhomme ,  &  que  les  obftacles  qu'elle 
entafTe  l'ont  détourné  du  vrai  but  de 
notre  vie  ,  tout  ce  que  peut  faire  le 
td^Q ,  battu  du  choc  continuel  des  paf- 
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fions  d*  autrui  &  des  fiennes  ;  &  ,  parmi 
tant  de  diredions  qui  Tégarent,  ne  pou- 
vant plus  démêler  celle  qui  le  condui- 
roit  bien  ,  c'efl:  de  fe  tirer  de  la  foule, 
autant  qu'il  lui  eft  poiîlble  ,    &  de  fe 
tenir  fans  impatience  à  la  place  où  le 
hafard  Ta  pofé  ;  bien  fur  qu'en  n'agif- 
fant  point ,  il  évite  au  moins  de  courir 
à  fa  perte  ,  &  d'aller  chercher  de  nou- 
velles erreurs.  Comme  il  ne  voit  dans 
l'agitation  des  hommes  que  la  folie  qu'il 
veut  éviter  5  il  plaint  leur  aveuglement 
encore  plus  qu'il  ne  hait  leur  malice;  il 
ne  fe  tourmente  point  à  leur  rendre  mal 
pour  mal  ,  outrage  pour  outrage  ;  & 
fl  quelquefois  il   cherche  à   repouffer 
les  atteintes  de  (es  ennemis  ,  c'eft  fans 
chercher  à  les  leur  rendre  ,  fans  fe  paf- 
fionner  contre  eux,  fins  fortir  ni  de  fa 
place ,  ni  du  calme  où  il  veut  refter. 
NoshabitanSjfuivantdes  vues  moins 
profondes  ,  arrivent  prefque  au  même 
but  par  la  route  contraire ,  &  c'eft  leur 
ardeur  même  qui  les  tient  dans  l'inac- 
tion. L'état  célefte  auquel  ils  afpirent 
&  qui  fait  leur  premier  befoin  par  la 
force  avec  la  laquelle  il  s'ofire  à  leur 
coeur,  leur   fait   raffembler  &  tendre 
ians  ceffe  toutes  les  puiffances  de  leur 
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ame  ,  pour  y  parvenir.  Les  obflacles 
qui  les  retiennent  ne  fauroient  les  oc- 
cuper au  point  de  le  leur  faire  oublier 
un  moment-,  &  de  là  ce  mortel  dégoût 
pour  tout  le  refte  ,  &  cette  inadion  to- 
tale, quand  ils  défefperent  d'atteindre 
au  feul  objet  de  tous  leurs  vœux. 

Cette  différence  ne  vient  pas  feu- 
lement du  genre  des  pafîions  ,  mais 
aufTi  de  leur  force  ;  car  les  pafîions 
fortes  ne  fe  laifTent  pas  dévoyer  comme 
les  autres.  Deux  amans  ,  l'un  très-épris , 
l'autre  afTez  tiède  ,  fouffriront  néan- 
moins un  rival  avec  la  même  impa- 
tience, l'un  à  caufe  de  fon  amour, 
l'autre  à  caufe  de  fon  amour-propre. 
Mais  il  peut  très  bien  arriver  que  la 
haine  du  fécond  ,  devenue  fa  pafïîon 
principale  ,  furvive  à  fon  amour  ,  de 
même  s'accroifTe  ,  après  qu'il  efl:  éteint  ; 
au  lieu  que  le  premier  ,  qui  ne  haït 
qu'à  caufe  qu'il  aime  ,  ceffe  de  haïr  fon 
rival ,  fi-tot  qu'il  ne  le  craint  plus.  Or, 
fi  les  âmes  foibles  &  tiedes  font  plus 
fujettes  aux  paiTions  haineufes  ,  qui  ne 
font  que  des  partions  fecondaires  de 
défléchies,  &  fi  les  âmes  grandes  & 
fortes  ,  fe  tenant  dans  leur  première 
diredion  ^  confervent   mieux  les  paf- 

(ions 
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îlons  douces  &  primitives  ,  qui  naif- 
feiit  di.  edement  de  l'amour  de  foi , 
vous  voyvjz  comment  d'une  plus  grande 
énergie  dans  les  tacu  tés,  &  d'un  pre- 
mier Tripport  mieux  fenti  ,  dérivent 
dans  le>  habitans  de  cet  autre  monde 
des  pafTions  bien  différentes  de  celles 
qui  déchirent  ici-bas  les  malheureux 
humains.  Peut  être  n'eft-on  pas  dans 
ces  contrées  plus  vçrtueux  qu'on  ne 
l'eft  autour  de  nous  ,  mais  on  y  (ait 
mieux  aimer  la  vertu.  Les  vrais  pen- 
chans  de  la  nature  étant  tous  bons ,  en 
s'y  livrant  ils  font  bons  eux-mêmes  : 
mais  la  vertu  parmi  nous  oblige  fou- 
vent  à  combattre  de  vaincre  la  nature, 
Ôc  rarement  font-ils  capables  de  pareils 
efforts.  La  longue  inhabitude  de  ré- 
fifter  peur  même  amollir  leurs  ames> 
au  point  de  faire  le  mal  par  folblefî^^, 
par  crainte,  par  néceffité  :  ils  ne  ^^ont 
exempts  ni  de  fautes  ni  de  vic-'S  ;  le 
crime  même  ne  leur  efl:  pas  é-'ranger, 
puifqu'il  eft  des  fituations  d-plorables 
où  la  plus  haute  vertu  frifit  à  peine 
pour  s'en  défendre,  &  qi.i  forcent  au 
mal  rhomme  foible  ,  ma'gré  fon  cœur. 
Mais  l'exprefTe  volonté  de  nuire  ,  h 
haine  envenimée,  l'envie,  la  noirceur, 
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la  trahlfon,  la  fourberie  yfontîncon* 
Rues;  trop  fouvent  on  y  voit  des  cou- 
pables ,  jamais  on  n'y  vit  un  méchant. 
Enfin  s'ils  ne  font  pas  plus  vertueux 
qu'on  ne  Feft  ici  ,  du  moins  par  cela 
{eul  qu'ils  favent  mieux  s'aimer  eux- 
mêmes  ,  ils  font  moifls  malveillans  pouf 
autrui. 

Ils  foGt  aufli  moins  aâifs,  ou, pour 
mieux  dire  ^  moins  remuans.  Leurs 
elForts  pour  atteindre  à  l'objet  qu'ils  con« 
templent ,  confiftent  en  des  élans  vi- 
goureux ;  mais  fitôt  qu'ils  en  fentent 
î'impuiiïance,  ils  s'arrêtent,  fans  cher- 
cher à  leur  portée  des  équivalens  à 
cet  objet  unique,  lequel  feul  peut  les 
tenter^, 

Comme  i's   ne  cherchent   pas  leur 
bonheur  dans  l'apparence ,  mais    dans 
It  fentiment  intime ,  en  quelque  rang 
■qut  les  ait  placés  la  fortune,  ils  s'agi- 
tent i^^u  pour  en  fortir  ;  ils  ne  cherchent 
gueres  î  s'élever,  &  defcendroient fans 
répugnan-e  àd^s  relations  plus  de  leur 
goût  ,  facVant  bien  que  l'état  le  plus 
"heureux  n'el:  pas  le  plus  honoré  de  la 
foule ,  mais  celui  qui  rend  le  coeur  plus 
content.  Les  préjugés  ont  fur  eux  très- 
peu  de  prife  ,   l'opinion  ne  les  menai 
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point,  &  quand  ils  en  Tentent  refTct, 
ce  n'eft  pas  eux  qu'elle  fubjugue,  mais 
ceux  qui  influent  fur  leur  fort. 

Quoique  fcnfuels  &.  voluptueux  ,   ils 
font  peu  de  cas   de  Topulcnce,  &  ne 
font  rien  pour  y    parvenir  ,    connoif- 
fant  trop  bien  l'art  de  jouir ,  pour  igno- 
rer que  ce  n*eft  pas  à  prix  d'argent  que 
le  vrai  plaifir  s'achne  ;  ik  quant  au  bien 
que  peut  faire  un  riche  ,   fâchant  auilî 
que  ce  n'efl:  pas  lui  qui  le   fait ,   mais 
fa  richelîe  ,    qu'ellp    le  feroit  fans  lui 
mieux  encore  ,  répartie  entre  plus  de 
mains,  ou  plutôt  anéantie  parce  par- 
tage ,   &  que  tout  ce  bien  qu'il  croit 
faire  par  elle  ,    équivaut  rarement   au 
mal  réel  qu'il  faut  taire  pour  l'acqué- 
rir.   D'ailleurs  ,    aimant  encore    plus 
leur  liberté  que  leurs  aifes  ,  ils  crain- 
droient  de  les  acheter  par  la  fortune  ,' 
ne  fût-ce  qu'à  caufe  de  la  dépendance 
èc  des  embarras  attachés  au  foin  de  la 
conferver.  Le  cortège  inféparable  de 
l'opulence  leur  feroit  cent  fois  plus  à 
charge    que  les  biens  qu'elle  procure 
ne  feroient  doux.  Le  tourment  de  la 
pofTefiion  empoi(onneroitpour  eux  touC 
le  plaifir  de  la  jouilTance. 

Ainû  bornés  de  toutes  parts  par  la 
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nature  &  par  la  raifon  ,  ils  s'arrêtent ,. 
&  paiïent  la  vie  à  en  jouir,  en  faifant 
chaque  jour  ce  qui  leur  paroît  bon 
pour  eux  &  bien  pour  autrui  ,  fans 
égard  à  reftimation  des  hommes  ^  au3f 
caprices  de  l'opinion. 

Le   François. 

Je  chercha  inutilement  dans  ma  tèt9 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre 
les  êtres  fantaftiques  que  vous  décri- 
vez, &  le  monilre  dont  nous  parlions 
tout-à-rheure. 

Rousseau. 

Rien  fans  doute ,  &  je  le  crois  ain(î  ; 
înais  5  permettez  que  j'achève. 

Des  êtres  (i  fingulierement  conftitucs 
doivent  néceiTairement  s'exprinver  au- 
trement que  les  hommes  ordinaires.  Il 
eft  impodible  qu'avec  des  âmes  fi  dif- 
féremment modifiées  ,  ils  ne  portent 
pas  dans  rexprelîîon  de  leurs  fenti- 
mens  5^  de  leurs  idées,  l'empreinte  de 
ces  mpdiîications.  Si  cette  empreinte 
échappe  à  ceux  qui  n'ont  aucune  no- 
tion de  cette  manière  d'être  ,  elle  ne 
peut  échapper  à  ceux  qui  la  con- 
jnoi([iirtt  6l  qui   sn   font  alfedcs  eux- 
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mêmes.  Ceft  un  ligne  c^traclériftique  9 
auquel  les  initiés  s'unifTent  entr'eux  ; 
&  ce  qui  donne  un  grand  prix  à  ce 
figne  fi  peu  connu  ôc  encore  moins  em- 
ployé, eft  qu'il  ne  peut  fe  contrefaire  , 
que  jamais  il  n'agit  qu'au  niveau  de  fa 
fource  ,  &  que  quand  il  ne  part  pas 
du  cœur  de  ceux  qui  l'imitent ,  il  n'ar- 
rive pas  non  plus  aux  cœurs  faits  pour 
le  diftinguer  ;  mais  iltôt  qu*il  y  par- 
vient, on  ne  fauroit  s'y  méprendre  ;  il 
eft  vrai  dès  qu*il  eft  (cntL  Cefl  ddus 
toute  la  conduite  de  la  vie  ,  plutôt  que 
dans  quelques  adions  éparfes,  qu'il  fe 
manifefte  le  plus  fûrement.  Mais  dans 
des  (ituations  vives  ,  où  Tame  s'exalte 
involontairement  ,  Finitié  diftingue 
bientôt  fon  frère  de  celui  qui  ,  fans 
l'être  5  veut  feulement  en  prendre  l'ac- 
cent ,  &  cette  diftindion  fe  fait  fentic 
également  dans  les  écrits.  Les  habitans 
du  miOnde  enchanté  font  généralement 
peu  de  livres ,  &  ne  s'arrangent  point 
pour  en  faire  ;  ce  n'eft  jamais  un  mé- 
tier pour  eux.  Quand  ils  en  font  ,  ÎI 
faut  qu'ils  y  foient  forcés  par  un  flimu- 
lant  plus  fort  que  l'intérêt  &  même 
que  ïa  gloire.  Ce  ftimulant,  difficile  à 
contenir,  impcflible  à  contrefaire  ,  fe 
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fait  fentir  dans  tout  ce  qu'il  produk* 
Quelque  heureufe  découverte  à  pu- 
blier ,  quelque  belle  èc  grande  vé- 
xité  à  répandre,  quelque  erreur  géné- 
rale &  pernicieufe  à  combattre  ,  enfin 
quelque  point  d'utilité  publique  à  éta- 
blir ;  voilà  les  feuls  motifs  qui  pui(^. 
fent  leur  mettre  la  plume  à  la  main: 
encore  faut-il  que  les  idées  en  foient 
aflez  neuves  ,  afTez  belles ,  aiïez  frap- 
pantes ,  pour  mettre  leur  zeîe  en  efFer-  . 
vcfcer.ce  ^  Se  le  forcer  à  s'exhaler.  Il 
n'y  a  point  pour  cela  chez  eux  de  tems 
ni  d'âge  propre.  Comme  écrire  n'eft  point 
pour  eux  un  métier  ,  ils  commenceront 
ou  cefTeront  de  bonne  heure  ou  tard ,  fé- 
lon que  le  ftimulantles  pouffera.  Quand 
chacun  aura  dit  ce  qu'il  avoit  à  dire  , 
il  reftera  tranquille  comme  auparavant, 
fans  s'aller  fourrer  dans  le  tripot  litté- 
raire ,  fans  fentir  cette  ridicule  déman- 
geaifon  de  rabâcher  ,  de  barbouiller 
éternellement  du  papier,  qu'on  dit  étr& 
attachée  au  métier  d'auteur;  &  tel,  né 
peut-être  avec  du  génie  ne  s'en  doutera 
pas  lui-mcme,  &  mourra  fans  être  connu 
de  perfonne  ,  (i  niJ  objet  ne  vientani- 
mer  fon  zèle  au  point  de  le  contraindra 
à.  fe  montrer. 
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Le    François. 
Mon  cher  Monfieur  RoufTeau  ,  vous 
m'avez  bien  l'air  d'être  un  des  habitans 
de  ce  monde-là! 

Rousseau. 

J*en  reconnois  un  du  moins  ,  fans  I» 
moindre  doute,  dans  l'Auteur  d'Emile 
&  d'Héloïfe.. 

L-eFrànçois. 

J'ai  vu  venir  cette  conclufjon  ;  mais 
pour  vous  pafTer  toutes  ces  fiâions  peu 
claires  j  il  faudroit  premièrement  pou- 
voir vous  accorder  avec  vous-même  : 
mais  après  avoir  paru  convaincu  des 
abominations  de  cet  homme ,  vous  voilà 
maintenant  le  plaçant  dai^s  les  ailres  , 
parce  qu'il  a  fait  des  romans.  Pour  moi 
je  n'entends  rien  à  ces  énigmes.  De 
grâce ,  dites-moi  donc  une  fois  votre 
vrai  fentiment  fur  mon  compte. 

R  o  u  s  s  E  A  u. 

Je  vous  l'ai  dit  fans  myftere  ,  8c  j© 
vous  le  répéterai  fans  détour.  La  fores 
de  vos  preuves  ne  me  laiilc  pas  douter 
un  moment  des  crimes  qu'elles  attef- 
tent,  &  là-defTus  je  penle  cxaâ:emenC 
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comme  vous  :  mais  vous  unîiïez  des 
chofes  que  je  fépare,  L'Auteur  des  li- 
vres èc  celui  des  crimes  vous  paroît  la 
même  perfonne;  je  me  crois  fondé  à 
en  faire  deux.  Voilà,  Monfieur,  lemot 
de  Ténigme. 

Le  François. 

Comment  cela  ,  je  vous  prie  ?  Voici 
qui  me  paroît  tout  nouveau. 

Rousseau. 

A  tort  5  fe!on  moi  ;  car  ne  m'avez^ 
vous  pas  dit  qu'il  n*eft  pas  l'Auteur  du 
Devin  du  Village? 

Le    François. 

II  eft  vrai ,  &  c'eft  un  fait  dont  per- 
fonne ne  doute  plus  :  mais  quant  à  (es, 
autres  oiivra,c:es  5  je  n'ai  point  encore 
ouï  les  lui  difputer. 

Rousseau. 

Le  fécond  dépouillement  me  paroît 
pourtant  une  coniéquence  aflez  pro- 
chaine de  l'a-tre.  Mais  pour  mieux  ju- 
ger de  leur  lialfon  ,  il  faudroit  con- 
noîlre  la  prc  ve  qu'on  a  qu'il  n'eftpas 
J'Auteur  du  Devin, 
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Le    François. 
La  preuve  !  Il  y  en  a  ceat ,  toutei 
péremptoires. 

Rousseau* 

Ceft   beaucoup.     Je    me    contenta 
d*une;mals  je  la  veux,  &  pourcaufe^ 
indépendante  du  témoignage  d'autrui. 
Le    François. 

Ahjtrès-volontlers  !  Sans  vous  parler 
donc  des  pillages  bien  atteftés  dont  on 
a  prouvé  d'abord  que  cette  pièce  étoit 
comporée ,  fans  mêm.e  infifter  fur  le 
doute  s'il  fait  faire  des  vers  ,  ôc  pan 
conféquent  s'^il  a  pu  faire  ceux  du  De- 
vin du  Village  ,  je  me  tiens  à  une 
chofe  plus  pofitive  &  plus  fûre  ,  c'eft 
qu'il  ne  fait  pas  la  mufique  ;  d'où  l'on 
peut,  à  mon  avis,  conclure  avec  cer- 
titude ,  qu'il  n'a  pas  fait  celle  de  cet 
Opéra. 

Rousseau. 

Il  ne  fait  pas  la  mufique  î  Voilà  en- - 
core  une  de  ces  découvertes  auxqueilea 
je  ne  me  ferois  pas  attendu. 

Le    François, 

N'en  croyez  là-delTus  ni  moi  nî  per* 
fonne,  ûuis  vcrifiez  par  vous-même. 
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Rousseau. 

Sî  j'avois  à  furmonter  l'horreur  d'ap- 
procher du  perfonnage  que  vous  ve- 
nez dépeindre,  ee  ne  feroitafTurément 
pas  pour  vérifier  s'il  fait  la  mufique  : 
la  queflion  n'eft  pas  aiTez  intérefTante  ,-. 
lorfqu'il  s'agit  d'un  pareil  fcélérat. 

Le    François. 

Il  faut  qu'elle  ait  paru  moins  Indif- 
férente à  nos"  Meflieurs  qu'à  vous  :  car- 
ies peines  incroyables  qu'ils  ont  prifes^ 
&  prennent  encore  tous.  les  jours  pour 
établir  de  mieux  en  mieux  dans  le  pu- 
blic cette  preuve  ,  pafTent  encore  ce 
qu'ils  ont  fait  pour  mettre  en  évidence' 
Gelle^  de  (es  crimes. 

Rousseau. 

Cela  me  p.iroît  afTez  bizarre  ;    car 
<5uand  on  a  fi  bien  prouvé   le  plus  , 
d'ordinaire    on.  ne   s'agite,  pas   il   fort 
pcmr  prouver  le  moins. 

Le   F  r a  n  c  01  s^ 

■> 

Oh!  vis-à-vis  d'un  tel  homme,  onf 
ne  peut  négliger  ni  le  plus  ni  le  moins, 
'A  rhorreur  du  vice  fe  joint  l'amour 
dclavéxité",  pour  détruire  dans  toutes- 
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Tes  branches  une  réputation  iifurpce  ; 
&  ceux  qui  fe  font  emprellés  de  mon- 
trer en  lui  un  monflre  exécrable  ,  ne 
doivent  pas  moins  s'emprefTer  aujour- 
d'hui dy  montrer  ua  petit  pillard  fans 
talent. 

Rousseau. 

Il  faut  avouer  que  la  dedinée  de 
cet  homme  a  des  luigLilarités  bien  frap- 
pantes ;  fa  vie  eft  compofée  en  deux: 
parties  ,  qui  peuvent  appartenir  à  deux 
individus  difîerens ,  dont  l'époque  qui 
ks  fépare  ,  c'eft-à-dire ,  le  tems  où  il 
a  publié  des  livres  ,  marque  la  mort 
de  l'un  &,  la  nailTance  de  l'autre. 

Le  premier  homme,  paifiblc  &  doux,, 
fut  bien  voulu  de  tous  ceux  qui  le  con- 
nurent, &  ks  amis  lui  refterent  tou- 
jours. Peu  propre  aux  grandes  fociétés^ 
par  fon  humeur  timide  &  fon  naturel 
tranquille  ,  il  aima  la  retraite ,  non 
pour  y  vivre  feul ,  mais  pour  y  joindre- 
les  douceurs  de  l'étude  aux  charmei- 
de  l'intimité.  Il  confacra  fa  jeunefle  à 
la  culture  des  belles  connoilFances  &r, 
des  talens  agréables;  &  quand  il  fe  vit 
forcé  de  faire  ufage  de  cet  acquis  pour 
fubfifler,  ce  fut  avec  fi  peu  d'oflenta,-' 
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tation  &  de  prétention  ,  que  les  peiV 
fonnes  auprès  defquelles  il  vivoit  le^ 
plus  5  n'imaginoient  pas  même  qu*il 
eût  affez  d'efprlt  pour  faire  àes  livres.- 
Son  cœur  ,  fait  pour  s'attacher  ,  fe 
donnoit  fans  réferve  ;  complaifant  pour 
fes  amis  jufqu'à  la  foiblefTe  ,  il  fe  laif- 
folt  fubjuguer  par  eux ,  au  point  de  ne 
pouvoir  plus  fecouer  ce  joug  impu- 
nément. 

Le  fécond  5  homme  dur,  farouche 
Bc  noir  5  fe  fait  abhorrer  de  tout  le- 
monde  qu'il  fuit ,  &  dan  fon  afFreufe  mi- 
fantropie  ,  ne  fe  plaît  qu'à  marquer  fa 
haine  pour  le  genre  humain.  Le  pre- 
mier, feul,  ians  étude  &  fans  Maître,, 
vainquit  toutes  les  difficultés,  à  force 
de  zele ,  &  confacra  fes  loifîrs  ,  non  à. 
Toifiveté ,  encore  moins  à  des  travaux 
nuifibles  ,  mais  à  remplir  fa  tête  d'idées 
charmantes  ,-  fon  cœur  de  fentimens 
délicieux,  &  à  former  des  projets, chi^ 
lîiériques  peut  -  être  à  force  d'être- 
utiles  ,  mais  dont  l'exécution  ,  {î  elle 
eût  été  podible ,  eût  fait  le  bonheur 
du  genre  humain.  Le  fécond  ,  tout 
occupé  de  fes  odieufes  trames,  n'a  fa 
rien  donner  de  fon  tems  ni  de  fon  ef^ 
jftk  à  d'agréables  occupations^  encore^ 
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ïtioîns  à  des  vues  utiles.  Plongé  dans  les 
plus  brutales  débauches  5  il  a  pafTé  fa  vie 
dans  les  tavernes  &  les  mauvais  lieux  ; 
chargé  de  tous  les  vices  qu'on  y  porte  ou 
qu'on  y  contrade,  n'ayant  nourri  quejles 
goûts  crapuleux  &  bas  qui  en  font  in- 
féparables ,  il  fait  ridiculement  contraf- 
ter  (es  inclinations  rampantes  ,  avec 
les  altieres  produdions  qu'il  a  Taudace 
de  s'attribuer.  En  vain  a-t-il  paru  feuil- 
leter des  livres  ,  &  s'occuper  des  re- 
cherches phllofophiques  ,  il  n'a  rien 
faifi,  rien  conçu  que  fes  horribles  fyf- 
témes  ;  de  après  de  prétendus  eiïais 
qui  n'avoient  pour  but  que  d'en  im- 
pofer  au  genre  humain  ,  il  a  fini  comme 
il  avoit  commencé ,  par  ne  rien  favoir 
que  mal  faire. 

Enfin  ,  fans  vouloir  fuivre  cette  op- 
pofition  dans  toutes  fes  branches  ,  & 
pour  m'arrcter  à  celle  qui  m'y  a  con- 
duit; le  premier,  d'une  timidité  qui 
alloit  jufqu'à  la  bêtife  ,  ofoit  à  peine 
^montrer  à  (es  amis  les  productions 
de  (es  loifirs  :  le  fécond ,  d'une  impu- 
dence encore  plus  béte  ,  s'approprioit 
fièrement  Se  publiquement  les  produc- 
tions d'autrui  fur  les  chofes  qu  i!  entent 
doit  le  moins,  Le  premier  aima  pairionr- 


nément  la  mufique  ,  en  fit  fort  occupa-*- 
tion  favorite ,  &   avec  afTez  de  fuccès 
pour  y  faire  dQS  découvertes ,  trouvée 
les  défauts,  indiquer  les  corredions.  Il 
pafTa  une  grande  partie  de  fa  vie  parmi 
les  artiftes  &  les  amateurs  ,  tantôt  com- 
pofant  la  mufique  dans  tous  les  genres 
en  diverfes  occafions ,  tantôt  écrivant 
fur  cet  Art ,  propofant  des  vues  nou- 
velles ,  donnant  dQS  Leçons  de  compo- 
fition  ,  Gonftatant  par  des  épreuves  Ta* 
vantage  des  méthodes  qu'il  propofoit, 
&   toujours  fe  montrant   inftruit  dans 
toutes  les  parties  de  TArt ,  plus  que  la 
plupart  de  (es  contemporains  ,    dont 
plufieurs  étoient,  à  la  vérité  ,  plus  ver- 
tes que  lui  dans  quelque  partie ,  mais 
dont  aucun  n'en  avoit  .fi  bien  faifiTenr- 
femble  3c  fuivi  la  liaifon.  Le  fécond, 
inepte  au  point    de    s'être  occupé  de 
mufique    pendant  quarante    ans  ,  fans 
pouvoir    l'apprendre  ,    s'eft    réduit   à 
l'occupation  d'en  copier  ,    faute    d'en 
fa  voir  faire  ;  encore   lui  -  même    ne  fe 
.  trouve  t-il  pas  affez  favant  pour  le  mé- 
tier qu'il  a  choifi  ,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  fe  donner,  avec  la  plus  fiupide 
effronterie  ,  pour    l'auteur  des  chofes- 
^u'il  ne  peut  exécuter.  Vous  m'avoue- 
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iét  que  voilà  des  contradidions  diffi- 
ciles à  concilier. 

Le  François. 

> 

Moins  que  vous  ne  croyez  ,  Se  fi  nos 
autres  énigmes  ne  m'e'toient  pas  plus 
obTcures  que  celle-là,  vous  me  tien-' 
driez  moins  en  haleine. 

Rousseau. 

Vous  m'éclaircirez  donc  celle -cl 
quand  il  vous  plaira,  car  pour  moi,  je 
déclare  que  je  n'y  comprends  rien. 

Le    François. 

De  tout  mon  cœur ,  &  très-facile- 
ment; mais  commencez  vous-même  par 
m'éclaircir  votre  queftion* 

Rousseau. 
Il  n'y  a  plus  de  queftion  fur  le  fait 
que  vous  venez  d'expofer.  A  cet  égard 
nous  fommes  parfaitement  d'accord^Sc 
j'adopt-e  pleinement  votre  conféquencej,- 
mais  je  la  porte  plus  loin.  Vous  dites- 
q.u'un  homme  qui:  ne  fait  faire  ni  m.u- 
fique  ni  vers  ,  n*a  pas  fait  le  Devin  du- 
Village  ,  &  cela  elî  incontedable  :  mol 
fajoute  que  celui  qui  fe  donne  fauire- 
ment  pour  l'auteur  dô-cet  Opéra  >  ii'cfL 
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pas  mcme  Fauteur  des  autres  écrits  qui 
portent  Ton  nom  ,  &  cela  n*eft  gueres 
moins  évident  ;  car  s'il  n'a  pas  fait  les 
paroles  du  Devin  ,  puifqu'il  ne  fait  pas 
faire  des  vers  ,  il  n'a  pas  fait  non  plus 
l'Allée  de  Sylvie  ,  qui  difficilement  en 
effet  peut  être  l'ouvrage  d'un  fcélératj 
&  s'il  n'en  a  pas  fait  la  mufique  ,  puif- 
qu'il  ne  fait  pas  la  mufique  ,  il  n'a  pas 
fait  non  plus  la  lettre  fur  la  Mufique 
Françoife  ,  encore  moins  le  Didion- 
naire  de  Mufique  ,  qui  ne  peut  être  que 
l'ouvrage  d'un  homme  verfé  dans  cet 
Art  5  &  fâchant  la  compofition. 

Le  François, 
Je  ne  fuis  pas  là-defTus  de  votre  ferr- 
^iment,  non  plus  que  le  public  ,  &  nous 
«vons  pour  furcroît  celui  d'un  grand 
Muficien  étranger  venu  depuis  peu  dan5 
ce  pays. 

Rousseau, 

Et  5  je  vous  prie ,  le  connoifTez-vou  J 
bien  ce  grand  Muficien  étranger? Savez- 
vous  par  qni  &  pourquoi  il  a  été  ap- 
pelle en  France ,  quels  motifs  l'ont  porté 
tout- d'un -coup  à  ne  faire  que  de  la 
Mufique  Françoife,  ôc  à  venir  s'établir 
à  Paris  } 
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Le  François. 
Je  foupçonne  quelque  chofe  de  tout 
cela;  mais  il  n'en  eftpas  moins  vrai  que 
J.  J.  étant  plus  que  perfon ne  Ton  admi- 
rateur ,  donne  lui-même  du  poids  à 
fon  fuffraee. 

Ro    U    SSEAU. 

Admirateur  de  fon  talent ,  d'accord  , 
je  le  fuis  aulfi  ;  mais  quant  à  fon  fuf- 
frage  ,  il  faudroit  premièrement  être  au 
fait  de  bien  des  chofes,  avant  de  favoir 
quelle  autorité  l'on  doit  lui  donner. 

Le    François. 

Je  veux  bien  ,  puifqu'il  vous  efl:  fu- 
ped,  ne  m'en  pas  étayer  ici  ,  ni  même 
de  celui  d'aucun  Mulicien.  Mais  je  n'en 
dirai  pas  moins  de  moi-même  ,  que  pour 
compofer  de  la  mufique  ,  il  fa;  t  la  fa- 
voir ,  fans  doute  ;  mais  qu'on  peut  ba- 
varder tant  qu'on  veut  fur  cet  Art ,  fans 
y  rien  entendre ,  6c  que  tel  qui  fe  mêle 
d'écrire  fort  doctement  fur  la  mufique  ^ 
feroit  bien  embarraflé  de  faire  une  bonne 
baiïe  fous  un  menuet ,  &  même  de  le 
noter. 

Rousseau. 

Je  me  doute  bien  auili  de  cela.  Maïs 
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votre  Intention  eft-elle  d'appliquer  cette 

idée  au  Didionnaire  &  à  fon  Auteur? 

Le   François- 
Je  conviens  que  j'y  penfois. 
Rousseau. 

Vous  y  penfîez  î  Cela  étant ,  per- 
mettez-moi de  grâce  encore  une  queC- 
tien.  Avez- vous  lu  ce  livre  ? 

Le  François. 

Je  ferois  bien  fâché  d'en  avoir  la 
jamais  une  feule  ligne  ,  non  plus  que 
d'aucun  de  ceux  qui  portent  cet  odieux 
nom. 

Rousseau. 

En  ce  cas  ,  je  fuis  moins  furprîs  qu3 
nous  penfions  vous  &  moi  fi  diffé:  m- 
ment  fur  les  points  qui  s'y  rapportent. 
Ici ,  par  exem.ple,  vous  m  confondriez: 
pas  ce  livre  avec  ceux  dont  vous  par- 
lez 5  &  qui  ,  ne  roulant  que  fur  des 
principes  généraux  ,  ne  contiennent 
que  des  idées  vagues,  ou  des  notions 
élémentaires  ,  tirées  peut-être  d'autres 
écrits,  &  qu'ont  tous  ceux  qui  favent 
un  peu  de  mufique  ;  au  lieu  que  le  Dic- 
tionnaire entre  dans  le  détail  des  règles- 
pour   en  montrer  la  raifon,  l'applica- 
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tîon  5  Texception ,  6:  tout  ce  qui  doit 
guider  le  Compofiteur  dans  leur  em- 
ploi, L'Auteur  s'attache  même  à  éclair- 
cir  de  certaines  parties  qui  jufqj'alors 
éioient  reftées  confufcs  dans  la  te  e  des 
Mu{iciens,&  prefque  inintelligibles  dans 
leurs  écrits.  L'article  Enharmonique  , 
par  exemple  ,  explique  ce  genre  avec 
une  fi  grande  clarté  ,  qu'on  eft  étonné 
de  l'oblburité  avec  laquelle  en  avoient 
parlé  tous  ceux  qui  jufqu'alors  avoient 
écrit  fur  cette  matière.  On  ne  me  per- 
fuadera  jamais  que  cet  article  ,  ceux 
éTexpreJfion  ^fu^m  ,  harmonie ,  licence ^ 
mode  ,  modulation ,  préparation  ,  réci- 
tatifs trio  C):,  ^  grand  nombre  d'au^ 


(  *  )  Tous  les  articles  de  inurique  que  j'avois 
promis  pour  l'Encyclopédie  ,  furent  faits  dès 
l'année  1749  ,  &  remis  par  M.  Diderot ,  Tan- 
née fuivante,  à  M.d'Alembert,  comme  entrant 
dans  la  partie  de  Mathimatique  dont  il  étoit 
chargé  ;  quelque  tems  après  parurent  Tes  Élé- 
mens  de  mufique  ,  qu'il  n'eut  pas  beaucoup^ 
de  peine  à  faire.  En  1768  ,  parut  mon  Dic- 
tionnaire ,  &  quelque  tems  après ,  une  nou- 
velle édition  de  fes  Élémens ,  avec  des  aug- 
mentations. Dans  l'intervaile  avoit  aufTi  para 
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très,  répandus  dans  ce  DIdionnaîre  ^ 
&  qui  fûrement  ne  font  pillés  de  per- 
fonne,  foient  l'ouvrage  d'un  ignorant 
en  mufîque ,  qui  parle  de  ce  qu'il  n'en- 
tend point  5  ni  qu'un  livre ,  dans  lequel 
on  peut  apprendre  la  compofition ,; 
foit  l'ouvrage  de  quelqu'un  qui  ne  la 
fa  voit  pas. 

Il  eft  vrai  que  plufieurs  autres  ar- 
ticles également  importans  font  reftés 
feulement  indiqués,  pour  ne  pas  lailTec 
le  vocabulaire  imparfait,  comme  il  en 
avertit  dans  fa  Préface.  Mais  feroit-il 
raifonnable  de  le  juger  fur  les  articles 
qu'il  n'a  pas  eu  le  tems  de  faire  ,  plu- 
tôt que  fur  ceux  où  il  a  mis  la  dernière 
main ,  &  qui  demandoient  afTurément 
autant  de  favoirque  \qs  autres?  L'Au- 
teur convient ,  il  avertit  même  de  ce 
qui  manque   à  fon  livre ,  &  il  dit    la 

un  Di6iionnaire  des  beaux-arts  ,  où  je  reconnus 
plufieurs  des  articles  que  j'avois  faits  pour  l'En- 
cyclopédie, M.  d'Alembert  avoit  des  bontés  (i 
tendres  pour  mon  Diftionnaire  ,  encore  ma- 
nufcrit,  qu'il  offrit  obligeamment  au  fieur 
Guy  d'en  revoir  les  épreuves ,  faveur  que  , 
fur  l'avis  que  celui-ci  m'en  donna  ,  je  le  priai 
de  ne  pas  accepter. 
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raîfon  de  ce  défaut.  Mais  tel  qu'il  eft, 
il  feroit  cent  fois  plus  croyable  encore 
qu*un  hoffime  qui  ne  fait  pas  la  muiique 
eût  fait  le  Devin  que  le  Dictionnaire. 
Car,  combien  ne  voit-on  pas  ,  fur-tout 
en  SuilTe  5c  en  Allemagne ,  de  gens  qui , 
ne  fâchant  pas  une  note  de  muiique,  6c 
guidés  uniquement  par  leur  oreille  &c 
leur  goût,  ne  lailTent  pas  de  compofer 
des  chofes  très-agréables,  &  même  très- 
régulieres,  quoiqu'ils  n'aient  nulle  con- 
noilfance  des  règles,  de  qu'ils  ne  puif- 
fent  dépofer  leur  compofition  que  dans 
leur  mémoire.  Mais  il  eft  abfurde  de 
penfer  qu'un  homm.e  puiiTe  enfeigner 
&  même  éclaircir  dans  un  livre  une 
fcience  qu'il  n'entend  point  ,  &  bien 
plus  encore  dans  un  Art  dont  la  feule 
langue  exige  une  étude  de  plufîeurs 
années ,  avant  qu'on  puifTe  l'entendre 
&  la  parler.  Je  conclus  donc  qu'un 
ko  m  me  qui  n'a  pu  faire  le  Devin 
du  Village  ,  parce  qu'il  ne  favoit  pas 
lamufique,  n'a  pu  faire,  à  plus  forte 
raifon  ,  le  Difllonnaire  ,  qui  deman- 
doit  beaucoup  plus  de  favoir. 

Le   François, 

Ne  connoiiïànt  ni  l'un  ni  l'autre  ou^ 
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vrage,  je  ne  puis  par  moi-même  Juger 
de  votre  raifonnement.  Je  iais  ieule- 
ment  qu'il  y  a  une  différence  extrême 
à  cet  égard  dans  l'eftimation  du  pu- 
blic; que  le  Didionnaire  pafTe  pour 
un  ramaifis  de  phrafes  fonores  èc  inin- 
telligibles ;  qu'on  en  cite  un  article 
Génie ,  que  tout  le  monde  prône ,  & 
qui  ne  dit  rien  fur  la  mufique.  Quant 
à  votre  article  Enharmonique  &  aux 
autres  qui ,  félon  vous,  traitent  perti- 
nemment de  l'Art ,  je  n'en  ai  jamais 
ouï  parler  à  perfonne  ,  fi  ce  n'eft  à 
quelques  Muficiens  ou  Amateurs  étran- 
gers 5  qui  paroilToient  en  faire  cas , 
avant  qu'on  les  eût  mieux  instruits; 
mais  les  nôtres  difent  &  ont  toujours 
dit  ne  rien  entendre  au  jargon  de  ce 
livre. 

Pour  le  Devin  ,  vous  avez  vu  les 
tranfports  d'admiration  excités  par  la 
dernière  reprife  ;  l'enthoufiafme  du  pu- 
blic, pouffé  jufqu'au  délire  ,  fait  foi 
de  la  fublimité  de  cet  ouvrage.  C'étoit 
le  divin  J.  J.  c'étoit  le  moderne  Or- 
phée ;  cet  Opéra  étoit  le  chef-d'œuvre 
de  l'art  &  de  l'efprit  humain,  &  jamais 
cet  enthoufiafme  ne  fut  fi  vif,  que  lorf- 
^u*on  fut  que  le  divin  J.  h  ne  fa  voit 
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pas  la  mufique.  Or,  quoi  que  vous'en 
puidiez  dire  ,  de  ce  qu'un  homme  qui 
ne  fait  pas  la  mufique  n*a  pu  faire  un 
prodige  de  l'Art  univerfellement  ad- 
miré ,  il  ne  s'enfuit  pas  ,  félon  moi> 
qu'il  n'a  pu  faire  un  livre  peu  lu  ,  peu 
entendu,  &  encore  moins  eflimé, 

Rousseau. 

Dans  les  chofes  dont  je  peux  juger 
par  moi-même  ,  je  ne  prendrai  jamais 
pour  règles  de  mesjugemens  ceux  du 
public 5  &  fdr-tout  quand  il  s'engoue, 
comme  il  a  fait  tout-d'un  coup  pour  le 
Devin  du  Village  ,    après  l'avoir  en- 
tendu pendant  vingt  ans  avec  un  plaifîr 
plus  modéré.  Cet   engouement  fubit  , 
quelle  qu'en  ait  été  la  caufe ,   au  mo- 
ment où  le  foi-difant  Auteur  étoit  l'ob- 
jet de  la  dérifion  publique,  n'a  rien  eu 
d'affez  naturel  pour  faire  autorité  chez 
les  gens  fenfés.  Je  vous   ai  dit  ce  que 
je  penfois  du    Didionnaire  ,    &  cela , 
non  pas  fur  l'opinion  publique ,  ni  fur 
ce  célèbre  article  Génie ,  qui ,  n'ayant 
nulle  application  particulière  à  l'Art, 
n'eft  là  que  pour  la  plaifanterîc  ;  mais 
après  avoir  lu  attentivement  l'ouvrage 
çntier ,    dont   la  plupart  des  articles 
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feront  faire  de  meilleure  mufique ,  quand 

les  Artiftes  en  fauront  profiter. 

Quant  au  Devin  ,  quoique  je  fois 
bien  fur  que  perfonne  ne  fent  mieux 
que  moi  les  véritables  beautés  de  cet 
ouvrage  ,  je  fuis  fort  éloigné  de  voir 
ces  beautés  où  le  public  engoué  les 
place.  Ce  ne  font  point  de  celles  que 
l'étude  &  le  favoir  produifent,  mais  de 
celles  qu'infpirent  le  goût  &  la  fenfî- 
bilité  ;  &  l'on  prouveroit  beaucoup 
mieux  qu'un  favant  Compofiteur  n'a 
point  fait  cette  pièce  ,  fi  la  partie  du 
beau  chant  &  de  l'invention  lui  man- 
que 5  qu'on  ne  prouveroit  qu'un  igno- 
rant ne  l'a  pu  faire  ,  parce  qu*il  n'a  pas 
cet  acquis  qui  fupplée  au  génie  ,  & 
ne  fait  rien  qu'à  force  de  travail.  Il  n'y 
a  rien  dans  le  Devin  du  Village  qui 
pafTe  5  quant  à  la  partie  fcientifique  , 
les  principes  élémentaires  de  la  corn- 
pofition  ;  &  non  -  feulement  il  n'y  a 
point  d'écolier  de  trois  mois  qui ,  dans 
ce  fens ,  ne  fut  en  état  d'en  faire  au- 
tant; mais  on  peut  bien  douter  qu'un 
lavant  Compoiiteur  pût  fe  réfotrdre  à 
être  aufli  (impie.  Il  efi;  vrai  que  l'Au- 
teur de  cet  ouvrage  y  a  fuivi  un  prin- 
cipe caché ,  qui  fe  fait  fentir  fans  qu'on 
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le  remarque,  &  qui  donne  à  Tes  chants 
un  effet  qu'on  ne  fent  dans  aucune  au- 
tre Mufique  Françoife.  Mais  ce  prin- 
cipe,  ignoré  de  tous  nos  Compofi- 
teurs,  dédaigné  de  ceux  qui  en  ont 
entendu  parler  ,  pofé  feulement  par 
TAuteur  de  la  lettre  fur  la  Mufique 
Françoife,  qui  en  a  faitenfuite  un  ar- 
ticle du  Diàionnaire  ,  &  (uivi  feule- 
ment par  l'Auteur  du  Devin  ,  eft  une 
grande  preuve  de  plus  que  ces  deux 
Auteurs  font  le  même.  Mais  tout  cela 
montre  l'invention  d'un  amateur  ,  qui 
a  réfléchi  fur  l'Art,  plutôt  que  la  rou- 
tine d'un  profefTeur  qui  le  polTede  fu- 
périeurement.  Ce  qui  peut  faire  hon- 
neur au  Muficien  dans  cette  pièce  eft 
le  récitatif:  il  eft  bien  modulé  ,  bien 
ponctué  ,  bien  accentué  ,  autant  que 
du  récitatif  François  peut  l'être.  Le 
tour  en  eft  neuf  ,  du  moins  il  l'étoit 
alors  à  tel  point  qu'on  ne  voulut  point 
hafarder  ce  récitatif  à  la  Cour,  quoi- 
qu'adapté  à  la  langue  plus  qu'aucun 
autre.  J'ai  peine  à  concevoir  comment 
du  récitatif  peut  être  pillé,  à  moins 
qu'on  ne  pille  aufti  les  paroles  ;  &  quand 
îl  n'y  auroit  que  cela  de  la  main  de  l'Au- 
teur de  la  pièce  ,  j'aimerois  mieux  , 

N 
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quant  à  moi  ,  avoir  fait  le  récitatif  fan# 
les  airs  ,  que  les  airs  fans  le  récitatif  ; 
niais  je  fens  trop  bien  la  même  main 
dans  le  tout,  pour  pouvoir  le  parta- 
ger à  diflTérens  Auteurs.  Ce  qui  rend 
même  cet  Opéra  prifable  pour  les  gens 
de  goût,  c'eft  le  parfait  accord  des  pa- 
roles &  de  la  mufique  ,  c'eft  l'étroite 
liaifon  des  parties  qui  le  compofent; 
c'efl:  Tenfemble  exaâ  du  tout ,  qui  en 
fait  l'ouvrage  le  plus  unique  jeconnoiiïe 
en  ce  genre.  Le  Muficien  a  par-tout 
penfé  ,  fenti  ,  parlé  comme  le  Poëte  ; 
l'exprefîion  de  l'un  répond  toujours  fi 
fidèlement  à  celle  de  l'autre  ,  qu'on 
voit  qu'ils  font  toujours  animés  du 
même  efprit  ;  de  l'on  me  dit  que  cet  ac* 
cord  fi  jufte  &  fi  rare  réfulte  d'un  tas 
<3e  pillages  fortuitement  ra/Temblés  l 
JMonfieur^  il  y  auroit  cent  fois  plus 
d'art  à  compofer  un  pareil  tout  de  mor- 
ceaux épars  &  découfus,  qu'aie  créeç 
foi-même  d'un  bout  à  l'autre. 

Le   François. 

Votre  objedion  ne  m'eft  pas  nou- 
velle ;  elle  paroît  même  fi  folide  à  beau- 
coup de  gens ,  que ,  revenus  des  vols 
partiels ,  quoique  tous  fi  bien  prouvés  g^ 
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ils  font  maintenant  perfuadés  qi-'e  la 
pièce  entière  5  paroles  &  mulique,  eft 
d'une  autre  main  ,  &  que  le  Charlatan 
a  eu  TadrefTe  de  s'en  emparer,  &c  l'im- 
pudence de  fe  l'attribuer.  Cela  paroît 
même  fi  bien  établi  que  l'on  n'en  douto 
plus  gueres;  car  enfin,  il  faut  bien 
néceiïairement  recourir  à  quelque  ex» 
plication  femblable  ;  il  faut  bien  que 
cet  ouvrage,  qu'il  eft  ineonteftablement 
hors  d'état  d'avoir  fait,  ait  été  fait  par 
quelqu'un.  On  préiend  même  en  avoir 
découvert  le  véritable  Auteur, 

Rousseau. 

J'entends  :  après  avoir  d'abord  dé- 
couvert de  très  bien  prouvé  les  vols 
partiels  dont  le  Devin  du  Village  étoit 
compofé,  on  prouve  aujourd'hui  noa 
moins  vidorieufement ,  qu'il  n'y  a  point 
eu  de  vols  partiels  ;  que  cette  pièce, 
toute  de  la  même  main  ,  a  été  voléq 
en  entier  par  celui  qui  fe  l'attribue. 
Soit  donc  ;  car  Tune  &  l'autre  de  ces 
vérités  contradidoires  eft  égale  pour 
mon  objet.  Mais  enfin  ,  quel  eft-il  donc, 
ce  véritable  Auteur?  Eft-il  François  ^ 
SuifTe ,  Italien  ,  Chinois  ? 

N;2 
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Le  François. 

Cefl:  ce  que  j'ignore  ;  car  on  ne  peuC 
gueres  attribuer  cet  ouvrage  à  Pergo* 
iefe ,  comme  un  Salve  ,  Regina* ..... 

Rousseau. 

Oui ,  j'en  connois  un  de  cet  Auteur  » 
ic  qui  même  a  été  gravé. .... 

Le  François. 
Ce  n'eft  pas  celui-là.  Le  Salve  dont 
vous  parlez  ,  Pergolefe  Ta  fait  de  Ton 
vivant ,  &  celui  dont  je  parle  en  eft  un 
autre  ,  qu'il  a  fait  vingt  ans  après  fa 
mort ,  .&  que  J.  J.  s'approprioit ,  en  di- 
fànt  l'avoir  fait  pour  Mlle  Fel,  comme 
beaucoup  d'autres  motets  que  le  même 
J.  J.  dit  ou  dira  de  même  avoir  faits 
depuis-lors  5  &:  qui  par  autant  de  mi- 
racles de  M.  d'Alembert ,  font  &  feront 
toujours  tous  de  Pergolefe  ,  dont  il 
évoque  l'ombre  quand  il  lui  pl^t. 

Rousseau. 

Voilàqui  eft  vraiment  admirable.  Oh  •' 
Je  me  doutois  depuis  long-tems  que  ce 
h'U  d'Alembert  devoit  être  un  faint  à 
Sniraçles ,  de  je  parierois  bien  qu'il  n© 
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s*ert  tient  pas  à  ceux-là.  Mais,  comme 
vous  dites,  il  lui  fera  néanmoins  difH- 
cile ,  tout  faint  qu'il  efl:,  d'avo'r  aulïi 
fait  faire  le  Devin  da  Village  à  Perga- 
lefe  ,  &:  il  ne  faudroit  pas  multiplies 
les  Auteurs  (ans  nécelfité* 

L  B     F  K  A  N  Ç  O  I  s . 

Pourquoi  non?  Qu'un  pillard  prenne 
à  droite  &  à  gauche  y  rien  au  monde 
n'efl  plus  naturel. 

Rousseau. 

D'accord  ;  mais  dans  toutes  ces  miifi- 
ques  ainfi  pillées  ,  on  fent  les  coutures 
éc  les  pièces  de  rapport  ^  ^  U  me  fenv- 
ble  que  celle  qui  porte  le  nom  de  J.  J. 
n*a  pas  cet  air- là.  On  n*y  trouve  même 
aucune  phydonomie  nationale.  Ce  n'efl 
pas  plus  de  la  mufique  Italienne  que  do 
la  mufique  Françoife.  Elle  a  le  ton  de 
la  chofe,  &:  rien  de  plus. 

Le  François, 

Tout  le  monde  convient  de  cela. 
Comment  l'Auteur  du  Devin  a-t-il  pris 
dans  cette  pièce  un  accent  alors  fi  neuf 
qu'il  n'ait  employé  que  là?  &  fi  c'eft 
fon  unique  ouvrage  ,  comment  en  a-t-ii 
tranquillement  cédé  la  gloire  à  un  autre. 

Ni 
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fans  tenter  de  la  revendiquer ,  ou  dii 
moins  de  la  partager  par  un  fécond 
Opéra  femblable  ?  On  m'a  promis  de 
m'expliquer  clairement  tout  cela  ;  car 
favoue  de  bonne  foi  y  avoir  trouvé 
jufqu'ici  quelque  obfcurité. 

Rousseau. 

Bon  !  vous  voilà  bien  embarrafTé  ! 
Le  pillard  aura  fait  accointance  avec 
TAuteur:  il  fe  fera  fait  confier  fa  pièce, 
ou  la  lui  aura  volée  ,  &  puis  il  l'aura 
empoifjnnf.  Cela  eft  tout  fimple. 

Le    François. 

Vraiment  ,  vous  avez  là  de  jolIeS 
idées  ! 

Rousseau. 

Ah  !  ne  me  faites  pas  honneur  de 
Votre  bien  !  Ces  idées  vous  appartiens 
tiennent  ;  elles  font  l'effet  naturel  de 
tout  ce  que  vous  m'avez  appris.  Au 
refte  ,  &  quoi  qu'il  en  foit  du  véritable 
Auteur  de  la  pièce,  il  me  fuffit  que  celui 
qui  s'eft  dit  l'être  ,  foit  par  fon  ignorance 
&  fon  incapacité  hors  d'état  de  l'avoir 
faite  ,  pour  que  j'en  conclue  à  plus 
forte  raifon  qu'il  n'a  Bit  ni  le  Diélion- 
Daire  qu'il  s'attribue  ai.iîî ,  ni  la  lettre  fur 
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îa  Mufique  FrançoKe  ,  ni  aucun  des  au-» 
très  livres  qui  portent  Ton  nom  &  dans 
lefquels  il  eft  impofîible  de  ne  pas  [en^ 
tir  qu'ils  partent  tous  de  la  même  main. 
D'ailleurs, cor^cevez- vous  qu'un  homme 
doué  d^alfez  de  talens  pour  faire  de  pa- 
reils ouvrages,  aille,  au  fort  même  dô 
fon  effervefcence  ,  piller  Ôc^  s'attribuer 
ceux  d'autrui ,  dans  un  genre  quinoa* 
feulement  n'eft  pas  le  fien  ,  mais  auquel 
il  n'entend  abfolument  rien  ;  qu'un  hom- 
me qui,  félon  vous  ,  eut  allez  de  cou- 
rage ,  d'orgueiî,  de  fierté  ,  de  force 
pour  rélifter  à  la  démangearfon  d'écrire  , 
fî  naturelle  aux  jeunes  gens  qui  fe  kn- 
tent  quelque  talent  ,  pour  laiiTer  mîi- 
rir  vingt  ans  fa  tête  dans  le  lilence  ,  afin 
d-e  donner  plus  de  profc^ndjur  &:  de  poids 
à  Ces  produclions  long-tems  méditées  ^ 
que  ce  même  homme  ,  famé  toute  rem- 
plie de  (es  grandes  &  fublimes  vues  , 
aille  en  interrompre  le  développement, 
pour  chercher  par  des  manœuvres  auiTi 
lâches  que  puériles  ,  une  réputation 
ufurpée  ,  6d  très-inférieure  à  celle  qu'il 
peut  obtenir  légitimement  ?  Ce  font  des 
gens  pourvus  de  bien  petits  talens  par 
eux-mêmes  ,  qui  fe  parent  ainfi  de  ceux 
d'autrui j  de  quiconque  avec   une  têtç 
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adive  &:  penfante  a  fenti  le  délire  &  Pat* 
trait  du  travail  d'efprit,  ne  va  pas  fervU 
lement  (ur  la  trace  d*un  autre,  pourfe 
parer  ainfi  dt  produdions  étrangères, 
par  préférence  à  celles  qu'il  peut  tirer 
de  Ton  propre  fonds.  Allez,  Monfieur  , 
celui  qui  a  pu  être  allez  vil  &  afTez  fot 
pour  s'attribuer  le  Devin  du  Village  ^ 
fans  l'avoir  fait ,  ni  même  fans  favoir  la 
mufîque  ,  n'a  jamais  fait  une  ligne  du 
Difcours  (ur  l'inégalité  ,  ni  de  l'Emile  , 
ni  du  Contrat  Social.  Tant  d'audace.Ôc 
de  vigueur  d'un  côté  ,  tant  d'ineptie  Se 
de  lâcheté  de  l'autre  ,  ne  s'aiTocieront 
jamais  dans  la  même  ame. 

Voilà  une  preuve  qui  parle  à  tout 
homme  fenfé.  Que  d'autres  qui  ne  font 
pas  moins  fortes  ne  parlent  qu'à  moi , 
j'en  fuis  tâché  pour  mon  efpece  ;  elles 
devroient  parler  à  toute  ame  fenfible 
êc  d  )uée  de  l'iiiftincl  moral.  Vous  me 
dites  que  tous  ces  écrits  qui  m'échauf- 
fent  ,  me  touchent ,  m'attendriiïent  , 
me  donnent  la  volonté  fincere  d'être 
meilleur,  font  uniquement  des  produc- 
tions d'une  tête  exaltée  conduite  par 
un  cœur  hypocrite  &  fourbe.  La  figure^ 
de  mes  êtres  furlunaires  vous  aura  dé/a 
fait  entendre  que  je  n  étois  pas  là-def- 
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fus  de  votre  avis.  Ce  qui  me  confirm.i 
encore  dans  le  mien  eft  le  nombre  &: 
rétendue  de  ces  mêmes  écrits,  où  je 
fens  toujours  &  par- tout  la  même  vé- 
hémence d*un  coeur  échauffé  des  mê- 
mes fentimens.  Quoi  !  ce  fléau  du  gen* 
re-humain,  cet  ennemi  de  toute  droi- 
ture, de  toute  juftice,  de  toute  bon- 
té, s'eft  captivé  dix  à  douze  ans,  dans 
le  cours  de  quinze  volumes ,  à  parler 
toujours  le  plus  doux  ,  le  plus   pur, 
le  plus  énergique  langage  de  la  vertu  , 
à  plaindre  les  miferes  humaines,  à  en 
montrer  la  fource  dans  les  erreurs ,  dans 
les  préjugés  des  hommes ,  à  leur  tra- 
cer la  route  du  vrai  bonheur,  à  leuif 
apprendre  à  rentrer  dans  leurs  propres 
cœurs  pour  y  retrouver  le  germe  des 
vertus  fociales  qu'ils  étouffent  fous  un 
faux  (ïmulacre  dans  le  progrès  mal  en- 
tendu  des  fociétés ,   à  confulter  tou- 
jours   leur   confciencc    pour   redrefTer 
les  erreurs  de  leur  raifon  ,  Se  à  écou- 
ter dans  le   filence  des  pallions   cett& 
voix  intérieure  que   tous  nos  philofo^ 
phes  ont  tant   à  cœur   d'étouffer  ,   & 
qu'ils  traitent  de  chimère  parce  qu'elle 
ne  leur  dit  plus  rien  :  il  s'eft  fait  lîffler 
d'eux  &  de  tout  fon  fiecle  pour  avoi^ 
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toujours  foutenu  que  l'horame  étorf 
bon  5  quoique  les  hommes  fufTent  mé- 
dians ;  que  Tes  vertus  lui  venoient  de 
lui-même ,  que  fes  vices  lui  venoient 
ii'ailleurs  :  il  a  confacré  fon  plus  grand 
Si  meilleur  ouvrage  à  montrer  com- 
ment s'introduifent  dans  notre  ame  ley 
padîons  nuifibles ,  à  montrer  que  la 
bonne  éducation  doit  être  purement 
négative ,  qu'elle  doit  confifter ,  non^ 
à  guérir  les  vices  du  cœur  humain  , 
puifqu'il  n'y  en  a  point  naturellement  ^ 
mais  à  hs  empêcher  de  naître ,  &  à 
tenir  exaâement  fermées  les  portes  par 
lefquelles  ils  s'introduifent.  Enfin ,  il  a- 
établi  tout  cela  avec  une  clarté  Ci  lu- 
mineufe  ;  avec  un  charme  fi  touchant, 
avec  une  vérité  fi  perfuafive ,  qu'une 
ame  non  dépravée  ne  peut  réfifter  à 
l'attrait  de  fes  ift:ïages  &  à  la  force  de 
fes  raifons  ;  Se  vous  voulez  que  cette 
longue  fuite  d'écrits  où  refpirent  tou- 
jours les  mêmes  maximes,  où  le  lan- 
gage fe  foutient  toujours  avec  la  même 
chaleur  ,  fort  l'ouvrage  d'un  fourbe  qui 
parle  toujours  non-feulement  contre- 
fa  penfée ,  mais  auflî  contre  fon  inté- 
rêt 5  puifque  mettant  tout  fon  bonheur 
ê  remplir  le  monde  de  malheurs  &  de* 
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crimes  ,  il  devoit  conféqucriiment  cher- 
cher à  multiplier  les  fcélcrats  pour  fe 
donner  des  aides  &  des  complices  dans 
Texe'cution  de  Tes  horribles  projets  ; 
au  lieu  qu'il  n'a  travaillé  réellement 
qu'à  fe  fui'citer  des  ©bftacles  Se  adver- 
faires  dans  tous  les  profélytes  que  Tes 
livres  feroient  à  la  vertu. 

Autres  raifons  non  moins  fortes  dans 
mon  efprit.  Cet  Auteur  putatif,  recon- 
nu par  toutes  les  preuves  que  vous 
m'avez  fournies  ,  le  plus  crapuleux  » 
le  plus  vU  débauché  qui  puiiTe  exif* 
ter  ,  a  pailé  fa  vie  avec  les  traîndej 
des  rues  dans  les  plus  intàmes  réduits; 
il  eft  hébété  de  débauche  ,  il  efl:  pour- 
ri de  vérole  ,  ^c  voas  voulez  qu'il  ait 
écrit  ces  inimitables  lettres  pleines  de 
cet  amour  fi  brûlant  &  fi  pur  qui  ne 
germa  jamais  que  dans  des  cœurs  auilî 
chades  que  tendres  ?  Ignorez-vous  que 
rien  n*efi:  moins  tendre  qu'un  débau- 
ché, que  l'amour  n'eft  pas  plus  connu 
des  libertins  que  des  femmes  de  mau- 
vaife  vie,  que  la  crapule  endurcit  le 
cœur,  rend  ceux  qui  s'y  livrent  impu- 
dens  ,  grollicrs  ,  brutaux  ,  cruels  ;  que 
leur  fcing  appauvri  ,  dépouillé  de  cet 
efprit  de  vie  qui  du  cœur   poiw  aut 


cerveau  ces  charmantes  îmâgôs^  (Toiî^ 
naît  TivrefTe  de  Tamour,  ne  leur  donne 
par  l'habitude  que  les  acres  picotemens 
du  befoin ,  fans  y  joindre  ces  douces 
impreflions  qui  rendent  la  fenfualité 
auflî  tendre  que  vive  ?  Qu'on  me  mon- 
tre une  lettre  d'amour  d'une  main  in- 
connue 5  je  fuis  afTuré  de  connoître  à 
fa  ledure  ili  celui  qui  l'écrit  a  des 
mœurs.  Ce  n'eft  qu'aux  yeux  de  ceux^ 
qui  en  ont  que  les  femmes  peuvent 
briller  de  ces  charmes  touchans  & 
chafles  qui  feuls  font  le  délire  des  coeurs 
vraiment  amoureux.  Les  débauchés  ne 
voient  en  elles  que  des  inftrumens  de 
plaifir  qui  leur  font  auffiméprifables  que 
nécefTaires  5  comme  ces  vafes  dont  on 
fe  fert  tous  les  jours  pour  les  plus  in- 
difpenfables  befoins,  J'aurois  défié  tous 
les  coureurs  de  filles  de  Paris  d'écrire 
jamais  une  feule  des  lettres  de  THéloï- 
fe,  &■  le  livre  entier;  ce  livre  dont  la 
îedure  me  jette  dans  les  plus-  angéli- 
ques  extafes  feroit  l'ouvrage  d'un  vil 
débauché  !  comptez ,  Monfieur  ,  qu'il 
n'en  eft  rien  :  ce  n'eft  pas  avec  de  l'ef- 
prit  &:  du  jargon  que  ces  chofes-là  fe 
trouvent.  Vous  voulez  qu'un  hypocrite 
adroit  qui  ne  marche  à  ks  fins  q.u'à 
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force  de  rufe  8c  d'aftuce  ,  allie  étour- 
diment  fe  livrer  à  rimpétuofité  de  Vin- 
dignation  contre  tous  les  états,  contre 
tous  les  partis  fans  exception ,  &  dire 
également  les  plus  dures  vérités  aux: 
uns  &  aux  autres.  Papifres  ,  hugenots, 
grands,  petits,  hommes ,  femmes,  ro- 
bins ,  foldats ,  moines ,  prêtres  ,  dévots , 
médecins,  philofophes  ,  Tros  Rutuluf' 
ve  fuat ,  tout  eft  peint,  tout  eft  dé- 
mafqué  fans  jamais  un  mot  d'aigreur 
ni  de  perfonnalité  contre  qui  que  ce 
foit ,  mais  fans  ménagement  pour  au- 
cun parti.  Vous  voulez  qu'il  ait  tou- 
jours fuivi  fa  fougue  au  point  d'avoir 
tout  foulevé  contre  lui ,  tout  réuni 
pour  Taccabler  dans  fa  difgrace  ,  te 
tout  cela  fans  fe  ménager  ni  défenfeur 
ni  appui ,  fans  s'embarrafler  même  du 
fuccès  de  Tes  livres  ,  fans  s'informer  au 
moins  de  rcIRt  qu'ils  produifoient  & 
de  Torage  qu'ils  aniroient  fur  fa  tcte, 
&  fans  en  concevoir  le  moindre  fouci 
quand  le  bruit  commença  d'en  arriver 
jufqu'à  lui  ?  Cette  intrépidité  ,  cette- 
imprudence  ,  cette  incur4#  eft- elle  de 
rhomme  faux  &  lin  que  vous  m'avez 
peint  ?  Enfin  ,  vous  voulez  qu'un  wi- 
firablc  à  qui  l'on  a  ôté  le  nom  de  fcî<^ 


lèrat  qu'on  ne  trouvoit  pas  encore  aiïeZ 
abjeâ: ,  pour  lui  donner  celui  de  co- 
^z/i/z,  comme  exprimant  mieux  la  baf- 
feOe  &  l'iadignité  de  fon  ame  ;  vous 
voulez  que  ce  reptile  ait  pris  &  fou- 
tenu  pendant  quinze  volumes  le  lan- 
gage intrépide  &  fier  d'un  écrivain  qui, 
confacrant  fa  plume  à  la  vérité  ,  ne 
quête  point  les  fuffrages  du  public  & 
que  îe  témoignage  de  fon  cceur  met 
au  deiTus  des  jugemens  des  hommes  ? 
Vous  voulez  que  parmi  tant  de  (i  beaux 
livres  modernes ,  les  feuls  qui  pénétrent 
jufqu'à  mon  cœur  ,  qui  l'enflamment 
d'amour  pour  îa  vertu,  qui  l'attendrit, 
fent  fur  les  miferes  humaines ,  foient 
précifément  les  jeux  d'un  déteflablc 
fourbe  qui  fe  moque  de  (es  ledeurs 
&  ne  croit  pas  un  mot  de  ce  qu'il  leur 
dit  avec  tant  de  chaleur  &  de  force  ; 
tandis  que  tous  les  autres  ,  écries  ,  à 
ce  que  vous  m'aiïurez ,  par  de  vrais 
fages  dans  de  fi  pures  intentions  ,  me 
glacent  îe  ccenr ,  le  reflerrent,  &  ne 
m'infpirent  avec  des  fentimens  d'ai- 
greur, de  peine,  &  de  haine  ^  que  \q 
plus  intolérant  efprit  de  parti  ?  Tenez  , 
Monfîeur,  s'il  n'eft  pas  impolTible  que 
tout  cela  foit ,  il  l'eft  du  rooins  q^u« 
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jamais  je  le  croye,  fût-il  mille  fois  dé- 
montré. Encore  un  coup ,  je  ne  réfiRe 
point  à  vos  preuves  ;.  elles  m'ont  plei-- 
nement  convaincu  :  mais  ce  que  je  na 
crois  ni  ne  croirai  de  ma  vie  ,  c'eft  que 
l'Emile  5  &  fur -tout  l'article  du  goût 
dans  le  quatrième  livre  ,  foit  l'ouvrage 
d'un  cœur  dépravé  ;  que  l'HéloiTe ,  & 
fur- tout  la  lettre  fur  la  mort  de  Julie, 
ait  été  écrite  par  un  fcélérat  ;  que  celle 
à  M.  d'Alembert  fur  les  Ipettacles  foit 
la  produélion  d'une  ame  double  ;  que 
le  fommaire  du  projet  de  paix  perpé- 
tuelle foit  cel'e  d'un  ennemi  du  genre- 
humain  ;  que  le  recueil  entier  des  écrits 
du  même  Auteur  foit  forti  d'une  ame 
hypocrite  &'  d'une  mauvaife  tête  ,  non 
du  pur  zeîe  d'un  cccur  brûlant  d'amour 
pour  la  vertu.  Non  ,  Aîonfieur ,  non,. 
Monfieur  :  le  mien  ne  fe  prêtera  jamais 
à  cette  abfurde  &:  faufle  perf.afion» 
Mais  je  dis  ôc  je  foutiendrai  toujours 
qu^iî  faut  qu'il  y  ait  deux  J.  J.  &  que 
l'Auteur  des  livres  &  celui  des  crimes 
ne  font  pas  !e  m.éme  homme.  Voilà  uti 
fentiment  fi  bien  enraciné  dans  le  fond 
de  m.on  coeur  ,  que  rien  ne  me  Tôtc- 
ra  jamais^ 
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Le    François, 

Cefl  pourtant  une  erreur  fans  le 
moindre  doute  ;  &  une  autre  preuve 
qu  il  a  fait  des  livres ,  eft  qu  il  ea  fait 
encore  tous  les  jours» 

Rousseau". 

Voîlà  ce  que  j'ignorois ,  &  Ton  m'a- 
voit  dit  au  contraire  qu'il  s'occupoit 
uniquement  depuis  quelques  années  à 
copier  de  la  mufique. 

Le   François. 

Bon  ,  copier  î  II  en  fait  le  femblanlr 
pour  faire  le  pauvre  quoiqu'il  foit  ri- 
che 5  &  couvrir  fa  rage  de  faire  des 
livres  &  de  barbouiller  du  papier.  Mais- 
perfonne  ici  n'en  eft  la  dupe ,  &  il  faut 
que  vous  veniez  de  bien  loin  pour  l'a- 
voir été. 

Rousseau. 

Sur  quoi ,  je  vous  prie ,  roulent  ces 
nouveaux  livres  dont^il  fe  cache  fi' 
bien ,  fi  à  propos ,  &  avec  tant  de 
Hiccès  ? 

Le    François. 

Ce  font  àQS  fadaifes  de  toute  efpè- 
ct  ;des  leçons  d'Athéïfme ,  des  éloges- 
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delà  philofophie  moderne,  des  orai- 
fons  funèbres  ,  ûqs  tradudions ,  dç% 
fatyres 

Rousseau. 
Contre  Tes  ennemis  fans  doute? 

Le     François'. 

Non ,  contre  les  ennemis  de  fes  en- 
nemis, 

Rousseau. 

Voilà  de  quoi  je  ne  me  ferois  paj 
douté. 

Le     François. 

Oli  !  vous  ne  connoifiez  pas  la  rufe  du 
drôle  !  Il  fait  tout  cela  pourfe  mieux 
déguifer.  Il  fait  de  violentes  forties 
contre  la  préfente  adminlflration  (ea 
1772)  dont  il  n'a  point  à  fe  plaindre, 
en  faveur  du  Parlement  qui  Ta  ii  in- 
dignement traité  ,  &:  de  l'auteur  de 
toutes  [qs  miferes,  qu'il  devroit  avoir 
en  horreur.  Mais  à  chaque  inftant  fa 
vanité  fe  décelé  par  les  plus  ineptes 
louanges  de  lui-même.  Par  exemple  , 
il  a  fait  dernièrement  un  livre  fort  plat, 
intitulé  l'an  deux  mille  deux  cents  qua- 
rante a  dans  lequel  il  confacre  avec  foiii 
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tous  Tes  écrits  à  la  poftérlté ,  fans  raéme 
excepter  NarciiTe  ,  &  [dhs  qu'il  en  man- 
que une  feule  ligne. 

Rousseau, 

Ceft  en  efllt  une  bien  étonnante 
balourdlfe.  Dans  les  livres  qui  por- 
tent Ton  nom  ,  je  ne  vois  pas  un  or- 
gueil auiïi  bête. 

Le    François. 

En  fe  nommant  il  fe  contraignoit  ;  à 
préfent  qu'il  fe  croit  bien  caché,  il  n« 
fe  gène  plus. 

Rousseau. 

Vf  a  raifon ,  cela  lui  réufïit  fî  bien  J 
Mais,  Monsieur,  quel  eft  donc  le  vrai 
but  de  fjs  livres  que  cet  homme  (i 
£n  publie  avec  tant  de  myftere  en  fa- 
veur àes  gens  qu'il  devroit  haïr ,  & 
de  la  dodrine  à  laquelle  il  a  paru  & 
contraire  ? 

Le     François. 

En  doutez- vous  ?  C'efl:  de  fe  jouer 
du  public  &  de  faire  parade  de  fon 
éloquence ,  en  prouvant  fuccellîvement 
le  pour  &  le  contre  ,  &  promenant  fea 
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le(5ieurs  du  blanc  au  noir  pour  fe  mo- 
quer de  leur  crédulité, 

Rousseau. 

Par  ma  foi  1  voilà,  pour  la  détrefîe 
oîj  il  fe  trouvé  ,  un  homme  de  biea 
bonne  humeur  ,  Se  qui  pour  être  aufli 
haineux  que  vous  le  faites,  n'eft  guc- 
res  occupé  de  Tes  ennemis  !  Pour  moi^ 
fans  être  vain  ni  vindicatif,  je  vous 
déclare  que  (i  j'étois  à  fa  place  ,  & 
que  je  voulufTe  encore  faire  d^s  livres, 
ce  ne  feroit  pas  pour  faire  triom.pher 
mes  perfécuteurs  &  leur  doétrine  aux 
dépens  de  ma  réputation  Se  de  mes 
propies  écrits.  S'il  efl:  réellement  TAu-» 
teur  de  ceux  qu'il  n*avoue  pas ,  c*eft 
une  forte  &:  nouvelle  preuve  qu'il  ne 
ïei\  pas  de  ceux  qu'il  avoue.  Car  aiïli- 
rément  il  faudroit  le  fuppofer  bien 
{Ijpide  &  bien  ennemi  de  lui-même, 
pour  chanter  la  palinodie  fi  mal  à 
propos. 

Le    François, 

Il  faut  avouer  que  vous  êtes  un 
homme  bien  obftiné,  bien  tenace  dans 
vos  opinions  ;  au  peu  d'autorité  qu'ont 
fur  vous  celles  du  public  ,  ont   voir 
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bien   que    vous   n'êtes   pas    François* 
Parmi  tous  nos  fages  (i  vertueux  ,  fi 
juftes  5   fi   fupérieurs  à  toute  partiali- 
té ;  parmi  toutes  nos  clames  fi  (enfi- 
bles.   Cl  favorables   à  un  Auteur  qui 
peint  fi  bien  l'amour,  il  ne  s'efi:  trou- 
vé perfonne  qui  ait  fait  la  moindre  ré- 
fiftance  aux  argun^ens   triomphans  de 
nos  Meilleurs  ,  perîonne  qui  ne  fe  foit 
rendu  avec  empri-fTefrent,  avec  joie, 
aux   preuves   que    ce    même    Auteur 
qu'on  dlfoit  tant  aimé  ,  que  ce  même 
J.  J,  fi  fêté,  mais  û  vogue  &  f]  haïG- 
fable,  étoit  la  honte  &  l'opprobre  du 
genre  humain   ;    8c    maintenant   qu'om 
s'efi:  fi  bien  pailionné  pour  cette  idée^ 
qu'on  n'en  voudroit  pas  changer  quand 
îa   chofe  feroit  podlble  ;  vous  feul  , 
plus  difficile  que  tout  le  monde  ,  ve- 
nez ici  nous  propofer  une  diftinéciotï 
neuve  &:  imprévue ,   qui   ne  le  feroit 
pas  fi  elle  avoit  la  moindre  folidité.  Je 
conviens  pourtant  qu'à  travers  tout  ce 
pathos,  qui.,  félon  moi,  ne  dit  pag 
grand'chofe,  vous  ouvrez  de  nouvelles 
vues  qui  pourroient  avoir  leur  ufage  , 
communiquées  à  nos  Meilleurs.   Il  eft 
certain    que  fi    l'on   pouvoit  prouver 
que  J,  J,  n'a  fait  aucun  des  livres  qu'il 
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s'attrîbue ,  comme  on  prouve  qu'il  n'a 
pas  fait  le  Devin  ,  on  ôt«roit  une  dif- 
Hculté  qui  ne  laifTe  pas  d'arrêter  ,  ou 
du  moins  d'embarrafler  encore  bien  dQS 
gens  ,  malgré  les  preuves  convaincan- 
tes des  forfaits  de  ce  miférable.  Mais 
je  ferois  aufli  fort  furpris ,  pour  peu 
qu'on  pût  appuyer  cette  idée  ,  qu'on 
fe  fût  avifé  il  tard  de  la  propofer.  Je 
vois  qu'en  s'attachant  à  le  couvrir  de 
tout  l'opprobre  qu'il  mérite  ,  nos  Mef- 
fieurs  ne  laiiïent  pas  de  s'inquiéter  quel- 
quefois de  ces  livres  qu'ils  déteftent, 
qu'ils  tournent  même  en  ridicule  de  tou- 
te leur  force  ;  mais  qui  leur  attirent  fou- 
vent  des  objedions  incommodes,  qu'on 
leveroit   tout-d'un-coup  en    affirmant 
qu'il  n'a  pas  écrit  un  feul  mot  de  tout 
cela,  &  qu'il  en  eft  incapable  comme 
d'avoir   fait    le   Devin.    Mais   je  vois' 
qu'on  a  pris  ici  une  route   contraire 
qui  ne  peut  gueres  ramener  à   celle- 
là  ;  &  l'on  croit  fi  bien  que  ces  écrits 
font  de  lui  ,  que   nos   Meilleurs  s'oc- 
cupent depuis  long-tems   à  les  éplu- 
cher, pour  en  extraire  le  poifon» 

Rousseau. 

Le  poifon  ! 
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Le  pRANÇOlf. 
Sans  doute.  Ces  beaux  livres  vous 
ont  féduit  comme  bien  d'autres ,  &  je 
fuis  peu  furpris  qu'à  travers  toute  cet- 
te oftentation  de  belle  morale  ,  vous 
n'ayez  pas  fenti  les  dodrinespernicieu- 
fes  qu'il  y  répand  ;  mais  je  le  ferois 
fort  qu'elles  n'y  fufTent  pas.  Comment 
un  tel  ferpent  n'infeereroit  -  il  pas  de, 
(on  veain  tout  ce  qu'il  touche  ? 

Rousseau. 
Eh  bien  ,  Monfieur  ,  ce  venîn  !  ert 
â-t-on  déjà  beaucoup   extrait  de  ceg 
livres  ? 

Le   François. 

Beaucoup,  à  ce  qu'on  m'a  dît  ;  8c 
même  il  s'y  met  tout  à  découvert  dans 
nombres  de  palTages  horribles  ,  que 
Textrcme  prévention  qu'on  avoic 
pour  ces  livres  empêcha  d'abord  de 
remarquer  ;  mais  qui  frappent  mainte- 
nant de  furprife  de  d'effroi  tous  ceux 
qui ,  mieux  inftruits ,  les  lifent  commQ 
il  convient, 

Rousseau. 

Des  pafTages  horribles  !  J'ai  lu  cef 
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livres  avec  grand  ioin,  mais  je  n'y  en 
ai  point  trouvé  de  tel  ,  je  vous  jure. 
Vous  m'obligeriez  de  m'en  indiquer 
quelqu'un. 

Le    François. 

Ne  les  ayant  pas  lus  ,  c'eft  ce  que 
je  ne  faurois  faire  ;  mais  j'en  deman- 
derai h  lifte  à  nos  MeiTieurs  qui  les 
ont  recueillis  ,  &:  je  vous  la  commu- 
niquerai. Je  me  rappelle  feulement 
qu'on  cite  une  note  de  l'Emile  ,  où  il 
^nfeigne  ouvertement  l'afîalîinat. 

Rousseau. 

Comment  ,  Moniteur  ,  il  enfrigne 
ouvertement  rallailinat ,  Se  cela  n'a  pas 
été  remarqué  de  la  première  le(5î:ure  ! 
Il  i^Uoit  qu'il  eut  en  effet  des  lecleurs 
bien  prévenus  ou  bien  diftraits.  Et  où 
donc  avoient  les  yeux  les  Auteurs  de 
ces  fages  &  graves  Réquifitoires  fur 
lefquels  on  Ta  Ci  régulièrement  décré- 
té ?  Quelle  trouvaille  pour  eux  !  quel 
jegret  de  l'avoir  manquée  ! 

Le    François. 
Ak  l  c'eft  que  ces  livres  étoient 
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trop  pleins  de  chofes  à  reprendre  pour 
qu'on  pût  tout  relever. 

Rousseau. 

Il  cH:  vrai  que  le  bon ,  le  judicieux 
Joly  de  Fleury  ,  tout  plein  de  l'hor- 
reur que  lui  infpiroit  le  Syjlime  cri^ 
mine l de  la  Religion  naturelle^  ne  pou- 
voit  gueres   s'arrêter  à  des  bagatelles 
comme  àiQS  leçons  d'aflaiTinat  ;  ou  peut- 
ctre ,  comme  vous  dites  ,  Ton  extrême 
prévention  pour  le  livre  rempêchoit- 
elle  de  les  remarquer.   Dites ,  dites  , 
Monfieur,  que  vos  chercheurs  de  poi- 
fon  font  bien  plutôt  ceux  qui  l'y  met- 
tent^  6i  qu'il  n'y  en  a  point  pour  ceux 
qui  n'en  cherchent  pas.    J'ai  lu  vingt 
fois  la  note  dont  vous  parlez,   fans  y 
voir  autre  chofe  qu'une  vive  indigna- 
tion contre  un  préjugé  gothique,  non 
moins  extravagant  que    funefte  ,    & 
je   ne  me  ferois  jamais  douté  du  fens 
que  vos  Meflieurs  lui  donnent,  fi  je 
n'avois   vu  par  hafard  une  lettre  infi- 
dieufe  qu'on  a  fait  écrire  à  l'Auteur  à 
ce  fujet  ,    &    la  réponfe  qu'il  a  eu  la 
foibleffe  d'y  faire ,  &  où  il  explique  le 
fç,n$  de  cette  note ,  qui  n'avoit  pas  be- 

foia 
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foin  d*autre  explication  que  d'être  lue 
à  fa   place    par  d'honnéces  gens.   Un 
Auteur  qui   écrit  d'après  Ion   cceur  , 
eft  lujet  en  fe  paflionnant^  à  des  fou- 
gues qui  l'entraînent  au-delà  du  but, 
&  à  des  écarts  ou  ne  tombent  jamais 
ces  écrivains  (ubtils  &  méthodifles  qui^ 
fans  s'animer  fur  rien  au   monde  ,  ne 
difcnt  jamais  que  ce  qu'il  leur  cd  avan- 
tageux de  dire,  &  qu'ils  favent  tour- 
ner (ans  fe  commettre  ,  pour  produire 
l'effet  qui  convient  à  leur  intérêt.  Ce 
font  les  imprudences  d'un  homme  con- 
fiant en  lui-même  ,  &  dont  l'ame  gé- 
néreufe  ne  fuppofe  pas  même  que  l'on 
puifle    douter  de   lui.  Soyez  fur  que 
jamais  hypocrite  ni  fourbe  n'ira  s'expo- 
fer  à  découvert.  Nos  Philofophes  ont 
bien  ce  qu'ils   appellent  leur  dodlrine 
intérieure  ;  mais  ils  ne  l'enfeignent  au 
public    qu'en  fe   cachant,    &   à  leurs 
amis  qu'en  fecret.  En  prenant  toujours 
tout  à  la  lettre ,  on  tiouveroit  peut- 
être  en  effet  moins  à  reprendre  dans 
les  livres  les  plus  dangereux,  que  dans 
ceux  dont  nous  parlons  ici  ,  &  en  gé- 
néral que  dans  tous  ceux  où  l'Auteur, 
fur  de  lui-même,  &  parlant  d'abon- 
dance de  cœur,  s'abandonne  à  toute 
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fa  véhémence  ,  fans  fonger  aux  prîfeJ 
qu'il  peut  laifTer  au  méchant  qui  le 
guette  de  fang-froid,  &  qui  ne  cher- 
che dans  tout  ce  qu'il  offre  de  bon  & 
d'utile  qu'un  côté  mal  gardé  par  lequel 
il  puifle  enfoncer  le  poignard.  Mais 
lifez  tous  ces  paffages  dans  le  fens  qu'ils 
préfentent  naturellement  à  l'efprit  du 
îecleur  ,  &  qu'ils  avoient  dans  celui  de 
l'Auteur  en  les  écrivant,  lifez -les  à 
leur  place  avec  ce  qui  précède  &  ce 
qui  fuit  5  confultez  la  difpofition  de 
jcœur  où  ces  leâures  vous  mettent  ; 
c'eft  cette  difpofition  qui  vous  éclaire- 
ra fur  leur  véritable  fens.  Pour  toute 
réponfe  à  ces  fmiftres  interprétateurs 
ôc  pour  leur  jufte  peine,  je  ne  vou- 
<irois  que  leur  faire  lire  à  haute  voix 
l'ouvrage  entier  qu'ils  déchirent  ainfi 
ipar  lambeaux  pour  les  teindre  de  leur 
venin  ;  je  doute  qu'en  finiflant  cette 
lecture  ,  il  s'en  trouvât  un  feul  affez 
impudent  pour  ofer  renouveller  fon 
^ccufation. 

Le   François. 

Je  fais  qu'on  blâme  en  général  cette 
înanicre  d'ifoler  &  défigurer  les  paffa- 
ges d'un  Auteur  pour  les  interpréter 
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au  gré  de  la  pafîion  d'un  cenfeur  in- 
jufte;  mais  par  vos  propres  principes, 
nos  Meilleurs  vous  mettront  ici  loin 
de  votre  compte  ,  car  c'eft  encore 
moins  dans  des  traits  épars  que  dans 
toute  la  fubftance  des  livres  dont  il 
s'agit  5  qu'ils  trouvent  le  poifon  que 
l'Auteur  a  pris  foin  d'y  répandre  ;  mais 
il  y  eft  fondu  avec  tant  d'art,  que  ce 
n'eft  que  par  \qs  plus  fubtiles  analyfes 
qu'on  vient  à  bout  de  le  découvrir, 

R  o  u  s  s  E  A  u. 

En  ce  cas  il  étoit  fort  inutile  de  Vy 
mettre  ;  car  encore  un  coup ,  s'il  faut 
chercher  ce  venin  pour  le  fentir ,  il 
n'y  eft  que  pour  ceux  qui  l'y  cherchent 
ou  plutôt  qui  l'y  mettent.  Pour  moi , 
par  exemple ,  qui  ne  me  fuis  point 
avifé  d'y  en  chercher ,  je  puis  bien  ju- 
rer n'y  en  avoir  point  trouvé. 

Le   François. 

Eh  !  qu'importe ,  s'il  fait  fon  effet 
fans  être  apperçu  ?  Eftet  qui  ne  réfulte 
pas  d'un  tel  ou  d'un  tel  pafTage  en  par- 
ticulier ,  mais  de  la  ledure  entière  du 
livre.  Qu'avez-vous  à  dire  cela? 
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Rousseau. 

Rien,  fînon  qu*ayant  lu  plufiçurs 
fois  en  entier  les  écrits  que  J.  J.  s*at^ 
tribue  ,  l'effet  total  qu'il  en  a  réfultç 
dans  mon  ame  ,  a  toujours  été  de  me 
rendre  plus  humain,  plus  juile,  meil- 
leur que  je  n'étois  auparavant  ;  jamais 
je  ne  me  fuis  occupé  de  ces  livres  fans 
p;:ofit  pour  la  vertUp 

Le   François. 
Oh  5  je  vous  certifie  que   ce  n'eft 
pas  là  Teffet  que  leur  ledure  a  produit 
fur  nos  Meffieurs» 

Rousseau. 
Ah ,  je  le  crois  !  mais  ce  n'eft  pas 
la  faute  des  livres  ;  car  pour  moi  , 
plus  j'y  ai  livré  mon  cceur,  moins  j*y 
ai  fenti  ce  qu'ils  y  trouvent  de  perni- 
cieux ;  &  je  fuis  fur  que  cet  effet 
qu'ils  ont  produit  fur  moi  ,  fera  le 
même  fur  tout  honnête  homme  qui  les 
lira  avçc  la  même  impartialité. 

Le    François. 

Dites,  avec  la  même  prévention;  car 
cçux  qui  ont  fenti  l'effet  contraire ,  & 
qui  s'occupent  poux  le  bien  public  de 
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ces  utiles  recherches  ,  font  tous  des 
hommes  de  la  phis  fublime  vertu  & 
de  grands  philofophes  qui  ne  fe  trom- 
pent jamais. 

Rousseau. 

je  n*ai  rien  encore  à  dire  à  cela.  Mais 
faites  une  chofe  ;  imbu  des  principes 
de  ces  grands  philofophes  qui  ne  fe 
trompent  jamais  ,  mais  fincere  dans 
Tamour  de  la  vérité,  mettez-vous  e» 
état  de  prononcer  comme  eux  avec 
connoiiïance  de  caufe  ,  &  de  décider 
fur  cet  article  entr'eux  d'un  côté,  ef- 
cortés  de  tous  leurs  difciples  qui  ne 
jurent  que  par  les  maîtres ,  &  de  Taii- 
tre  tout  le  public  avant  qu'ils  TeulT^nt 
fi  bien  endoctriné.  Pour  cela  ,  lifcz 
vous-même  les  livres  dont  il  s'agit ,  Se 
fur  \ts  difpolîtions  où  vous  laiffera  leur 
lecSlure,  jugez  de  celle  où  étoit  l'Au- 
teur en  les  écrivant ,  &  de  TeÊTet  na- 
turel qu'ils  doivent  produire  quand  rien 
n'agira  pour  le  détourner.  C'eft^je  crois, 
le  moyen  le  plus  fur  de  porter  fur  ce 
point  un  jugement  équitable. 

Le    François. 

Quoi  !  vous  voulez  m'imtîofer  le 
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fupplice  de  lire  une  immenfe  compila- 
tion de  préceptes  de  vertu  rédigés  pat 
un  coquin? 

Rousseau. 

Non  5  Monfieur ,  je  veux  que  vous 
îiilez  le  vrai  fyflême  du  cœur  humain 
rédigé  par  un  honnête  homme ,  & 
publié  fous  un  autre  nom.  Je  veux  que 
vous  ne  vous  préveniez  point  contre 
des  livres  bons  &  utiles  ,  uniquement 
parce  qu*un  homme  indigne  de  les  lire 
a  Taudace  de  s'en  dire  l'Auteur. 

Le    François. 

Sous  ce  point  de  vue ,  on  pourroit 
fe  réfoudre  à  lire  ces  livres  ,  fi  ceux 
qui  les  ont  le  mieux  examinés  ne  s'ac- 
cordoient  tous,  excepté  vous  feul,  à 
les  trouver  nuifîbles  &  dangereux  ;  ce 
qui  prouve  afTez  que  ces  livres  ont  été 
compofés  5  non  comme  vous  dites ,  par 
un  honnête  homme  dans  des  intentions 
louables,  mais  par  un  fourbe  adroit, 
plein  de  mauvais  fentimens  mafqués 
d'un  extérieur  hypocrite ,  à  la  faveur 
duquel  ils  furprennent,  féduifent ,  8c 
trompent  les  gens. 
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Rousseau. 

Tant  que  vous  continuerez  de  la 
forte  à  mettre  en  fait  fur  l'autorité  d*au- 
trui  Topinion  contraire  à  la  mie.ine , 
nous  ne  (aurions  être  d'accord.  Qur^nd 
vous  voudrez  juger  par  vous-même  , 
nous  pourrons  alors  comparer  nos  rai- 
fons,  &  choifir  l'opinion  la  mieux  fon- 
dée. Mais  dans  une  queftion  de  tait 
comme  celle-ci,  je  ne  vois  pourquoi 
je  ferois  obligé  de  croire,  fans  aucune 
raifon  probante,  que  d'autres  ont  ici 
mieux  vu  que  moi. 

Le    François. 

Comptez -vous  pour  rien  le  calcul 
des  voix  quand  vous  êtes  feul  à  voit 
autrement  que  tout  le  monde  ? 

Rousseau. 

Pour  faire  ce  calcul  avec  juftefTe  , 
il  faudroit  auparavant  favoir  combien 
de  gens  dans  cette  affaire  ne  voyent, 
comme  vous,  que  par  les  yeux  d'au-» 
trui.  Si  du  nombre  de  ces  bruyantes 
voix  on  otoit  les  échos  qui  ne  font  que 
répéter  celles  des  autres,  &  que  l'on 
comptât  celles  qui  reftent  dans  le  fi* 

O4 
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lence  ,  f?.ute  d'ofer  fe  faire  entendre  i 
il  y  auroit  peut-être  moins  de  difpro- 
portion  que  vous  ne  penfez.  En  rédui- 
fant  toute  cette  multitude  au  petk 
nombre  de  gens  qui  mènent  les  autres, 
il  me  refteroit  encore  une  forte  raifon 
de  ne  pas  préférer  leur  avis  au  mien. 
Car  je  fuis  ici  parfaitement  fur  de  ma 
bonne  foi,  &  je  n'en  puis  dire  autant 
avec  la  même  affurance  d'aucun  de  ceux 
qui  ,  fur  cet  article  ,  difent  penfer  au- 
trement que  moi.  En  un  mot,  je  juge 
ici  par  moi-même.  Nous  ne  pouvons 
donc  raifonner  au  pair  vous  &  moi , 
que  vous  ne  vous  mettiez  en  état  d« 
juger  par  vous-même  aulTi. 

Lé    François. 

J'aime  mieux  pour  vous  complaire 
faire  plus  que  vous  ne  demandez,  en 
adoptant  votre  opinion  préférablement 
à  l'opinion  publique  ;  car  je  vous  avoue 
que  le  feu!  doute  fi  ces  livres  ont  été 
faits  par  ce  miférable  ,  m'empêcheroit 
d'en  fupporter  la  ledure  aifément. 

Rousseau, 

Faites  mieux  encore.  Ne  fongez 
point  à  l'Auteur  en  les  lifant,  &  faas 


DiALOOUR.  50511 

yaus  prévenir  ni  pour  ni  contre,  li- 
vrez votre  ame  aux  imprellions  qu*elld 
en  recevra.  Vous  vous  afîurerez  ainfî 
par  vous-même  de  l'intention  dans  la- 
quelle ont  été  écrits  ces  livres,  &  s'ils 
peuvent  être  l'ouvrage  d'un  fcélérat  c^ui 
couvoit  de  mauvais  defTeins, 

Le    François, 

Si  je  fuis  pour  vous  cet  effort,  n'ef^ 
pérez  pas  du  moins  que  ce  foit  gratui- 
tement. Pour  m'engager  à  lire  ces  li- 
vres malgré  ma  répugnance ,  il  ftiut 
malgré  la  vôtre,  vous  engager  vous- 
même  à  voir  l'Auteur,  ou  lelon  vous, 
celui  qui  fe  donne  pour  tel,  à  l'exami- 
ner avec  foin  ,  &  à  démêler  à  travers 
fon  hypocrifie  ,  le  fourbe  adroit  qu'elle 
a  mafqué  fi  long-tems. 

RoussEAir, 

Que  m'ofez-vous  propofer  ?  Moi 
que  j'aille  chercher  un  pareil  homme  f 
que  je  le  voye  !  que  je  le  hante  !  Moi 
qui  m'indigne  de  refpirer  l'air  qu'il  re{^ 
pire ,  moi  qui  voudrois  mettre  le  diamè- 
tre de  la  terre  entre  lui  &  moi,  &  m'eiï 
trouverois  trop  près  encore  !  RoulFeau 
^vou5  a-t-il  donc  paru  facile  en  liai- 
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fons  5  au  point  d'aller  chercher  îa  fre^ 
quentation  des  méchans  l  Si  jamais  j'a- 
vois  le  malheur  de  trouver  celui-ci 
fur  mes  pas  ,  je  ne  m*en  confolerois 
qu'en  le  chargeant  des  noms  qu'il  mé- 
rite ,  en  confondant  fa  morgue  hypo- 
crite par  les  plus  cruels  reproches,  ei^ 
Taccablant  de  l'afFreufe  lifte  de  fes 
forfaits. 

Le   François, 

Que  dites-vous  là  ?  Que  vous  m'ef^ 
frayez  !  Avez  -  vous  oublié  rengage- 
ment facré  que  vous  avez  pris  de  gar* 
der  avec  lui  le  plus  profond  filence  y 
&  de  ne  lui  jamais  laiiïèr  connoître  que 
vous  ayez  même  aucun  foupçon  de  tout 
ce  que  je  vous  ai  dévoilé  ? 

Rousseau. 

Comment  ?  vous  m'étonnez.  Cet 
engagement  regardoit  uniquement,  da 
îiioins  je  l'ai  cru ,  le  tems  qu'il  a  fallu 
mettre  à  m'expliquer  les  fecrets  affreux: 
que  vous  m'aver  révélés.-  De  peur 
d'en  brouiller  le  fil ,  il  falloit  ne  pas: 
l'interrompre  jufqu'au  bout ,  &:  vous: 
ne  vouliez  pas  que  je  m'expofafTe  à  des 
diicuillons  avec  un  fourbe,  avant  dV 
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voir  toutes  les  inftructions  nécefTalres 
pour  le  confondre  pleinement.  Voilà 
ce  que  j'ai  compris  de  vos  motifs  dans 
le  filence  que  vous  m'avez  impolé,  de 
je  n'ai  pu  fuppofer  que  Tobligation  da 
ce  filence  allât  plus  loin  que  ne  le  per^ 
mettent  la  juflice  &  la  loi. 

Le   François. 

Ne  vous  y  trompez  donc  plus,  ^o* 
tre  engagement,  auquel  vous  ne  pou- 
vez manquer  fans  violer  votre  foi ,  n'a , 
quant  à  fa  durée,  d'autres  bornes  que 
celles  de  la  vie.  Vous  pouvez  ,  vous 
devez  même  répandre  ,  publier  par- 
tout l'affreux  détail  de  fes  vices  &:  de 
fes  crimes  ,  travailler  avec  zèle  à  éten* 
dre  &  accroître  de  plus  en  plus  fa  dif- 
famation ,  le  rendre  autant  qu'il  efl: 
pollîble ,  odieux,  méprifable,  exécra- 
ble à  tout  le  monde.  Mais  il  faut  tou- 
jours mettre  à  cette  bonne  œuvre  urr 
air  de  myftere  &  de  commifération 
qui  en  augmente  l'efîet  ;  &  loin  deï 
lui  donner  jamais  aucune  explication 
qui  le  mette  à  portée  de  répondre  &: 
de  fc  défendre  ,  vous  devez  concou- 
jrir  avec  tout  Iç  njondç  à  lui  faire  igna* 


rer  toujours  ce  qu'on  fait,  Se  Côii^ 
ment  on  le  fait. 

Rousseau. 

Voilà  des  devoirs  que  j'étols  bieflf 

éloigné  de  comprendre  ,  quand  vous 
me  les  avez  impofés  ,  &:  maintenant 
qu'il  vous  plaît  de  me  les  expliquer  , 
vous  ne  pouvez  douter  qu'ils  ne  m.e 
furprennent ,  &  que  je  ne  fois  curieux 
d'apprendre  fur  quels  principes  vous^ 
les  fondez.  Expliquez  -  vous  donc  ,  je: 
vous  prie,  &  comptez  fur  toute  mons 
attention^ 

Le    François» 

O  mon  bon  ami  !  Qu'avec  plaifïr 
votre  cœur  navré  du  déshonneur  que 
fait  à  rhumanité  cet  homme  qui  n'au-- 
xoit  jamais  dû  naître  ^va  s'ouvrir  à  des 
fentimens  qui  en  font  la  gloire  dans  les 
nobles  âmes  d^  ceux  qui  ont  démaf- 
tqué  ce  malheureux  ;  ils  étoient  ks- 
amis ,  ils  faifoient  profeflîon  de  l'être- 
Séduits  par  un  extérieur  honnête  & 
iimple ,  par  une  humeur  crue  alors  fa-, 
cile  &  douce  ,  par  la  mefure  de  talens- 
qu'il  falloit  pour  fentir  les  leurs  ,  fans 
|)rét.endre  à  la  concurrence  ^  ils  le  re- 
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diercberent ,  fe  rattachèrent ,  Se  l'eu- 
rent bientôt  fubjugué,  car  il  eft  cer- 
tain que  cela  n'étoit  pas  difficile.  Mais 
quand  ils  virent  que  cet  homme  (i  (im- 
pie &:  fi  doux  5  prenant  tout-d'un-coi-jp 
î'efTor,  s*élevoit  d'un  vol  rapide  à  une 
réputation  à  laquelle  ils  ne  pouvoient 
atteindre,  eux  qui  avoient  tant  de  hau- 
tes prétentions  fi  bien  fondées  ,  ils  fe 
doutèrent  bientôt  qu'il  y  avoit  là-def- 
fous  quelque  chofe  qui  n'alloit  pas 
bien  ,  que  cet  efprit  bouillant  n'avoit 
pas  Cl  long-terTiG  contenu  fon  ardeur 
fans  myfterp,  &  dès -lors,  perfuadéî 
que  cette  apparente  fimplicité  n'étoit 
qu'un  voile  qui  cachoit  quelque  projet 
dangereux ,  ils  formèrent  la  ferme  ré- 
folution  de  trouver  ce  qu'ils  cher- 
choient  ,  &:  prirent  à  loifîr  les  mefu'res 
Iqs  plus  fures  pour  ne  pas  perdre  leurs 
peines. 

Ils  fe  concertèrent  donc  pour  éclai- 
rer toutes  fes  allures  5  de  m-niere  que 
rien  ne  leur  pût  échapper.  Il  les  avoit 
mis  lui-même  fur  la  voie  par  hi  dé- 
claration d'une  faute  grave  qu'il  avoit 
commife  ,  &  dont  il  leur  confia  le  fe- 
cret  fans  nécelTîté  ,  fans  utilité  ,  non 
ço^jiixie  difoit  Vh)  pocrite ,  pour  ne  rien 
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cacher  à  ramitié ,  &  ne  pas  paroîtfe  I 
leurs  yeux  meilleur  qu'il  n'étoit  ;  mais 
plutôt  5  comme  ils  difent  très  -  fenfé- 
ment  eux-mêmes  ,  pour  leur  donner  le 
change,  occuper  ainfi  leur  attention, 
&  les  détourner  de  vouloir  pénétrer 
plus  avant  dans  le  myftere  obfcur  de 
fon  caractère.  Cette  étourderie  de  fa 
part  fut  fans  doute  un  coup  du  Ciel 
qui  voulut  forcer  le  fourbe  à  fe  dé- 
marquer lui-même  ,  ou  du  moins  à 
leur  fournir  la  prife  dont  ils  avoient 
befoin  pour  cela.  Profitant  habilement 
de  cette  ouverture  pour  tendre  leurs 
pièges  autour  de  lui,  ils  pafTerent  ai^ 
fément  de  fa  confidence  à  celle  des 
complices  de  fa  faute ,  defquels  ils  fe 
firent  bientôt  autant  d'inftrumens  pour 
l'exécution  de  leur  projet.  Avec  beau- 
coup d'adrefTe,  un  peu  d'argent  &  de 
grandes  promefTes ,  ils  gagnèrent  tout 
ce  qui  Tentouroit,  &  parvinrent  ainfi 
par  degrés  à  être  inftruits  de  ce  qui 
le  regardoit  aulîî  bien  &  mieux  que 
lui-même.  Le  fruit  de  tous  ces  foins 
fut  la  découverte  &  la  preuve  de  ce 
qu'ils  avoient  prefTenti  fîtôt  que  ces  li- 
vres firent  du  bruit,  favoir,  que  ce 
grand  prêcheur  de  vertu  n'étoit  q^u'un 
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monflre  chargé  de  crimes  cachés ,  qui 
depuis  quarante  ans  mafquoit  Tame 
d'un  fcélérat  fous  les  dehors  d'un  hon- 
nête homme. 

Rousseau. 

Continuez  de  grâce.  Voilà  vraiment 
ées  chofes  furprenantes  que  vous  me- 
racontez-là. 

Le    François* 

Vous  avez  vu  en  quoi  confiftoient 
ces  découvertes.  Vous  pouvez  juger 
de  l'embarras  de  ceux  qui  les  avoient 
faites.  Elles  n'étoient  pas  de  nature  à 
pouvoir  être  tues ,  &  Ton  n'avoit  pas; 
pris  tant  de  peines  pour  rien  ;  cepen- 
dant 5  quand  il  n'y  auroit  eu  à  les- 
publier  d'autre  inconvénient  que  d'at- 
tirer au  coupable  les  peines  qu'il  avoit 
méritées,  c'en  étoit  afTez  pour  empê- 
cher ces  hommes  généreux  de  l'y  vou- 
loir expofer.  Ils  dévoient,  il  vouîoient 
le  démafquer  ;  mais  ils  ne  vjuloitnt 
pas  le  perdre ,  &  l'un  fembloit  poui> 
tant  fuivre  nécelîairement  de  Tautrev 
Comment  le  confondre  fans  le  punir? 
Comment  l'épargner  fans  fe  rendre  re& 
ponfable  de  la  continuation  de  fes  çiïr 
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mes  ;  car  pour  du  repentir,  ils  favoîent 
bien  qu'ils  n'en  dévoient  point  atten* 
dre  de  lui.  Ils  favoient  ce  qu*ils  dé- 
voient à  la  juftice  ,  à  la  vérité,  à  la 
fureté  publique  ;  mais  ils  ne  favoient 
pas  moins  ce  qu'ils  fe  dévoient  à  eux- 
mcmes.  Après  avoir  eu  le  malheur  de 
-vivre  avec  ce  fcélérat  dans  Tintimité, 
ils  ne  pouvoient  le  livrer  à  la  vindide 
publique  fans  s'expofer  à  quelque  blâ- 
me, &  leurs  honnêtes  âmes,  pleines 
encore  de  commifération  pour  lui  , 
voulaient  fur-tout  éviter  le  fcandale  , 
&  faire  qu'aux  ysux  de  toute  la  terre , 
il  leur  dût  fon  bien-être  &  fa  confer- 
vation.  Ils  concertèrent  donc  foigneu- 
fement  leurs  démarches,  &  réfolurent 
de  graduer  fi  bien  le  développement 
de  leurs  découvertes,  que  la  connoif^ 
fance  ne  s'en  répandît  dans  le  public 
qu'à  mefure  qu'on  y  reviendroit  des 
préjjgés  qu^'on  avoit  en  fa  faveur»  Car 
ibn  hypocrifîe  avoit  alors  le  plus  giand 
fucces.  La  route  nouvelle  qu'il  s'étoit 
frayée,  &  qu'il  paroiiïbit  fuivre  avec 
affez  de  couiage  pour  mettre  fa  con- 
duite d'accord  avec  fes  principes ,  fon- 
audacieufe  morale  qu'il  fembloit  prê- 
cher par  fo»  exemple  encore  plus  cjue? 
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par  Tes  livres,  &  fur  tout  Ton  défin- 
térefTement  apparent  dont  tout  le  mon- 
de alors  étoit  la  dupe  ;  toutes  ces  fin- 
guir.rités  qui  fuppofoient  du  moins  une 
ame  ferme,  excitoient  Tadmiratlon  de 
ceux  mêmes  qui  les  défapprouvoient. 
On  applaudiflbit  à  Tes  maximes  fans  les 
admettre  ,  &:  à  fon  exemple  fans  vouloir 
le  faivre. 

Comime  ces  difpofitions  du  public 
auroient  pu  Tempêcher  de  fe  rendre 
aifement  à  ce  qu'on  lui  vouloir  appren- 
dre, il  fallut  commencer  par  les  chan- 
ger. Ses  fautes ,  mifes  dans  le  jour  le 
plus  odieux ,  commencèrent  l'ouvrage  ; 
fon  imprudence  à  les  déclarer  auroit 
pu  paroitre  franchife  ,  il  la  fallut  dégui- 
fer.  Cela  paroifToit  difficile;  car  on  m'a 
dit  qu'il  en  avoit  fait  dans  l'Emile  un 
aveu  prefque  formel ,  avec  des  regrets 
qui  dévoient  naturellement  lui  épargner 
les  reproches  des  honnêtes  ge'"!S.  Heu- 
reufement  le  public ,  qu'on  animoit  alors 
contre  lui,  &  qui  ne  voit  rien  que  ce 
qu'on  veut  qu'il  voie  ,  n'apperçut  point 
tout  cela,  éc  bientôt,  avec  les  renfei- 
gnemens  fuffifans  pour  l'accufer  &  le 
convaincre,  fans  qu'il  parût  que  ce  fût 
lui  qui  les  eût  fournis ,  on  eut  la  prlfô 
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néceiïaîre  pour  commencer  l'œuvre  de 
fa  diffamation.  Tout  fe  trouvoit  mer- 
veilleufement  dirpofé  pour  cela.  Dans 
{es  brutales  déclamations  il  avolt ,  com- 
me vous  le  remarquez  vous-même,  atta- 
qué tous  les  états  :  tous  ne  demandoient 
pas  mieux  que  de  concourir  à  cette 
ceuvre  qu'aucun  n'ofoit  entamer  ,  de 
peur  de  paroître  écouter  uniquement 
la  vengeance.  Mais  ,  à  la  faveur  de  ce 
premier  fait  bien  établi  &  fuffifamment 
aggravé,  tout  le  refte  devint  facile.  On 
put  5  fans  foupçon  d'animofité,  fe  ren- 
dre Técho  de  (qs  amis,  qui  même  ne 
le  chargeoient  qu'en  le  plaignant  ,  & 
feulement  pour  Tacquit  de  leur  conf- 
cience;  Se  voilà  comment  ,  dirigé  par 
des  gens  inflruits  du  caradere  affreux 
de  ce  monftre  ,  le  public ,  revenu  peu- 
à-peu  des  jugemens  favorables  qu'il  en 
avoit  portés  fi  long-tems  ,  ne  vit  plus 
que  du  fade  où  il  avoit  vu  du  courage , 
de  la  baiïeffe  où  il  avoit  vu  de  la  (im- 
plicite 5  de  la  forfanterie  où  il  avoit  vu 
du  défintérelfement ,  &  du  ridicule  où 
il  avoit  vu  de  la  lingularité. 

Voilà  l'état  où  il  fallut  amener  les 
chofes,  pour  rendre  croyables,  même 
avec  toutes  leurs  preuves  ,  les  noirs 
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myfteres  qu'on  avoit  à  révéler,  &pour 
le  laifTer  vivre  dans  une  liberté  du  moins 
apparente,  Ôc  dans  une  abfolue  impu- 
nité. Car ,  une  fois  bien  connu  ,  l'on 
n'avoît  plus  à  craindre  qu'il  pût  ni  trom- 
per ni  <cduire  perfonne  5  3c  ne  pouvant 
plus  fe  donner  des  complices  ,  il  étoit 
hors  d'état ,  furveillé  comme  il  Tétoit 
par  fes  amis  ik  par  leurs  amis  ,  de  fui- 
vie  fes  projets  exécrables  ,  &  de  faire 
aucun  mal  dans  la  fociété.  Dans  cette 
fituation,  avant  de  révéler  les  décou- 
vertes qu'on  avoit  faites ,  on  capitula 
qu'elles  ne  porteroient  aucun  préjudice 
à  fa  perfonne  ,  &  que,  pour  le  laiiTer 
in^me  jouir  d'une  parfaite  fécurité,  on 
ne  lui  laifferoit  jamais  connoître  qu'on 
leût  démafqué.  Cet  engagement  con- 
tradé  avec  toute  la  force  poilible  ,  a 
été  rempli  jufqu'ici  avec  une  fidélité 
qui  tient  du  prodige.  Voulez-vous  être 
le  premier  à  l'enfreindre  ,  tandis  que 
le  public  entier,  fans  diftincl'ion  de  rang, 
d'âge  ,  de  fexe  ,  de  caraâ:ere ,  &  fans 
aucune  exception  ,  pénétré  d'admira- 
tion pour  la  générofité  de  ceux  qui  ont 
conduit  cette  affaire  ,  s'ell:  empreffé 
d'entrer  dans  leurs  nobles  vues,  &  de 
les  favorifer  par  pitié  pour  ce  malheu- 
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reux  :  car  VOUS  devez  fentir  que  là 'deflus 
fa  fureté  tient  à  fon  ignorance  ,  &  que 
s'il  pouvoit  jamais  croire  que  Tes  crimes 
font  connus,  il  fe  prévaudroit  infailli- 
blement de  rindulgence  dont  on  les 
couvre,  pour  en  tramer  de  nouveaux 
avec  la  même  impunité  ;  que  cette  im- 
punité feroit  alors  d'un  trop  dangereux 
exemple,  &  que  ces  crimes  font  de 
ceux  qu*il  faut  ,  ou  punir  févérement, 
ou  lailfer  dans  robfcurité. 

Rousseau. 

Tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
m'eft  {]  nouveau  ,  qu'il  faut  que  j'y  rêve 
long  tems  pour  arranger  là-deiTus  mes 
idées.  Il  y  a  même  quelques  points  fut 
îefquels  j'aurois  befoin  de  plus  grande 
explication.  Vous  dites  ,  par  exemple, 
qu'il  n'efl:  pas  à  craindre  que  cet  homme 
une  fois  bien  connu  féduife  perfonne , 
qu'il  fe  donne  des  complices,  qu'il  faffe 
aucun  complot  dangereux.  Cela  s'ac- 
corde mal  avec  ce  que  vous  m'avez  ra- 
conté vous-même  de  la  continuation 
de  fe^  crimes,  &.  je  craindrois  fort ,  au 
contraire  ,  qu'affiché  de  la  forte  ,  il  r^e 
fervît  d'enfeigne  aux  méchans  pour  for- 
mer leurs   ailociations  criminelles  ,  âc 
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pour  employer  Tes  funeftes  talensà  les 
affermir.  Le  plus  grand  mal  &:  la  plus 
grande  honte  de  l'état  focial  eft  que  le 
crime  y  faiïe  des  liens  plus  indiffolubles 
que  n'en  fait  la  vertu.   Les  méchans  fe 
lient  entr'eux   plus  fortement   que  les 
bons  5  &  leurs  liaifons  font  bien  plus 
durables,  parce  qu'ils  ne  peuvent  les 
rompre  impunément,  que  de  la  durée 
de  ces  liaifons  dépend  le  fecret  de  leurs 
trames ,  l'impunité  de  leurs  crimes,  & 
qu'ils  ont  le  plus  grand  intérêt  à  fe  mé- 
nager toujours  réciproquement  :  au  lieu 
que  les  bons ,  unis  enfemble  par  des  af- 
fedions  libres  ,   qui  peuvent  changer 
fans  conféquence  ,  rompent  &fe  fépa- 
rent  fans  crainte  &  fansrifque,  dès  qu'ils 
ceifent  de  fe  convenir.  Cet  homme,  tel 
que  vous  me  l'avez  décrit  ,  intrigant, 
aélif,  dangereux  ,  doit  être  le  foyer  des 
complots  de   tous  les  fcélérats.  Sa  li-» 
berté  ,  fon  impunité,   dont  vous  faites 
un  (î  grand  mérite  aux  gens  de  bien 
qui   le    ménagent,   efl  un  très- grand 
malheur  public  ;  ils  font  refponfables 
de  tous  les  maux  qui  peuvent  en  arri- 
ver, &  qui  même  en  arrivent  journel- 
lement, félon  vos  propres  récits.  Efl:-il 
donc  louable  à  des  hommes  jiiftes  "de 
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favorifer  ainfî  les  mécHans  aux  dépens 
des  bons? 

Le   François. 

Votre  objedion  pourroit  avoir  de 
la  force  ,  s'il  s'agiflbit  ici  d'un  méchant 
d'une  cathégorie  ordinaire.  Mais  fon-» 
gez  toujours  qu'il  s'^gtt  d'un  monftre , 
l'horreur  du  genre  humain ,  auquel  per- 
fonne  au  monde  ne  peut  (e  fier  en  au- 
cune forte  ,  &  qui  n'efi:  pas  même  ca- 
pable du  pade  que  les  fcélérats  font 
entr'eux.  C'efl  fous  cet  afped  qu'éga- 
lement connu  de  tous,  il  ne  peut  être 
à  craindre  à  qui  que  ce  foit  par  fes  tra- 
mes. Détefté  des  bons  pour  fes  œuvres , 
il  l'eft  encore  plus  des  méchans  pour  fes 
livres  :  par  un  jufte  châtiment  de  fa  dam- 
nable  hypocrifie ,  les  fripons  qu'il  dé- 
mafque  pour  fe  mafquer,  ont  tous  pour 
lui  la  plus  invincible  antipathie.  S'ils 
cherchent  à  l'approcher  ,  c'eft  feule- 
ment pour  le  furprendre  &  le  trahir; 
mais  comptez  qu'aucun  d'eux  ne  ten- 
tera jamais  de  l'afTocier  à  quelque  mau-» 
vaife  entreprife. 

Rousseau. 

Ceft  en  effet  un  méchant  d'une  ef- 
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pece  bien  particulière  ,  que  celui  qui 
fe  rend  encore  plus  odieux  aux  mé- 
chans  qu'aux  bons,  &:  à  qui  perfonne 
au  monde  n'oferoit  propofer  une  ia- 
juftice. 

Le    François. 

Oui ,  fans  doute,  d'une  efpece  par- 
ticulière 5  &  fi  particulière  que  la  nature 
n'en  a  jamais  produit,  &  j'efpere  n'en 
reproduira  plus  un  femblable.  Ne  croyez 
pourtant  pas  qu'on  fe  repofe  avec  une 
aveugle  confiance  fur  cette  horreur  uni- 
verfelle.   Elle    eft    un   des  principaux 
moyens  employés  par  les  fages  qui  l'ont 
excitée  ,  pour  l'empêcher  d'abufer  par 
des  pratiques  pernicieufes  de  la  liberté 
qu'on  vouloit  lui  laiffer ,  mais  elle  n'eft 
pas  lefeul.  Ils  ont  pris  des  précautions 
non  moins  efficaces ,  en  le  furveillant 
à  tel  point  qu'il  ne  puilTe  dire  un  mot 
qui  ne  foit  écrit ,  ni  faire  un  pas  qui 
ne  foit  marqué  ,  ni  former  un  projet 
qu'on    ne   pénétre    à  l'inftant  qu'il   eft 
conçu.  Ils  ont  fait  en  forte  que,  libre 
en  apparence  au  milieu  des  hommes  , 
il  n'eût  avec  eux  aucune  fociété  réelle  ; 
qu'il  vécut  feul  dans  la  foule  ;  qu'il  ne 
fut  lieii  de  ce  qui  fe  fait,  rien  de  ce  qui 
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fe  dit  autour  de  lui,  rien  fur-tout  déf 
ce  qui  le  regarde  &  rintérelFe  le  plus, 
qu'il  fe  fentît  par- tout  chargé  de  chaî- 
nes dont  il  ne  pût  ni  montrer  ni  voir 
le  moindre  veflige.  Ils  ont  élevé  autour 
de  lui  des  murs  de  ténèbres  impénétra- 
bles à  [qs  regards  ;  ils  l'ont  enterré  vif 
parmi  les  vivans.  Voilà  peut-être  la  plus 
fînguliere  ,  la  plus  étonnante  entreprife 
qui  jamais  ait  été  faite.  Son  plein  fuccès 
attefte  la  force  du  génie  qui  Ta  conçue, 
&:  de  ceux:qui  en  ont  dirigé  l'exécu- 
tion ;  &  ,  ce  qui  n'eft  pas  moins  éton- 
nant encore  ,  eft  le  zele  avec  lequel 
le  public  entier  s'y  prête  ,  fans  apper- 
cevoir  lui-même  la  grandeur  ,  la  beauté 
du  plan  dont  il  efi:  l'aveugle  &  fidèle 
exécuteur. 

Vous  fentez  bien  néanmoins  qu'un 
projet  de  cette  efpece  ,  quelque  bien 
concerté  qu'il  pût  être  ,  n'auroit  pu 
s'exécuter  fans  le  concours  du  Go i: ver- 
nement  :  mais  on  eut  d'autant  moins 
de  peine  à  l'y  faire  entrer ,  qu'il  s'agif- 
foit  d'un  homme  odieux  à  ceux  qui  en 
tenoient  les  rênes,  d'un  Auteur  dont 
les  féditieux  écrits  refpiroient  l'auftérité 
républicaine  ,  &  qui ,  dit-on  ,  haïffoit 
le  Vifirat ,  méprifoit  les  Vifirs,  vouloit 

qu'un 
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qu'un  Roi  gOLîvernât  par  lui-même, 
que  les  Pri'.ces  Fuifenr  juiles  ,  que  les 
peuples  f'j ifent  libres  ,  &:  que  tout  obéit 
à  la  loi.  L'adminiftration  le  prêta  donc 
aux  m  inœiivres  ncceiTairés  pour  l'enla- 
cer ô^  !e  furvcillcr  ;  entrant  dms  toutes 
les  vues  de  l'auteur  du  projet  ,  elle 
pourvut  à  la  fureté  du  coupable  ,  autant 
qu'à  Ton  avilifTement  ;  3c  ,  fous  un  air 
bruyant  de  protedion  ,  rendant  fa  dif- 
famation plus  folemnelle ,  parvint  par 
degrés  à  lui  ôter  ,  avec  toute  efpece 
de  crédit,  de  confidération ,  d'eflime, 
tout  moyen  d'abuler  de  Tes  pernicieux 
talens  pour  le  malheur  du  genre-hu- 
main. 

Afin  de  le  démafquer  plus  complè- 
tement ,  on  n*a  épargné  ni  foins  ,  nî 
tems  5  ni  dépenfe  pour  éclairer  tous  Iqs 
momens  de  fa  vie  ,  depuis  fa  naiffance 
jufqu'à  ce  jour.  Tous  ceux  dont  les  ca- 
joleries l'ont  attiré  dans  leurs  pièges  , 
tous  ceux  qui  ,  l'ayant  connu  dans  fa 
jeuneffe,  ont  fourni  quelque  nouveau 
fait  contre  lui  ,  quelque  nouveau  trait 
à  fa  charge  ;  tous  ceux',  en  un  mot ,  qui 
ont  contribué  à  le  peindre  comme  on  le 
vouloir,  ont  été  récompenfés  de  ma- 
nière ou  d'autre ,  2c  plufieurs  ont  été 
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avancés,  eux  ou  leurs  proches,  pouf 
être  entrés  de  bonne  grâce  dans  toutes 
les  vues  de  nos  Meffieurs.  On  a  envoyé 
àQS  gens  de  confiance  ,  chargés  de  bon- 
nes inftrudions  &  de  beaucoup  d*argent 
à  Venlfe ,  à  Turin ,  en  Savoie ,  en  Suifft, 
à  Genève  ,  par-tout  où  il  a  demeuré. 
On  a  largement  récompenfé  tous  ceux 
qui  5  travaillant  avec  fuccès  ,  ont  laifTé 
de  lui  dans  ce  pays  les  idées  qu'on  en 
vouloit  donner,  &  en  ont  rapporté  les 
anecdotes  qu*on  avoit  voulu  avoir. 
Beaucoup  même  de  perfonnes  de  tous 
les  états  ,  pour  faire  de  nouvelles  dé- 
couvertes ,  Si  contribuer  à  Tccuvre  com- 
mune, ont  entrepris,  à  leurs  propres 
frais  ,  ôc  de  leur  propre  mouvement, 
de  grands  voyages  ,  pour  bien  confta- 
ter  la  fcélératefTe  de  J,  J.  avec  un  zèle..» 

Rousseau. 

Qu'ils  n'auroient  fûrement  pas  eu 
(dans  le  cas  contraire ,  pour  le  conftater 
honnête  homme.  Tant  Taverfion  pour 
les  méchans  a  plus  de  force  dans  les 
belles  âmes ,  que  l'attachement  pour 
les  bons! 

Voilà  ,  comme  vous  le  dites  ,  un 
projet  non  moins  admirable  qu'admira* 
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blement  exécuté.  Il  feroit  bien  curieux, 
bien  iiuéreflant  de  fuivre  dans  leur  dé- 
tail toutes  les  manoeuvres  qu'il  a  fallu 
mettre  en  ufage  pour  en  amener  lefuc- 
ces  à  ce  point.  Comme  c'efl:  ici  un  cas 
unique  depuis  que  le  monde  exlfte,  & 
d'cii  naît  une  loi  toute  nouvelle  dans 
le  c::)de  du  genre  humain ,  il  importe- 
rcit  qu'on  connût  à  fond  toutes  les  cir- 
conftanccs  qui  s  y  rapportent.  L'inter- 
diction du  feu  &  de  Peau  chez  les  Ro- 
mains tomboit  fur  les  chofes  néceOaires 
à  la  vie  ,  celle-ci  tombe  fur  tout  ce 
qui  peut  la  rendre  fupportable  &  douce, 
l'honneur,  la  juftice ,  la  vérité  5  la  fo- 
ciété,  l'attachement,  l'eflime.  Uinter- 
diclion  romaine  menoitàla  mort; celle- 
ci,  fans  la  donner  ,  la  rend  defirable  , 
&  ne  laifTe  la  vie  que  pour  en  faire  un 
fupplice  affreux.  Mais  cette  interdidion 
romaine  étoit  décernée  dans  une  forme 
légale ,  par  laquelle  le  criminel  étoit  ju- 
ridiquement condamné.  Je  ne  vois  rien 
de  pareil  dans  celle-ci.  J'attends  de  fa- 
voir  pourquoi  cette  omiilion  ,  ou  com- 
ment on  y  a  fuppléé? 

Le    François. 

J'avoue  que  dans   les  formes  ordi- 
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nalres,  raccufatlon  formelle  Se  l'audi- 
tion du  coupable  font  nécefTaires  pour 
le  punir;  mais  au  fond,  qu'importent 
ces  formes  ,  quand  le  délit  efl  bien  prou- 
vé. La  négation  de  l'accufé  (  car  il  nie 
toujours  pour  échapper  au  fupplice  )  ne 
fait  rien  contre  les  preuves ,  &  n'em- 
pêche point  fa  condamnation.  Ainfi, 
cette  formalité ,  fouvent  inutile  ,  Teft 
fur-tout  dans  le  cas  préfent,  où  tous 
les  flambeaux  de  Tévidence  éclairent 
àQS  forfaits  inouïs. 

Remarquez  d'ailleurs  que  quand  ces 
formalités  feroient  toujours  néce/Taires 
pour  punir  ,  elles  ne  le  font  pas  du 
moins  pour  faire  grâce  ,  la  feule  chofc 
dont  il  s'agit  ici.  Si,  n'écoutant  que  la 
juftice,  on  eût  voulu  traiter  le  mifé- 
rabîe  comme  il  le  méritoit ,  il  ne  falloît 
que  le  faifir  ,  le  punir  ,  &  tout  étoit 
fait.  On  fe  fût  épargné  des  embarras, 
des  foins ,  des  frais  immenfes  ,  &  ce 
tifTu  de  pièges  &  d'artifices  dont  on  le 
tient  enveloppé.  Mais  la  générofîté  de 
ceux  qui  l'ont  démafqué,  leur  tendre 
commifération  pour  lui  ne  leur  per- 
mettant aucun  procédé  violent  ,  il  a 
bien  fallu  s'alfurer  de  lui ,  fans  attenter 
à  fa  liberté ,  &  le  rendre  l'horreur  d« 
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l'univers  ,  afin  qu'il  n'en  fût  pas  le  fléau. 
Quel  tort  lui  fait-on,  &  de  quoi  pour- 
roit-il  fe  plaindre  ?  Pour  le  laifT^r  vivre 
parmi  les  hom.ncs  ,  il  a  bien  fallu  le 
peindre  à  eux  tel  qu'il  étoit.  Nos  Me(^ 
fieurs  favent  mieux  que  vous  que  les 
méchans  cherchent  &c  trouvent  toujours 
leurs  femblables  ,  pour  comploter  avec 
eux  leurs  mauvais  deiïeins;  mais  on  les 
empêche  de  fe  lier  avec  celui-ci,  en 
le  leur  rendant  odieux  à  tel  point  qu'ils 
n'y  puiffent  prendre  aucune  confiance» 
Ne  vous  y  fiez  pas  ,  leur  dit-on ,  il  vous 
trahira  pour  le  îeul  pîalfir  de  nuire  ;  n'ef^ 
pérez  pas  le  tenir  par  un  intérêt  com- 
mun. C'eft  très-gratuitement  qu'il  fe 
plaît  au  crime  ;  ce  n'efl:  point  fon  intérêt 
qu'il  y  cherche;  il  ne  connoît  d'autre 
bien  pour  lui  que  le  mald'autrui:  il  pré- 
férera toujours  le  mal  plus  grand  ou 
plus  prompt  de  fes  camarades  ,  au  mal 
moindre  ou  plus  éloigné  qu'il  pourroit 
faire  avec  eux.  Pour  prouver  tout  cela  , 
il  ne  faut  qu'expofer  fa  vie.  En  faifant 
fon  hiftoire  ,  on  éloigne  de  lui  les  plus 
fcélérats  parla  terreur.  L'effet  de  cette 
méthode  eft  fi  grand  &  fi  fur  ,  que  de- 
puis qu'onjle  furveille  &  qu'on  éclaire 
tous  fes  fecrets ,  pas  un  mortel  n'a  en- 
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core  eu  l'audace  de  tenter  fur  luî  l'appât 
d'une  mauvaife  adion,  &  ce  n'eft  jamais 
qu'au  leurre  de  quelque  bonne  œuvre  , 
qu'on  parvient  à  le  îurprendre. 

Rousseau. 

Voyez  comme  quelquefois  les  extrê- 
mes fe  touchent  !  Qui  croiroit  qu'un 
excès  de  fcélératefTe  pût  ainfi  rappro- 
cher de  la  vertu  ?  Il  n'y  avoit  que  vos 
Mellîeurs  au  monde  qui  puffent  trouver 
vn  fi  bel  art. 

Le    François. 
< 

Ce  qui  rend  l'exécution  de  ce  plan 
pb^s  admirable  ,  c'eft  le  myftere  dont 
il  a  fallu  le  couvrir.  Il  falloit  peindre 
le  perfonnage  à  tout  le  monde  ,  fans 
que  jamais  ce  portrait  pafsât  foas  (qs 
yeux.  Il  falloit  inflruire  l'univers  de 
fes  crimes,  mais  de  telle  façon  que  ce  fut 
un  myftere  ignoré  de  lui  feul.  Il  falloit 
que  chacun  le  montrât  au  doigt,  fans 
qu'il  crût  être  vu  de  perfonne.  En  un 
mot  ,  c'étoit  un  fecret  dont  le  public 
entier  devoir  être  dépofiîaire,  fans  qu'il 
parvînt  jamais  à  celui  qui  en  étoit  Je 
lujet.  Cela  eût  été  difficile,  peut-être 
impoflible  à  exécuter  avec  tout  autre  : 
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mais  les  projets  fondés  fur  des  principes 
généraux  ,   échouent  fouvent.    En  les 
appropriant  tellement  à  l'individu  qu'ils 
ne  conviennent  qu'à  lui  ,   on  en  rend 
l'exécution  bien  plusfùre.  C'eftce  qu'on 
a  fait  auili  habilement  qu'heureufement 
avec  notre  homme.  On  favoit  qu'étran- 
ger &c  feul  3  il  étoit  fans  appui,  fans  pa- 
rens,  fans  afliftance,  qu'il  ne   tenoit  à 
aucun   parti,  &  que  (on  humeur  faiw 
vage  tendoit  d'elle-même  à  Tifoler  ;  oa 
n'a  fait ,   pour  l'ifoîer  tout-à-fait ,  que 
faivre  fa  pente  naturelle  ,  y  faire  tout 
concourir  ,  &  dès-lors  tout  a  été  facile* 
En  le  féqueftrant  tout- à- fait  du  com- 
merce des  hommes  ,  qu'il  fuit ,  quel  mal 
lui  fait-on?  En  poufîànt  la  bonté  jufqu'à 
lui  laiiler  une  liberté  du  moins  apparen* 
te ,  ne  faîloit-il  pas  Tempécher  d'en  pou** 
voir  abufer  ?  Ne  falloit-il  pas  ,    en  !• 
laiiïant  au  milieu  des  Citoyens ,  s'atta- 
cher à  le   leur  bien    faire  connoître  ? 
Peut-on  voir  un  ferpent  fe  gliiïerdans 
la  place  publique  ,  fans  crier  à  chacun 
de  fe  garder  du  ferpent?  N'étoit-ce  pas 
fur-tout  une  obligation  particulière  pour 
les  fages  qui  ont  eu  l'adrefTe  d'écarter 
le  mafque  dont  il   fe  couvroit  depuis 
quarante  ans  ,  ôc  de  le  voir  les  pre- 
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miers  à  travers  fes  àéguifemens  ,  tel 
qu'I's  le  montrent  depuis  lors  à  tout  le 
monde  ?  Ce  grand  defîr  de  le  taire  ab- 
horrer 5  pour  Tempécher  de  nuire ,  com- 
biné avec  le  tendre  intérêt  qu'il  inspire 
à  ces  hommes  i^jblimes  ,  eftle  vrai  mo- 
tif des  foins  infinis  qu'ils  prennent,  des 
dépenfes  immenfes  qu'ils  font  pour  l'en- 
tourer de  tant  de  pièges,  pour  le  livrer 
à  tant  de  m  ins,  pour  l'enlacer  de  tant 
de  façons  ,  qu'au  milieu  de  cette  liberté 
feinte  ,  il  ne  puiffe  ,  ni  dire  un  mot,  ni 
faire  un  pas,  ni  mouvoir  un  doigt,  qu'ils 
ne  le  fâchent  de  ne  le  veuillent.  Au  fond, 
tout  ce  qu'on  en  fait  n'etl:  que  pour  fon 
bien  ,  pour  éviter  le  mal  qu'on  feroit 
contraint  de  lui  faire,  &  dont  on  ne 
peut  le  garantir  autrement.  Il  falloir  com- 
mencer par  l'éloigner  de  fes  anciennes 
connoifTances  ,  pour  avoir  le  tems  de  les 
bien  endodlriner  ;  on  l'a  fait  décréter  à 
Paris,  quel  mal  lui  at-  on  fait  ?  Il  fal- 
loit,  par  la  même  raifon ,  l'empêcher 
<le  s'établir  à  Genève  ;  on  l'y  a  fait  dé- 
créter aufîi  ;  quel  mal  lui  a-t  on  fait? 
On  l'a  fait  hpider  à  Motiers  ;  mais  les 
cailloux  qui  caffoient  fes  fenêtres  6^ fes 
portes,  ne  l'ont  point  atteint  ;  quel  mal 
iionc  lui  ont-ils  fait  ?  On  l'a  fuit  chafTcr 
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â  rentrée  de  l'hiver ,  de  Tlfle  folitaire 
où  il  s'étoit  réfugié  ,  &  de  toute  la 
SuifTe  ;  mais  c'étoit  pour  le  forcer  cha- 
ritablement d'aller  en  Angleterre  ("^  ), 
chercher  l'afyle  qu'on  lui  préparoit  à  fon 
infu  depuis  long-tems ,  &  bien  meil- 
leur que  celui  qu'il  s'étoic  obftiné  de 
choifîr,  quoiqu'il  ne  pût  de-là  faire  au  ' 
cun  mal  à  perfonne.  Mais  quel  mal  lui 
a  t-on  fait  à  lui-même,  &  de  quoi  fe 
plaint- il  aujourd'hui?  Ne  le  1  aille -t  on 
pas  tranquille  dans  fon  opprobre  ?  Il  peut 
fe  vautrer  à  fon  aife  dans  la  fange  où  on 
le  tient  embourbé.  On  l'accable  d'in- 


(*)  Cholfir  un  Anglois  pour  mon  dépofitaire 
6c  mon  confident ,  feroit ,  ce  ma  femble  y 
réparer  d'une  maniera  bien  authenrique  le  mal 
que  j'ai  pu  penfer  &  dire  de  la  nation.  On 
l'a  trop  abuice'  fur  mon  compte ,  pour  que 
j'aie  pu  ne  pas  m'abufer  quelquefois  fur  le 
fien(t). 

(  f  )  M,  RouJJcau  ètoït  fi  bien  revenu  de 
fcs  préjuges  contre  V Angleterre  ,  que  peu  de 
tems  avant  fa  mort  ,  il  donna  commijjlon  à 
r Editeur  de  lui  chercher  un  afyle  dans  ce  pays  , 
p9ur  y  finir  fçs  jours, 

i^Qtc  de  V Editeur, 
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dignités  5  II  eft  vrai  ;  mais  qu*importe?^ 
quelles  blelTures  lui  font-elles?  N'eft-il 
pas  fait  pour  les  foufFrir  ,  &  quand  cha- 
que pafTant  lui  cracheroit  au  vifage,  quel 
mal ,  après  tout ,  cela  lui  feroit-il  ?  Mais^ 
ce  monftre  d'ingratitude  ne  fentrien  ,  ne 
fait  gré  de  rien  ,  de  tous  les  ménagemens 
qu'onapourluijloindeletoucherjnefont 
qu'irriter  fa  férocité.  En  prenant  le  plus 
grand  foin  de  lui  ôter  tous  fes  amis  ,  on 
ne  leur  a  rien  tant  recommandé  que  d'eri^ 
garder  toujours  l'apparence  Se  le  titre  ,, 
&  de  prendre  ,  pour  le  tromper  ,    le 
même  ton  qu'ils  avoient  auparavant  pour 
raccuelllir.   Ceft  fa  coupable  défiance 
qui  feule  le   rend  miférable.  Sars  elle 
il  feroit  un  peu  plus  dupe  ,  mais  il  vl- 
vroit  tout  auili    content  qu'autrefois.- 
Devenu  l'objet  de  l'horreur  publique, 
ils'eft  vu  par-là  celui  des  attentions  de 
tout  le  monde.  Cétoit  à  qui  le  fête- 
roit  5   à  qui  l'auroit  à  dîner  ,  à  qui  lui 
offriroit  des  retraites  ,  à  qui  renchéri- 
roit   d'empreffement   pour    obtenir   la^ 
préférence.  On  eût  dit,  à  l'ardeur  qu'on 
avoit  pour  l'attirer  ,  que   rien  n'étoit 
plus  honorable,  plus  glorieux  que  de 
l'avoir  pour  hôte  ,  &  cela  dans  tous  kSr^ 
éuiSy  fans  en  excepter  les  Grands  ôc 
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les  Princes  ,  &:  mon  ours  n*étoit  pa» 
content  ! 

Ro  us  s  EAU. 

Il  avolt  tort  ,  mais  il  devoît  être 
bien  furpris  !  Ces  Grands-là  ne  pen- 
fuient  pas ,  fans  doute  ,  comme  ce  Sei- 
gneur Efpagnol  5  dont  vous  favez  la 
réponfe  à  Charles-quint ,  qui  lui  demarb» 
doit  un  de  fes  châteaux  pour  le  Con- 
nétable de  Bourbon  C^), 

Le    François, 
Le  cas  eft  bien  différent  ;  vous  ou» 
bliez  qu'ici  c'eft  une  bonne  ctuvre, 

Rousseau, 

Pourquoi  ne  voulez -vous  pas  que 
rhofpitalité  envers  le  Connétable  ^  fût 


(  *  )  On  a  s  dit-on  ,  rendu  inhabitable  le 
Château  ^o.  Trye  ,  depuis  que  j'y  ai  logé.  Si 
cette  opération  a  rapport  à  moi ,  elle  n'eft  pas 
conféquente  à  l'emprelTement  qui  my  avoit 
attiré  ,  ni  à  celui  avec  lequel  on  engagcoit 
M.  le  Prince  de  Ligne  à  m'offrir  dans  le  même 
tems  un  afyle  charmant  dans  fes  terres  ,  par 
une  belle  lettre  qu'on  eut  même  grand  foin  de 
faiiç  courir  cUns  tgut  Paiis, 
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une  auHi  bonne  œuvre  que  rafyle  o& 
fert  à  un  fcélérat  ? 

Le     François. 

EH  5  vouf  ne  voulez  pas  m*entendre  t 
le  Connétable  favoit  bien  qu'il  étoit 
Ttjbelle  à  fon  Prince» 

Rousseau. 

Jean  Jacques  ne  fait  donc  pas  qui! 
cft  un  fcélérat > 

Le  François., 
Le  fin  du  projet  efl:  d'en  ufer  exte- 
îîeurement  avec  lui  comme  s'il  n'en 
favoit  rien  ,  ou  comme  (i  on  l'ignoroit 
foi  même.  De  cette  forte ,  on  évite  avec 
lui  le  danger  des  explications ,  &  fei- 
gnant de  le  prendre  pour  un  honnête 
homme,  on  l'obTede  fi  bien  fous  un  air 
d'emprefifement  peur  Ton  mérite ,  quc^ 
rien  de  ce  qui  fe  rapporte  à  lui ,  ni  lui- 
jnême  ne  peut  échapper  à  la  vigilance 
de  ceux  quiPapprochenu  Dès  qu'il  s'éta- 
blit quelque  part ,  ce  qu'on;  f  lit  toujours 
«l'avance,  les  murs.,  les  planchers,  les- 
ferrures,  tout  eft  difpofé  autour  de  lui 
pour  la  fin  qu'on  fe  propofe  ,  &  l'on 
n'oublie  pas  del'envoifiner  convenable- 
ment ^  c'eû-à-dire  3  de  mouche^  vent- 
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meufes,  de  fourbes  adroits  &  de  filles 
accortes,  a  qui  l'on  a  bien  £iit  kur  le- 
çon. C'eft  une  chofe  afTtZ  plalfante  , 
de  voir  les  barbotteufes  de  nos  Mef- 
fieurs,  prendre  des  airs  de  \  ierge  ,  pour 
tâcher  d'aborder  cet  ours.  Mais  ce  ne 
font  pas  apparemment  des  Vierges  qu'il: 
lui  faut,  car  ni  les  kttres  pathétiques 
qu'on  dide  à  ceîles-là,  ni  les  dolentes 
hiftoires  qu'on  leur  fait  apprendre ,  ni 
tout  l'étalage  de  leurs  malherrs  &  de 
leurs  vertus  ,  ni  celui  de  leurs  charmes 
flétris  n'ont  pu  l'attendrir.  Ce  pourceau 
d'Fpicure  efl  devenu  tout  d'un  coup, 
un  Xénocrate  pour  nos  Mcfïieurs» 

Ko  u  s  s  E  A  u» 

N*en fut-il  point  un  pour  vos  Dames? 
Si  ce  n'étoit  pas  là  le  plus  bruyant  de 
{ts  forfaits,  c'en  feroit  fûrement  le  plus 
irrcmiiîible.. 

Le   François» 

Ah,  Monfieur  RoufTeau  ,  il  fint tou- 
jours être  galant ,  8c  de  que^lquc  faK^orc 
q'i'cn  ufe  une  femme  ,  on  ne  doit  jamais 
toucher  cet  article-là  I 

Je  n'ai  pas  befoin  de  vous  dire  que 
toutes  fes  lettres  font  ouvertes  ,  qu  on 
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retient  folgneufement  toutes  celles  dont 
il  pourroir  tirer  quelque  inftrudion,  & 
qu'on  lui  en  fait  écrire  de  toutes  les 
façons  par  différentes  mains  ,  tant  pouif 
fonder  (es  difpofitions  par  fes  réponfes, 
que  pour  lui  fuppofer  dans  celles  qu'il 
rebute  &  qu'on  garde,  des  correfpon- 
dances  dont  on  puiile  un  ]our  tirer  parti 
contre  lui.  On  a  trouvé  l'art.de  lui  faire 
de  Paris  une  folitude  plus  affreufe  que 
les  cavernes  &  les  bois ,  où  il  ne  trouve 
au  milieu  des  hommes  ,  ni  communi- 
cation ,  ni  confolation  5  ni  confeil  ,  ni 
lumières,  ni  rien  de  tout  ce  qui  pour- 
roitlui  aider  à  fe  conduire,  un  labyrin- 
the immenfe  où  l'on  ne  lui  laifTe  apper- 
cevoir  dans  les  ténèbres  que  de  fauiïes 
routes  5  qui  l'égarent  de  plus  en  plus. 
"Nul  ne  l'aborde  qui  n'ait  déjà  fa  leçon 
toute  faite  fur  ce  qu'il  doit  lui  dire ,  & 
fur  le  ton  qu'il  doit  prendre  en  lui  par- 
lant. On  tient  note  de  tous  ceux  qui 
demandent  à  le  voir  ('*'),  &  on  ne  le 

(  *  )  On  a  mis  pour  cela  dans  la  rue  un 
Marchand  de  tableaux  tout  vis-à-vis  de  ma 
porte  ,  &  à  cette  porte  qu'on  tient  fermée  un 
fecret  ,  afin  que  tous  ceux  qui  voudront  entrer 
chez  moi ,  foient  forcés  de  s'adrefler  aux  Toi-^ 
fuis  p.  qui  ont  leurs  inflrmStions  &  leurs  ordres^ 
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feur  permet  qu'après  avoir  reçu  à  (on 
égard  les  inftrud:ions  que  j'ai  moi-même 
été  chargé  de  vous  donner,  au  premier 
defir  que  vous  avez  marqué  de  le  con- 
noitre.  S'il  entre  en  quelque  lieu  pu- 
blic,  il  y  eft  regardé  &  traité  comme 
un  peftiféré  :  tout  le  monde  l'entoure 
&  le  fixe  5  mais  en  s'écartant  de  lui& 
fans  lui  parler  ,  feulement  pour  lui  fer- 
vir  de  barrière  ;  èc  s'il  ofe  parler  lui- 
même,  &  qu'on  daigne  lui  répondre  , 
c'eft  toujours  ,  ou  par  un  menfonge  , 
ou  en  éludant  fes  queflions  d'un  ton  fî 
rude  &  Cl  méprifant,  qu'il  perde  l'envie 
d'en  faire.  Au  parterre  on  a  grand  foin 
de  le  recommander  à  ceux  qui  l'en- 
tourent 5  &  de  placer  toujours  à  fes 
côtés  une  garde  ou  un  fergent  ,  qui 
parle  ainfi  fort  clairement  de  lui  fans 
rien  dire.  On  l'a  montré  ,  fignalé,  re- 
commandé par  tout  aux  facfteurs  ,  aux 
commis  ,  aux  gardes,  aux  mouches, 
aux  favoyards,  dans  tous  les  ^pedacles, 
dans  tous  les  cafés ,  aux  barbiers  ,  aux. 
marchands  ,  aux  colporteurs  ,  aux  li- 
braires. S'il  cherchoit  un  livre,  un  al- 
manach,  un  roman  ,  il  n'y  en  auroit 
plus  dans  tout  Paris  ;  le  feul  defir  mani- 
fefté  de  trouver  une  çhofe,  telle  q^u'elle- 
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foit ,  eft  pour  lui  rinfaillible  moyen  de 
la  faire  difparoître.  A  fon  arrivée  à  Pa- 
ris 5  il  cherchoit  douze  chanfonnettes 
italiennes  ,  qu  il  y  fit  graver  il  y  a  une 
vingtaine  d'années  ,  &  qui  étoient  de  lui 
comme  le  Devin  du  Village  :  mais  le 
recueil,  les  airs ,  les  planches,  toutdif- 
parut  5   tout  fut  anéanti  dès  l'inflant , 
fans  qu'il  en  ait  pu  recouvrer  jamais  un 
feul  exemplaire.  On  eft  parvenu ,  à  force 
de  petites  attentions  multipliées ,  à  le 
tenir  dans  cette  ville  immenfe,  toujours 
fous  les  yeux   de   la  populace,  qui  le 
voit  avec  horreur.  Veut-il  pafTer  l'eau 
vis-à-vis  les  Quatre-Nations  ?  On  ne 
paiïera  point  pour  lui ,  même  en  payant 
la  voiture  entière.  Veut  il  fe  faire  dé- 
croter?  Les  décroteurs ,  fur-tout  ceux 
du  Temple  &  du  Palais-Royal,  lui  refu- 
feront  avec  mépris  leurs  fervices.  En- 
tre-t-il  aux  Tuileries,  au  Luxembourg? 
ceux  qui  diftribuent  des  billets  impri- 
més à  la  porte  ,  ont  ordre  de  le  pafTer 
avec  la  plus  outrageante   affedation , 
t>c  même  de  lui  en  refufer  net,  s'il  fe 
prélente  pour  en  avoir,  &  tout  c^la  , 
non   pour    l'importance  de  la    chofe  y 
mais    pour   le  faire   remarquer,    coar 
noître  ,  abhorrer  de  plus  en  plus. 
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Une  de  leurs  plus  jolies  inventions 
eft  le  parti  qu'ils  ont  fu  tirer  pour  leur 
obic^t,  de  Tuiage  annuel  de  brûler  en 
cércnv  nie  un  SuilTe  de  paille  dans  la 
rue  aux  Ours.  Cette  fcte  populaire  pa- 
roiffoit  fi  barbare  &  fi  ridicule  ei  ce 
fieclc  philofoplie,  que,  déjà  négligée, 
on  alloit  la  fupprimer  tout-à-fait ,  i\  nos 
Ailleurs  ne  fe  fullent  avifés  de  la  re- 
noii  veller  bien  précieuiement  pour  J.  J» 
A  cet  .fffttîls  ont  fait  donner  fa  figure 
de  for  vêtement  à  l'homme  de  paille  , 
ils  lui  ont  armé  la  main  d'un  couteau 
bien  luifant  ,  &  en  le  faifant  promener 
en  pompe  dans  les  rues  de  Paris  ,  ils 
ont  eu  loin  qi.'on  le  mît  en  ftation  direc- 
tement fous  les  fenêtres  de  J".  J.  tour- 
nant lie  retournant  la  figure  de  tous 
côtés  ,  pour  la  bien  montrer  au  peuple  , 
â  qui  cependant  de  charitables  interprè- 
tes font  faire  l'application  qu'on  defire, 
&  l'excitent  à  brûler  J.  J.  en  effigie ,  en 
attendant  mieux  (^).  Enfin  ,  l'un  d« 


(*)  Il  y  auroit ,  à  me  brûler  en  perfonne ,' 
deux  grands  inconvéniens  ,  qui  peuvent  forcer 
ces  Meflieurs  à  fe  priver  de  ce  plaifir.  Le  pre- 
mier eft  qu'étant  une  fois  murt  &  biûlé  ,   je 
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nos  Meilleurs  m'a  même  a/Turé  avoir  eu 
le  fenfible  plaifir  de  voir  des  mendians 
lui  rejetter  au  nez  Ton  aumône,  6c  vous 
comprenez  bien 

Rousseau. 

Qu'ils  n*y  ont  rien  perdu.  Ah ,  quelle 
douceur  d*ame  !  quelle  charité  !  le  zelç 
de  vos  Meilleurs  n'oublie  rien. 

Le    François. 

Outre  toutes  ces  précautions  ,  on  a 
mis  en  œuvre  un  moyen  très- ingé- 
nieux 5  pour  découvrir  s'il  lui  reil<3 
par  malheur  quelque  perfonne  de  con- 
fiance qui  n'ait  pas  encore  les  inftruc- 
tions  &  les  fentimens  nécefTaires  pour 
fuivre  à  (on  égard  le  plan  générale- 
ment admis.  On  lui  fait  écrire  par  des 
gens  qui ,  fe  feignant  dans  la  détrefTe  , 


ne  ferois  plus  en  leur  pouvoir ,  &  ils  per- 
droient  le  plalfir  plus  grand  de  me  tourmenter 
vif.  Le  fécond  ,  bien  plus  grave  ,  eft  qu'avant 
de  me  brûler  ,  il  faudroit  enfin  m'entendre , 
au  moins  pour  la  forme  ;  &  je  doute  que  ^ 
malgré  vingt-quatre  ans  de  précautions  &  de 
trames  ,  ils  ofcnt  encore  en  courir  le  rifque» 
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implorent  Ton  fecours  ou  {qs  confeils 
pour  s'en  tirer.  Il  caufe  avec  eux  ,  il 
Us  confole ,  il  les  recommande  aux  per- 
fonnes  fur  lefquelles  il  compte.  De 
cette  manière  on  parvient  à  les  con- 
noître  ,  de  de-là  facilement  à  les  con- 
vertir. Vous  ne  fauriez  croire  combien 
par  cette  manœuvre  on  a  découvert 
de  gens  quiredimoient  encore  ,  &  qu'il 
contin'joit  de  tromper.  Connus  de  nos 
Meilleurs  ,  ils  font  bientôt  détachés  de 
lui,  2\:ron  parvient  par  un  art  tout  parti- 
culier, mais  infaillible,  à  le  leur  rendre 
auiîî  odieux  qu'il  leur  fut  cher  aupa- 
ravant. Mais  ,  foit  qu'il  pénètre  enfin 
ce  manège,  foit  qu'en  effet  il  ne  lui 
refte  plus  perfonne  ,  ces  tentatives  font 
fans  fuccès  depuis  quelque  tems.  Il  re- 
fufe  conftamment  de  s'employer  pour 
les  gens  qu'il  ne  connoît  pas  ,  &  mcme 
de  leur  répondre  ,  de  cela  va  toujours 
aux  fins  qu'on  fe  propofe ,  en  le  faifant 
paffer  pour  un  homme  infenfible  &  dur. 
Car,  encore  une  fois,  rien  n'efl:  mieux 
pour  éluder  [qs  pernicieux  defTeins  ,  que 
de  le  rendre  tellement  haïffable  à  tous  , 
que  dès  qu'il  defire  une  chofe ,  c'en 
foit  affez  pour  qu'il  ne  la  puifTë  obte- 
nir, &  que  dès  qu'il  s'intéreilc  en  fa- 
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veur  de   quelqu'un ,  ce  quelqu'un  ne 
trouve  plus  ni  patron  ni  aihftançe, 

Ro    USSEAU. 

En  effet ,  tous  ces  moyens  que  vous 
m'avez  détaillés,  me  paroifTent  ne  pou- 
voir manquer  de  faire  de  ce  J,  J.  la 
rifée  ,  le  jouet  du  genre  humain,  &  de 
le  rendre  le  plus  abhorré  des  mortels. 

Lr    François. 

Eh!  fans  doute.  Voilà  le  grand  ,  le 
vrai  but  des  foins  généreux  de  nos  Mef- 
fieurs.  Et,  grâce  à  leur  plein  fuccès , 
je  puis  vous  aifurer  que  depuis  qwe  le 
monde  exifte ,  jamais  mortel  n'a  vécu 
dans  une  pareille  dépreflîon, 

Rousseau. 

Maïs  ,  ne  difiez-vous  pas  au  contraire, 
que  le  tendre  (oin  de  fon  bien-être  en- 
troit  pour  beaucoup  dans  ceux  qu'ils 
prennent  à  fon  égard  ? 

Le  François. 

Oui  ,  vraiment,  &  c'eft-Ià  fur- tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand ,  de  généreux  , 
d'admirable  dans  le  plan  de  nos  Mef- 
fîeurs ,  qu'en  l'empêchant  de  fuivre  fes 
volontés,  6c  d'accomplir  ks  mauvais 
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delTeîns  ,  on  cherche  cependant  à  lui 
procurer  les  douceurs  de  ia  vie  ,  de  fa- 
çon qu'il  trouve  par-tout  ce  qui  luiefl 
néceflaire,  U  nulle  part  ce  dont  i!  peut 
abufer.  On  veut  qu'il  foit  raflatié  di 
pain  de  l'ignominie  3c  de  la  coupe  de 
l'opprobre.  On  affeâe  même  pour  lui 
des  attentions  moqueufes  &  dérifoires 
(*),  dQs  refpeds  comme  ceux  qu'on 
prodiguoit  à  Sancho  dans  fon  Ilîe ,  & 
qui  le  rendent  encore  plus  ridicule  aux 
yeux  de  la  populace.  Enfin ,  puifqu'il 
aime  tant  les  diftinâiionSj  il  a  lieu  d'être 
content,  on  a  foin  qu'elles  ne  lui  man- 
quent pas  ,  oc  on  le  fert  de  fon  goût, 
en  le  faifant  par-tout  montrer  au  doigt. 
Oui  5  Monlieur ,  on  veut  qu'il  vive.  Se 
même  agréablement^autant  qu'il  eft  pof- 
fible  à  un  méchant  fans  mal  faire.  On 
voudroit  qu'il  ne  manquât  à  fon  bon- 
heur que  les  moyens  de  troubler  celui 


(*  )  Comme  quand  on  vouloit  à  toute  force 
n'envoyer  le  vin  d'honneur  à  Amiens  ,  qu'à 
Londres  les  Tambours  des  Gardes  dévoient 
venir  battre  à  ma  porte  ,  &  qu'au  Temple  ^ 
M.  le  Prince  de  Conti  m'envoya  fa  Mufique  è 
jnoa  lever. 
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des  autres.  Mais  c  eft  un  ours  qu'il  faut 
enchaîner  5  de  peur  qu'il  ne  dévore  les 
paflans.  On  craint  fur- tout  le  poifoii 
de  fa  plume ,  Ôc  Ton  n'épargne  aucune 
précaution  pour  l'empêcher  de  l'exha- 
ler; on  ne  lui  laifTe  aucun  moyen  de 
défendre  fon  honneur,  parce  que  cela 
lui  feroit  inutile;  que  fous  ce  prétexte 
il  ne  manqueroit  pas  d'attaquer  celui 
d'autrui ,  &  qu'il  n'appartient  pas  à  un 
homme  livré  à  la  diffamation  ,  d'ofer 
diffamer  perfonne.  Vous  concevez  que 
parmi  les  gens  dont  on  s'eftafTuré,  l'on 
n'a  pas  oublié  les  Libraires,  &  fur-tout 
ceux  dont  il  s'eft  autrefois  fervi.  L'orï 
en  a  même  tenu  un  très-long-tems  à  la 
Baftille  5  fous  d'autres  prétextes ,  mais 
en  effet,  pour  l'endodriner  plus  long- 
tems  à  loifir  fur  le  compte  de  J.  J.  C). 


(  *)  On  y  a  détenu  de  même,  en  même  tems 
&  pour  le  même  effet ,  un  Genevois  de  mes 
amis,  lequel,  aigri  par  d'anciens  griefs  contre 
les  Maglftrats  de  Genève,  excitoit  les  citoyens 
contr'eux  à  mon  occafion.  Je  penfois  bien  dif- 
féremment ^  &  jamais  ,  en  écrivant,  foit  à  eux  f 
foit  à  lui ,  je  ne  cefTai  de  les  prefler  tous  d'aban-: 
donner  ma  caufe  ^  &  de  remettre  à  de  meilleur^ 
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On  a  recommandé  à  tout  ce  qui  Ten- 
toure  de  veiller  particulièrement  à  ce 
qu'il  peut  écrire.  On  a  même  tâché  de 
lui  en  ôter  les  moyens ,  &  l'on  étoit  par^ 
venu  dans  la  retraite  où  on  l'avoit  at- 
tiré en  Dauphiné ,  à  écarter  de  lui  toute 
encre  lifible ,  en  forte  qu'il  ne  put  trou- 
ver fous  ce  nom  que  de  Teau  légère- 
ment teinte ,  qui  même  en  peu  de  tems 
perdoit  toute  fa  couleur.  Malgré  toutes 
ces  précautions  ,  le  drôle  eft  encore 
parvenu  à  écrire  (es  mémoires,  qu'il  ap- 
pelle (qs  Confelîions,  &  que  nous  ap- 
pelions fes  menfonges,  avec  de  Tencre 
de  la  Chine  ,  à  laquelle  on  n'avoit  pas 
fongé  :  mais  fi  l'on  ne  peut  l'empêcher 
de  barbouiller  du  papier  à  fon  aife ,  on 
l'empêche    au  moins  de  faire  circuler 
fon  venin  :  car  aucun  chiffon  ,  ni  petit 
ni  grand,  pas  un  billet  de  deux  lignes 


tems  la  défenfe  de  leurs  droits.  Cela  n'empêcha 
pas  qu'on  ne  publiât  avoir  trouvé  tout  le  con- 
traire dcHS  les  lettres  que  je  lui  écrivois  ,  & 
que  c'étoit  moi  qui  étois  le  boute-feu.  Que  peu- 
vent déformais  attendre  des  gens  pulOans  la 
juftice  j  la  vérité  ,  l'innocence  ,  quand  une  fois 
ils  en  font  venus  jufques-là? 
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ne  peutfortlr  de  Tes  mains ,  fans  tomber 
à  l'inftant   même  dans  celles  des   gens 
établis  po(ir  tout  recueillir,  A  Tégard 
de  fes  difcours,  rien  n'en  eft  perdu.  Le 
premier  foin  de  ceux   qui  Tentourent 
eft  de  s'attacher  aie  faire  jafer;  ce  qui 
n'eft  pas  difficile  ,  ni  même  de  lui  faire 
dire  à-peu-près  ce  qu'on  veut,  ou  du 
moins  comme   on   le  veut,    pour  en 
tirer  avantage  ,  tantôt  en  lui    débitant 
de  fauffes  nouvelles  ,   tantôt  en  rani- 
mant par  d'adroites  contradid'ons  ,  Se 
tantôt  au  contraire  ,  en  paroiifant  ac- 
quiefcer  à  tout  ce  qu'il  dit.  Ceft  alors 
fur-tout  qu'on  tient  un    regiftre  exaâ: 
des  indifcretes  vivacités  qui  lui  échap- 
pent,  &  qu'on  amplifie  &  commente 
de  fang- froid.   Ils  prennent  en  même 
tems  toutes   les   précautions  poiTibles 
pour  qu'il  ne  puiÎTe  tirer  d'eux  aucune 
lumière  ,  ni  par  rapport  à  lui ,  ni  par 
rapport  à   qui  que  ce  foit.  On  ne  pro- 
nonce jamais  devant  lui  le  nom  de  Ces 
premiers  délateurs  ,    Se  l'on  ne  parle 
qu'avec  la  plus  grande  réferve  de  ceux 
qui  influent  fur  fon  fort ,   de  forte  qu'il 
lui  eft  impofllble  de  parvenir  à  favoir 
ni  ce  qu'ils  difent  ,  ni  ce  qu'ils  font; 
s'ils  font  font  à  Paris  ou  abfens  ,    ni 

même 
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mcme  s'ils  font  morts  ou  en  vîe.  On  ne 
lui  parle  jamais  de  nouvelles,  ou  on  ne 
lui  en  dit  que  de  faufîes  ou   de  dange- 
reufcs  5  qui  (croient  de  fa  pa't  de  nou- 
veaux crimes 5 s^ils'avifoitdj  les  répéter. 
En   province,   on  empéchoit  aifément 
qu'il  ne  'ût  aucune   e^azette  ;    à  Paris  , 
où  \  i'  aur  it  trop  d'afFedation ,  l'on  em- 
péche  au  moins  qu'il  n'en  voie  aucune 
dont  il  puiffe  tirer  quelque  inftri.élion 
qui  le  regarde  ,   &  fur-tout  celles   où 
nos  Meilleurs  font  parler  de  lui.  S'il 
s'enquiert  de  quelque  chofe,  perfonne 
n'en  fait  rien  ;    s'il  s'informe  de   quel- 
qu'un 5  perlonne  ne  le  connoît  ;  s'il  de- 
mandoit  avec  un  peu  d'emprefTement  le 
temps  qu'il  fait,  on  ne  le  lui  diroit  pas. 
Mais  on  s'applique  en    revanche  à  lui 
faire  trouver  les  denrées,  fînon  à  meil- 
leur marché  ,    du  moins  de  meilleure 
qualité  qu'il    ne    les   auroit   au  même 
prix  ,  fes  bienfaiteurs   fuppléant  géné- 
reufement  de  leur  bojrfe  à  ce  qu'il  en 
coûte  de  plus  pour  fatisfaire  la  délica- 
teffe  qu'ils  lui  fuppofent ,  &  qu'ils  tâ- 
chent même  d'exciter  en  lui  par  l'occa- 
fîon  &  le  bon  marché ,  pour  avoir  le 
plaifir  d'en  tenir  note.   De  cette  ma- 
nière ,  mettant  adroitement  le  menu 
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peuple  dans  leur  confidence  ,  ils  luî 
font  Taumône  publiquement  ,  malgré 
lui  5  de  façon  qu'il  lui  foit  impoflible  de 
js'y  dérober  ;  &  cette  charité  ,  qu'on 
s'attache  à  rendre  bruyante ,  a  peut- 
être  contrÎDué  plus  que  toute  autre 
chofe  5  à  le  déprimer  autant  que  le  de* 
firoient  (qs  amis. 

Rousse  au- 
Comment ,  fes  amis  ? 

Le  François, 
Ouï ,  c'eft  un  nom  qu'aiment  à  pren- 
dre toujours  nos  Meflîeurs  ,  pour  ex- 
primer toute  leur  bienveillance  envers 
lui,  toute  leur  follicitude  pour  fon 
bonheur,  ô: ,  ce  qui  efl:  très- bien  trou- 
vé 5  pour  le  faire  accufer  d'ingratitude  , 
en  fe  montrant  fi  peu  fenfible  à  tant  de 
bonté. 

Rousseau. 

^  Il  y  a  là  quelque  chofe  que  je  n'en- 
tends pas  bien  Expliquez-moi  niieux 
tout  cela,  je  vous  prie. 

Le  François. 
Il  importoit,  comme  je  vous  1  aï  dit, 
pour  qu'on  pût  le  laifTer  libre  fans  dan- 
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ger ,  que  fa  diffamation  fût  univer- 
felle  (  *  ).  Il  ne  fuffifoit  pas  de  la  ré- 
pandre dans  les  cercles  &  parmi  la 
bonne  compagnie  ;  ce  qui  n'étoit  pas 
difficile  ,  6l  fut  bientôt  fait.  Il  falloit 
qu'elle  s'étendit  parmi  tout  le  peuple  , 
éc  dans  les  plus  bas  étages  ,  aulli  bien 
que  dans  les  plus  élevés  ;  &  cela  pré- 
fentoit  p'us  de  difficulté;  non-feule- 
ment parce  que  Tafted  ition  de  le  tym- 
panifcr  ainfi  à  Ton  in(u  pouvoit  fcanda- 
dalilerlesfimpks  ,  mais  fur-toutà  caufe 


(*)  Je  n'ai  point  voulu  parler  ici  de  ce  qui 
fe  tait  au  théâtre  &.  de  ce  qui  s'imprime  jour- 
nellement en  Hollande  &  ailleurs  ,  parce  que 
cela  pafFe  toute  croyance ,  &  qu'en  le  voyant  6c 
en  relîentant  continuellement  les  triiîes  effets  , 
j'ai  peine  encore  à  le  croire  moi-même,  il  y  a 
quinze  ans  que  tout  cela  dure  ^  toujours  avec 
l'approbation  publique  ,  &  l'aveu  du  Gouver- 
nement. Et  moi  je  vieillis  ainfi  feul,  p  irmi  ces 
forcenés,  fans  néanmoins  perdre  ni  courage  ni 
patience  ,  &,  dans  l'ignorance  où  l'on  me  tient, 
élevant  au  Ciel  pour  toute  défenle  un  cœur 
exempt  de  fraude ,  &  des  mains  pures  de 
tout  mal, 

Q  2 
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de  l'inviolable  loi  de  lui  cacher  tout  ce 
qui  le  regarde ,  pour  éloigner  à  jamais 
de  lui  tout  éclaircilTement,  toute  int- 
trudion ,  tout  moyen  de  défenfe  &  de 
juftification  ,  toute  occafion  de  faire 
«^pliquer  perfonne ,  de  remonter  à  la 
fourbe  des  lumières  qu'on  a  fur  fon 
compte  ,  Se  qu'il  étoit  moini  fur  pour 
cet  effet  de  compter  fur  la  ditcrétion 
de  la  populace  que  fur  celle  des  hon- 
nêtes gens.  Or ,  pour  Tintéreffer ,  cette 
populace,  à  ce  myftere^  fans  paroître 
avoir  cet  objet,  ils  ont  admirablement 
tiré  parti  d*une  ridicule  arrogance  de 
cet  hon.ime  ,  qui  eft  de  faire  le  fier,  8c 
de  ne  vouloir  pas  qu'on  lui  fafle  l'au-^ 
mône. 

Rousseau. 

.  Mais  je  crois  que  vous  &  moi  ferions 
aiïez  capables  d'une  pareille  arrogance: 
qu'en  penfez-vous? 

Le    François, 

Cette  délicateffe  eft  permife  à  d'hon- 
nêtes gens.  Mais  un  drôle  comme  cela, 
qui  fait  le  gueux,  quoiqu'il  foit  riche, 
de  quel  droit  ofe-t-il  rejetter  les  me- 
iiues  charités  de  nos  Meilleurs? 
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Rousseau. 

Du  même  droit ,  peut-être  ,  que  les 
mendians  rejettent  les  fiennes.  Quoi 
qu'il  en  foit ,  s'il  fait  le  gueux,  il  re- 
çoit donc  ou  demande  l'aumône  ?  Car 
voilà  tout  ce  qui  diftingue  le  gueux 
du  pauvre  ,  qui  n'eft  pas  plus  riche  que 
lui ,  mais  qui  le  coritente  de  ce  qu'il  a, 
te  ne  demande  rien  à  perfonne. 

LeFrançois. 

Eh  non  !  celui  -  ci  ne  la  demande 
pas  directement.  Au  contraire  ,  ii  la 
rejette  infolemment  d'abord  ;  mais  il 
cède  à  îa  fin  toxit  doucement ,  quand 
ea  s'obftine» 

R  o  u  s  s  5  A  u. 

Il  n'efl:  donc  pas  fî  arrogant  que  vous 
difiez  d'abord  ,  &  retournant  votre 
queflion  ,  je  demande  à  mon  tour  pour- 
quoi ils  s'obftinent  à  lui  faire  i'aumone, 
comme  à  un  gueux  ,  puifqu'ils  favent  ii 
bien  q^u'il  eft  riche? 

Le    François. 

Le  pourquoi  ,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 
Ce  feroit,  j'en  conviens,  outrager  un 
honncte  homme  :  mais  c'efi;  le  fort  que 
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mérite  un  pareil  fcélérat ,  d*être  avîlî 
par  tous  les  moyens  pofïîbles  ,  &  c*eft 
une  occafion  de  mieux  manifefler  (on 
ingratitude  ,  par  celle  qu  il  témoigne 
à  fes  bienfaiteurs. 

Rousseau. 

Trouvez  -  vous  que  l'intention  de 
l'avilir  mérite  une  grand*  i'eçonnq^f- 
fance  ? 

Le   François. 

Non  5  mais  c*efi  l'aumône  qui  la  mé- 
rite. Car ,  comme  difent  très-bien  nos 
Mcfï^eurs  j  l'argent  racheté  tout,  oC 
rien  ne  le  racheté.  Quelle  que  foit 
l'intention  dç  celui  qui  donne  ,  même 
par  force  il  refte  toujours  ûientaiteur^ 
&  mérite  toujours  comme  tel  la  plus 
vive  reconnoiffance.  Pour  éluder  donc 
la  brutale  rufticité  de  notre  homme  , 
on  a  imaginé  de  lui  faire  en  détail  à 
-fon  in^çu  beaucoup  de  petits  dons 
bruyans  ,  qui  demandent  le  concours 
de  beaucoup  de  gens  &  fjr-tout  du 
menu  peuple  ,  qu'on  fait  entrer  ainfi 
fans  afîeâ:ation  dans  la  grande  confi- 
dence ,  afin  qu'à  1  horreur  pour  fes  for- 
faits fe  joigne  le  mépris  pour  fa  milcrfe 
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&:  le  refpeâ:  pour  fes  bienfaiteurs.  0;i 
s'informe  des  lieux  où  il  fe  pourvoit 
des  denrées  néceflnircs  à  fa  fubfiftance, 
&  l'on  a  foin  qu'au  même  prix  on  les 
lui  fDurniiïe  de  meilleure  qualité  ,  de 
par  conféquent  plus  chères.  (*) 

Au  fond  ,  cela  ne  lui  fait  aucune 
économie ,  &  il  n'en  a  pas  befoin  ,  puif- 
^u'il  eft  riche  :  mais  pour  le  jmême  ar- 


(*)    Foicî  une  explication   que   la  vériti 
ftmhle  exiger  de  moi, 

L^ augmentation  du  prix  des  demies  ^  &  les 
commer.ccmens  de  caducité  qui  paroijfoient  en 
M,  Roujfeau  vers  La  fin  de  fes  jours  ,  fai^ 
fuient  craindre  à  fa  femme  qu'il  ne  fuccom'" 
tac  ^  faute  d'une  ncu-ritare  faine.  Elle  fe  dé' 
clda  alors  ,  avec  Vaveu  d'une  per/onne  en  qui 
elle  avait  de  la  confiance  ,  de  tromper  picufe^ 
ment  fon  mari  ,  fur  le  prix   qu'on  la  faifoit' 
payer  fa  petite  provifion  de  bouche.    Voici  le 
fait  ;  ^  c'eft  ainfique  cet  infortuné  y oy  oit  par» 
tout  la  confirmation  de  fes  malheurs»  Ses  ad-^ 
verfaires  s'y  font  pris  bien   adroitement  ,   en 
poujfant  à  bout  fa  Jenfbilité  ;  c'était  feulement 
de  ce  cètê'là  qu'ils   pouvoient  avoir   quelque 
prijc  fur  fa  grande   ame» 

I^ote  de  l'Editeur^ 
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gent  il  eft  mieux  fervi ,  fa  bafTelTe  Si 
la  générofité  de  nos  Meilleurs  circu- 
lent ainli  parmi  le  peuple,  de  Ton  par- 
vient de  cette  manière  à  l'y  rendre  ab- 
jed  &  méprifable ,  en  paroifTint  ne 
fonger  qu'à  Ton  bien  être  &  à  le  rendre 
heureux  malgré  lui.  Il  eft  difficile  que 
le  miférable  ne  s'apperçoive  pas  de  ce 
petit  manège  ,  &i  tant  mieux  ;  car  s'il 
fe  fâche,  cela  prouve  de  plus  en  plu» 
Ion  ingratitude  ,  &  s'il  change  de  mar- 
chands ,  on  répète  aullî-tôt  la  même 
manoeuvre  ,  la  réputation  qu'on  veut 
lui  donner  ie  répand  encore  plus  rapi- 
dement. Ainn  plus  il  fe  débat  dans  fes 
lacs ,  &  plus  il  les  relTerre. 

Rousseau. 

Voilà ,  je  vous  l'avoue  ,  ce  que  je 
ne  comprenois  pas  bien  d'abord.  Mais^ 
Monfieur  ,  vous  en  qui  j'ai  connu  tou- 
jours un  cœur  fî  droit,  fe  peut -il 
que  vous  approuviez  de  pareilles  ma- 
nœuvres ? 

Le  François. 

Je  les  blâmerois  fort  p-^ur  tout  au- 
tre ;  mais  ici  je  les  admire  par  les  mo- 
tifs de  bonté  qui  les  dlâ-e ,  fans  pour- 


tant  avoir  voulu  jamais  y  tremper.  Je 
hais  J.  J,  ,nos  Alelîîeurs  l'aiment ,  ils 
veulent  le  conferver  à  toutprix  ;  il  eit 
naturel  qu'eux  &  moi  ne  nous  accor- 
dions pas  fur  la  conduite  à  tenir  avec 
un  pareil  homme.  Leur  fyftcme  ,  iniuf- 
te  peut-être  en  lui-même,  eft  recflifié 
par  l'intention, 

Rousseau. 

Je  crois  qu'il  me  la  rendroit  fufpec- 
te  ;  car  on  ne  va  point  au  bien  par  le 
mal ,  ni  à  la  vertu  par  la  fraude.  Mais 
puifque  vous  m'afTurez  que  J.  J.  cfl 
riche,  comment  le  public  accorde- 1- 
il  ces  chofes-là  ?  Car  enfin,  rien  ne 
doit  lui  fembler  plus  bifarre  de  moins 
méritoire  qu'une  aumône  faite  par  force 
à  un  riche  fcélérat  ? 

Le   François; 

Oh  ,  le  public  ne  rapproche  pas 
ainfi  les  idées  qu'on  a  TadrefTe  de  lui 
montrer  féparément.  Il  le  voit  riche 
pour  lui  reprocher  de  faire  le  pauvre ;, 
ou  pour  le  fruRrer  du  produit  de  fon 
liabeur,  en  fe  difant  qu'il  n*en  a  pas 
bcfoin.  Il  le  voit  pauvre  pour  infulter" 
à  fa  mifere    &  le  traiter  comme   uq- 
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iriendiarut.  II  ne  le  voit  que  par  le  cote 
qui  ,  pour  rinftant  le  montre  plus 
odieux  ou  plus  miférable ,  quoiqu'in- 
compatible  avec  les  autres  afpecls 
fous  lefquels  il  le  voit  en  d'autres 
temsr 

Rousseau. 

n  eft  certain  qu  à  moins  d'être  de 
la  plus  brute  infenfibilité ,  il  doit  être 
aufîi  pénétré  que  furpris  de  cette  af- 
fociation  d'attentions  &  d'outrages  dont 
il  fent  à  chaque  inftant  ks  effets.  Mais 
quand  ,  pour  Tunique  plaifïr  de  rendre 
fa  diffamation  plus  complette ,  on  lui 
paffe  journellement  tous  fes  crimes  ,. 
qui  peut  être  furpris  s'il  profite  de 
cette  coupable  indulgence  pour  en' 
commetre  incelîàmment  de  nouveaux  ? 
C'efl:  une  objedion  que  je  vous  ai 
déjà  faite  Ôc  que  je  répète  parce  que 
vous  l'avez  éludée  fins  y  répondre.. 
Par  tout  ce  que  vous  m'avez  raconté^ 
je  vois  que  ,  malgré  toutes  les  mefu- 
res  qu'on  a  prifes ,  il  va  toujours  forv 
train  comime  auparavant,  fans  s'embar- 
rafler  en  aucune  forte  des,  furveillans= 
dont  il  fe  voit  entouré.  Lui  qui  prit 
j^is  là-delTus  tant  de  précautions  ^  qu&' 
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pendant  quarante  ans,  tronripant  exac- 
tement tout  le^  monde ,  il  pafTa  pour 
un  honnête  homme ,  Je  vois  qu'il  n'ufe 
de  la  liberté  qu'on  lui  laifTe  ,  que  pour 
afTouvir  fans  gène  fa  méchanceté,  pour 
commettre  chaque  jour  de  nouveaux 
forfaits  dont  il  eft  bien  fiir  qu'aucun 
n'échappe  à  (qs  furveillans  ,  &  qu'on 
lui  laifTe  tranquillement  confommer. 
Eft-ce  donc  une  vertu  fi  méritoire  à 
vos  Meflîeurs  d'abandonner  ainfi  les^ 
honnêtes  gens  à  la  furie  d'un  fcélérat, 
pour  l'unique  pîaifir  de  compter  tran- 
quillement (qs  crimes ,  qu'il  leur  feroit 
fi  aifé  d'empêcher  ? 

Le    François.. 

Ils  ont  leurs  raifons  pour  cela, 

Rousseau. 

Je  n'en  doute  point  ;  maïs  ceux 
mêmes  qui  commettent  les  crimes  ^  ont 
fans  doute,  auiîî  leurs  raifons;  cela  fuf^ 
fit-il  pour  les  juflifier  ?  Singulière  bon- 
té ,  convenez-  en  ,  que  celle  qui ,  pour' 
rendre  le  coupable  odieux ,  refufe  d'em- 
pêcher le  crime  ,  &:  s'occupe  à  choyer 
le  fcélérat  aux  dépens  dQS  innocens» 
dont  il  fait  fa  proie,  Laifler  commcttr-ô-* 
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les  crimes  qu'on  peut  empêcher  >  u-qB 
pas  feulement  en  être  tém.oin  ,  c'eft  en 
être  complice.  D'ailleurs  ,  fi  on  lui 
TàifTe  toujours  faire  tout  ce  que  vous 
dites  qu'il  fait ,  que  fert  donc  de  Tefo 
pionner  de  fi  près  avec  tant  de  vigi- 
lance &  d'adivité  ?  Que  fert  d'avoir 
découvert  fes  œuvres  pour  les  lui  laif- 
fer  continuer  ,  comme  fi  on  n'en  favoit 
rien  ?  Que  fert  de  gêner  fi  fort  fa  vo- 
lonté dans  les  chofes  indifférentes  pour 
la  laifTer  en  toute  liberté ,  dès  qu'il 
s'agit  de  mal  faire  ?  On  diroit  que  vos 
Mefiieurs  ne  cherchent  qu'à  lui  ôter 
tout  moyen  de  faire  autre  chofe  que 
des  crimes.  Cette  indulgence  vous  pa- 
roît-elle  donc  fi  raifonnablc  ,  fi  bien 
entendue ,  &c  digne  de  perfonnages.  fi 
vertueux  ? 

Le   François. 

Il  y  a  dans  tout  cela  ,  je  dois  l'a- 
vouer ,.  des  chofes  que  je  n'entends- 
pas  fort  bien  moi-même  ;  m.ais  on  m'a^ 
promis  de  m'explîquer  tout  à  mon 
entière  fatisfadion.  Peut-être  pour  le 
rendre  plus  exécrable  a-t-on  cru  de- 
voir charger  un  peu  le  tableau  de  Ces- 
crimes,  fans  fe  faire  un  grand  fcrupule 
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de  cette  charge  qui  ,  dans  le  fond  ^ 
importe  afTez  peu  ;  car  puif^u'un  hom- 
me coupable  d'un  crime  efi:  capable- 
de  cent ,  tous  ceux  dont  on  l'accufe 
font  tout  au  moins  dans  fa  volonté,  èc 
Ton  peut  à  peine  donner  le  nom  d'im- 
poftures'àde  pareilles  accufations. 

Je  vois  que  la  bafe  du  fyftême  que 
Ton  fuit  à  fon  égard  efl:  le  devoir  qu'on 
s'eft  impofé  qu'il  fût  bien  démafqué  ^ 
bien  connu  de  tout  le  monde ,  &  néan- 
moins de  n'avoir  jamais  avec  lui  au- 
cune explication  ,  de  lui  ôter  toute 
connoifTance  de  fes  accufateurs  &  toute 
lumière  certaine  des  chofes  dont  il  efl 
accufé.  Cette  double  néceiFité  eft  fon.- 
dée  fur  la  nature  des  crimes  qui  ren- 
droit  leur  déclarati.:.n  publique  trop 
fcandaleufe,  &  qui  ne  fouffre  pas  qu'il 
foit  convaincu  fans  être  puni.  Or  vou- 
lez vous  qu'orrle  punifTe  fans  le  -on!- 
vaincre  ?  Nos  formes  judiciaires  ne  le 
permettroient  pas  ,  &  ce  feroit  aller' 
diredement  contre  les-  maximes  d'in- 
dulgence &  de  commifr-ation  qu'on- 
veut  fuivre  à  fon  égard.  Tout  ce  qu'on 
peut  donc  faire  pour  la  fur^ité  publi- 
que efl,  premièrement  ce  le  furvcilîer 
il  bien  qu'il  n'entreprenne  rien  qu'ont 
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ne  "le  fâche,  qu'il  n'exécute  rien  d'im- 
portant qu'on  ne  le  veuille ,  &  fur  le 
refte  d'avertir  tout  le  monde  du  danger 
qu'il  y  a  d'écouter  &  fréquenter  un 
pareil  fcélérat.  Il  eft  clair  qu'alnfi  bierê 
avertis ,  ceux  qui  s'expofent  è  fes  at- 
tentats, ne  doivent,  s'ils  yfuccombent, 
s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes.  C'eft  un 
malheur  qu'il  n'a  tenu  qu'à  eux  d'évi- 
ter ,  puifque ,  fuyant  comme  il  fait  les 
hommes,  ce  n'eft  pas  lui  qui  va  les 
chercher^ 

Rousseau. 

Autant  en  peut-on  dire  à  ceux  qui 
pafTent  dans  un  bois  où  Ton  fait  qu'il* 
y  a  des  voleurs  ,  fans  que  cela  faiïe* 
une  raifon  valable  pour  laiffer  ceux-ci 
en  toute  liberté  d'aller  leur  train  ,  fur- 
tout  ,  quand  pour  les  contenir  il  fuffit 
de  le  vouloir.  Miis  quelle  excufe  peu- 
vent avoir  vos  Meilleurs ,  qui  ont  foin 
de  fournir  eux-m.êmes  des  proies  à  la 
cruauté  du  barbare  ,  par  les  émifTaires- 
dont  vous  m'avez  dit  qu'ils  l'entou- 
rent ,  qui  tâchent  à  toute  force  de  fe 
familiarifer  avec  lui ,  &  dont  fans  douter 
il  a  foin  de  faire  fes  premières  vi^^i- 
mes? 
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Le  François. 

Point  du  tout.  Quelque  familière- 
ment qu'ils  vivent  chez  lui,  tâchant 
même  d'y  manger  &  boire  fans  s'em- 
bai  rafler  des  rifques  ,  il  ne  l^r  en  ar- 
rive  aucun  mal.  Les  perfonnes  fur  lef- 
quelles  il  aime  alTouvir  fa  furie  font 
celles  pour  lefquelles  il  a  de  l'edime 
&  du  penchant  ;  celles  auxquelles  il 
voudroit  donner  fa  confiance  pour  peu 
que  leurs  cœurs  s'ouvriflent  au  fien  , 
d'anciens  amis  qu'il  regrette,  &  dans 
lefquels  il  femble  encore  chercher  les 
confolations  qui  lui  manquent.  C'eft 
ceux-là  qu'il  choifit  pour  les  expédier 
par  préférence  ;  le  lien  de  l'amitié  lui 
pefe  5  il  ne  voit  avec  plaifir  que  fes^ 
ennemis. 

Rousseau. 

On  ne  doit  pas  difputer  contre  fea^ 
faits  ;  mais  concevez  que  vous  me  pei» 
gnez-là  un  bien  fingulier  perfonnage, 
qui  n'empoifonne  que  (es  amis,  qui  ne 
fait  des  livres  qu'en  faveur  de  fes  enne- 
mis, &  qui  fuit  les  hommes  pour  leur 
faire  du  mal. 

Ce  (^ui  nie  paroît  encore  bien  étonn- 
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liant  en  tout  ceci ,  c'eft  comment  îl  fe- 
trouve  d'honnêtes  gens  qui  veuillent 
rechercher,  hanter  un  pareil  moryftre, 
dont  l'abord  feul  devroit  leur  faire 
horreur.  Que  la  canaille  envoyée  par 
vos  Meflieurs  ,  &  faite  pour  Fefpion- 
nage ,  s'effipare  de  lui ,  voilà  ce  que 
je  comprends  fans  peine.  Je  comprends 
encore  que  trop  heureux  de  trouver 
quelqu'un  qui  veuille  le  foufFrir,  il  ne 
doit  pas  lui  5  mifanthrope  avec  les  hon- 
nêtes gens,  mais  à  charge  à  lui-même  , 
fe  rendre  difficile  fur  les  Uaifons ,  qu'il 
doit  voir,  accueillir,  rechercher  avec 
grand  emprefTement  les  coquins  qui  lui 
reffemblent ,  pour  les  engager  dans  fes 
damnables  complots.  Eux  de  leur  coté, 
dans  l'efpoir  de  trouver  en  lui  un  bon 
camarade  bien  endurci,  peuvent,  mal- 
gré l'effroi  qu'on  leur  a  donné  de  fui, 
s'expofer,  par  l'avantage  qu'ils  en  ef- 
perent  ,  au  rifque  de  le  fréquente^.- 
Mais  que  des  gens  d'honneur  cher- 
chent à  fe  faufiler  avec  lui,  voilà  , 
Monteur  ,  ce  qui  me  paffe.  Qu«  lui 
dîfent-ils  donc  ?  Quel  ton  peuvent-ils 
prendre  avec  un  pareil  perfonnage  ? 
Un  aufli  grand  fcélérat  peut  très-bien 
être  ua  homm.e  vil ,.  qui,,  pour  alla  à- 
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fes  fins  5  foufifre  toutes  fortes  d'outrages» 
de  pourvu  qu'on  lui  donne  à  dî'^er, 
boit  les  affronts  comme  l'eau,  Qns  les 
fent'r  ou  fans  en  faire  femblant.  ]Ntais 
vous  m'avoiiere?  qu'un  commerce  r'In- 
fuUe  2i  de  mép.is  d'une  part ,  de  b^Ç 
feiïe  de  de  menfonjje  de  l'autre  ,  ne 
doit  pas  ctrj  fort  attrayant  pour  d'hon-i 
jiétes  gens. 

Le    François. 

Tîs  en  font  p'us  ef^imabîes  de  fe  fa* 
crlfier  ainfi  pour  le  bien  public.  Ap- 
procher de  ce  mlférable  cft  une  oeu- 
vre méritoire  ,  quand  efTe  mené  à  quel- 
que nouvelle  découverte  fur  fon  carac- 
tère aifreux.  Un  tel  caradere  tient  du 
prodige  ,  6^  ne  fauroit  être  alTez  attef^ 
té.  Vous  comprenez  que  perfonne  n^ 
J'approche  pour  avoir  avec  lui  quelque 
fociété  réelle ,  mais  feulement  pour 
tâcher  de  le  furprendre  ,  d'en  tirer 
quelque  nouveau  trait  pour  fon  por- 
trait ,  quelque  nouveau  fait  pour  fon 
hiftoire  ,  quelque  indifcrétion  dont  on 
puifTe  faire  ufage  pour  le  rendre  tou- 
jours plus  odieux.  D'ailleurs  ,  comp- 
tez-vous pour  rien  le  plaifir  de  le  pjr- 
Cfler  j  de  lui  donner  à  mots  couverts 
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les  noms  injurieux  qu'il  mérite  ,  fan? 
qu*il  ofe  ou  puifTe  répondre ,  de  peur 
de  déceler  rapplication  qu'on  le  force 
à  s'en  faire  ;  c'eft  un  plaifir  qu'on  peut 
favourer  fans  rifque  ;  car  s'il  le  fâche , 
il  s'accufe  lui-même  ;  &  s'il  ne  fe  fâ- 
che pas  5  en  lui  difant  ain{i  Tes  vérités 
îndireâ:ement ,  on  fe  dédommage  de  la 
contrainte  où  l'on  eft  forcé  de  vivre 
avec  lui  ,  en  feignant  de  le  prendre 
pour  un  honnête  homme. 

Rousseau. 

_  Je  ne  fais  fi  ces  plaifirs-là  font  fort 
iîoux  ,  pour  moi  je  ne  les  trouve 
pas  Fort  nobles ,  &  je  vous  crois  aiïez 
ou  même  avis,  pui(que  vous  les  avez 
touiouvs  dédaignés.  Mais,  Monfieur, 
à  ce  compte  ,  cet  homme  chargé  de 
tant  de  crimes  ,  n'a  donc  jamais  été 
convaincu  d^aucun? 

Le  François. 

Eh  non  vraiment,  C'eft  encore  un 
aâ:e  de  l*extrême  bonté  dont  on  ufe  à 
fon  égard  de  lui  épargner  la  honte  d'être 
confondu.  Sur  tant  d'invincibles  preu- 
ves ,  n'efl-îî  pas  complettement  jugé 
fans  qu'il  foit  befoin  de  l'entendre  ?  Où 
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règne  Tévidence  du  délit,  la  convidioii 
du  coupable  n'eft-elle  pas  fuperflue  ? 
Elle  ne  feroit  pour  lui  qu*une  peine 
de  plus.  En  lui  ot^nt  l'inutile  liberté 
de  le  défendre,  on  ne  fait  que  lui  ôter 
celle  de  mentir  &  de  calomnier, 

Rousseau. 

Ah  ,  grâces  au  Ciel ,  je  r^^^pire  ! 
vGo^  délivrp.7.  moa  cceur  d'un  grand 
poids. 

Le    François. 

Qu'avez -vous  donc  ?  D*où  vous 
naît  cet  épanoulnemsnt  fublt  ,  aprè^ 
Tair  morne  ^  jrerfîfqui  ne  vous  a  point 
<]uittc  d'Jrant  fout  cet  enrrctijn,  &  (î 
différent  de  Pair  jovial  &  gai  qu'ont 
tous  nos  Alefîieurs ,  quand  ils  parlent 
de  J.  J.  Ôi  de  Tes  crimes  > 

Rousseau. 

Je  vous  rexpliqiujrai .  fi  vous  avez 
îa  patience  de  m'cntendre  ;  car  ceci 
demande  encore  des  digrellions. 

Vous  connoiffez  ?.^':z  ma  deOi'née 
poi;r  favoir  ]u'e'le  ne  m'a  gueres  laiilé 
goûter  les  profperités  de  îa  vie  :  je  n'y 
Û  trouvé  5  ni  les  biens  dont  les  honi* 


mes  fottt  cas ,  ni  ceux  dont  fauroîd 
fait  cas  moi  même  ;  vous  favez  à  quel 
prix  elle  m'a  vendu  cette  fumée  dont 
ils  font  Q.  avides  ,  &  q.ui  même ,  eût- 
elle  été  plus  pure  ,  n'étoit  pas  raliment 
qu'il  falloit  à  mon  coeur.  Tant  que  la. 
fortune  ne  m*a  fait  que  pauvre  ,  je  n  ai 
pas  vécu  malheureux.  J'ai  goûté  quel- 
quefois de  vrais  plaifirs  dans  l'obfcuri- 
té  ;  mais  je  n^en  fuis  fortl  que  pouf 
tomber  dans  un  gouffre  de  calamités,. 
&  ceux  qui  m'y  ont  plongé,  fe  font 
appliqués  à  me  rendre  infupportablef 
les  maux  qu'ils  feignoient  de  plaindre, 
êù  que  j-t;  n'auroîs  p:is  connus  (ans  eux» 
Revenu  de  cette  douce  chimère  de  l'a- 
mitié dont  la  vaine  rechevcEe  a  fait 
tous  Tes  malheurs  de  ma  vie,  bien 
plus  revenu  des  erreurs  de  l'opinion 
dont  je  fuis  la  vi(5lime  ,  ne  trouvant 
plus  parmi  les  hommes  ni  droiture  , 
ni  vérité  ,  ni  aucun  de  ces  fentimens 
que  je  crus  innés  dans  leurs  âmes  , 
parce  qu'ils  l'étoient  dans  la  mienne  , 
&  fans  lefqueîs  toute  fociété  n'eft  que 
tromperie  &:  menfonge  ,  je  me  fuis 
retiré  au  -  dedans  de  moi  ;  &  vivant 
entre  moi  ôc  h  nature  ,  je  goûtois  une 
douceur  infinie  à  penfer  que  je  n'étois 
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pas  feul ,  que  je  ne  converfois  pas  avec 
un  être  inlenfible  &  mort  ,  que  mes 
maux  étoient  comptés  ,  que  ma  patien- 
ce étoit  mefurée,  &  que  toutes  les 
miferes  de  ma  vie  n'étoient  que  des 
provilîons  de  dédommagemens  &  de 
jouiiïances  pour  un  meilleur  état.  Je 
n'ai  jamais  adopté  la  philofophie  des 
heureux  du  fiecle  ,  elle  n'eft  pas  faite 
pour  moi  ;  j'en  chercliois  une  plus 
appropriée  à  mon  cœur  ,  plus  confo- 
lante  dans  l'adverfîté  ,  plus  encoura- 
geante pour  la  vertu.  Je  la  trouvois 
dans  les  livres  de  J,  J.  J'y  puifois  des 
fentimens  fi  conformes  à  ceux  qui  m'é- 
toient  naturels  5  j'y  fentois  tant  de  rap- 
port avec  mes  propres  difpofitions  que, 
leul  parmi  tous  les  Auteurs  que  j'ai 
lus,  il  étoit  pour  moi  le  peintre  de  la 
nature  &  l'hiftorien  du  coeur  humain. 
Je  reconnoilTois  dans  Tes  écrits  l'hom- 
me que  je  retrouvois  en  moi ,  Se  leur 
méditation  m'aoprenoit  à  tirer  de  moi- 
même  la  jouifTance  &  le  bonheur  que 
tous  les  autres  vont  chercher  Ci  loin 
d'eux. 

Son  exemple  m'éto't  fur-tout  utile 
pour  nourrir  ma  confiance  dans  les 
fentimens  que  j'avois  confervé  feul  paît 
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mi  mes  contemporains.  J'étols  croyant, 
je  l'ai  toujours  été,  quoique  non  pas 
comme  les  gens  à  fymboles  &  à  for- 
mules. Les  hautes  idées  que  j'avois  de 
la  Divinité  ,  me  faifoient  prendre  en 
dégoût  les  inftitutions  des  hommes  & 
les  religions  faétices.  Je  ne  voyois  per- 
fonne  penfer  comme  moi  ;  je  me  troii- 
vois  feul  au  milieu  de  la  multitude  au- 
tant par  mes  idées  que  par  mes  fenti- 
mens.  Cet  état  folitaire  étoit  îrifte  ; 
J.  J,  vint  m'en  tirer.  Ses  livres  me  for- 
tifièrent contre  la  dérifion  des  efprits- 
forts.  Je  trouvai  Us  principes  fi  con- 
formes à  mes  fentimens  ,  je  les  voyois 
naître  de  méditations  fi  profondes ,  je 
les  voyois  appuyés  de  fi  tortt  s  raifons, 
que  je  cefîai  de  craindre  coirme  on  me 
le  crioit  fans  celle  qu'ils  r  e  tuflent  l'ou- 
vrage des  préjugés  &  de  l'éducation. 
Je  vis  que  dans  ce  fiecle  où  la  philo- 
fophie  ne  fait  que  détruire  ,  cet  Auteur 
feul  édifioit  avec  folidité.  Dans  tous 
les  autres  livres  ,  je  démélois  d'abord 
la  pafîion  qui  ks  avoit  diétés  ,  &  le 
but  perfonnel  que  l'Auteur  avoit  eu  en  ^ 
vue.  Le  (eul  J.  J,  me  parut  chercher 
la  vérité  avec  droiture  &  fimplicité  de 
cœur.  Lui  feul  me  parut  montrer  aux 
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hommes  la  route  du  vrai  bonheur  ea 
leur  apprenant  à  diftinguer    la   réalité 
de  l'apparence  ,  &  l'homme  de  la  na- 
ture de  rhomme  faiflice  &  fantaftique 
que    nos   inftitutions   5c  nos  préjugés 
lui  ont  fubftitué  ;  lui  feul  en  un  mot, 
me  parut  dans   fa   véhémence  infpiré 
par  le  feul  amour  du  bien  public  ,  fans 
vue  fecrete   &  fans  intérêt  perfonnel. 
Je  trouvois  d'ailleurs  fa  vie  &  fes  ma- 
ximes fi  bien  d'accord  que  je  me  con- 
firmois  dans  les  miennes ,  &  j'y  prenois 
plus  de   confiance  par  l'exemple  d'un 
penfeur  qui  les  médita   fi  long-tems , 
d'un  écrivain  qui ,  méprifant  l'efprit  de 
parti  de  ne  voulant   former  ni  fijivre 
aucune  (qcïq  ,  ne  pouvoir  avoir  dans 
fes  recherches  d'autre  intérêt  que  l'in- 
térêt public  &  celui  de  la  vérité.  Sur 
toutes  ces  idées ,  je  me  fliifois  un  plan 
de  vie  dont  Ton  commerce  auroit  fait 
le  charme  ,  &  moi  à  qui  la  fociété  des 
hommes  n'offre  depuis  longtems  qu'une 
faulTe  app.irence  fans  réalité,  fins  vé* 
rite  ,  fans  attachement ,  fans  aucun  vé- 
ritable accord  de  fentimcns  ni  d'idées, 
&   plus  digne  de  mon  mépris  que  de 
mon   emprcfTement ,   je   me   livrois   à 
refpoir  de  retrouver  en  lui  tout  ce  que 
j'avois  perdu ,  de    goûter  encore  les 
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douceurs  d'une  amitié  linctre,  &  de 
me  nourrir  encore  avec  lui  de  ces  gran- 
des ^  raviilantcs  contemplations  qui 
font  !a  meilkure  jcuiiTance  de  cette  vie 
&  la  feule  confolation  folide  qu'on  trou- 
ve dans  Tadverfité. 

J'étois  plein  de   ces   fentimens  ,  Se 
vous  Tavez  pu  connoître,  quand  avec 
vos  cruelles  confidences  vous  éies  ve- 
nu reflerrer  mon  cœur  &  en    chafTer 
les  douces  illufions  auxquelles  il  étoit 
prêt  à  s'ouvrir  encore.  N  n,  vous  ne 
connoîtrez  jamais   à    quel  joint  vous 
l'avez  déchiré.   Il  faudroit  pour  cela 
fentir  à  combien  de  céleftes  idées  te- 
noient  celles  que  vous  avez  détruites. 
^Je  touchois  au  moment  d'être  heureux 
en  dépit  du  fort  &   des  hommes  ,  & 
vous  me  replongez  pour  jamais  dans 
toute  ma  milere  ;  vous  m'otez  toutes 
les  efpérances  qui  me  la  faifoient  fup- 
porter.  Un  (eul  homme  pcnfant  com- 
me moi  nourrifToit  ma  confiance,  un 
feul    homme    vraiment    vertueux    me 
faifoit  crc  ire  à  la  vertu  ,  m'animoit  à 
Ja  chérir,  à  l'idolâtrer,  è  tout  efpérer 
d'elle  ;  &  voilà  qu'en  m'ôtant  cet  ap- 
pui vous    me   laiiïez  feul  fur  la  terre 
englouti  dans  un   gouffre  de  maux , 

fans 
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fans  qu'il  me  refle  la  moindre  lueur 
d'efpoir  dans  cette  vie ,  &prét  à  perdre 
encore  celui  de  retrouver  dans  un 
meilleur  ordre  de  chofes  le  dédomma- 
gement de  tout  ce  que  j'ai  foufFert  dans 
celui-ci. 

Vos  premières  déclarations  me  bou- 
Icverferent.  L'appui  de  vos  preuves  me 
les  rendit  plus  accablantes,  &  vous  na- 
vrâtes mon  ame  des  plus  ameres  dou- 
leurs que  j'aye  jamais  fenties.  Lorfqu'en- 
trant  enfuite  dans  le  détail  des  manœu- 
vres fyflématiques  dont  ce  malheureux 
homme  eft  l'objet ,  vous  m'avez  déve- 
loppé le  plan  de  condiiite  à  Ton  égard 
tracé  par  l'auteur  de  ces  découvertes, 
&  fidèlement  fuivi  par  tout  le  mionde  , 
mon  attention    partagée   a  rendu  ma 
furprife  plus  grande  &  mon  afflidion 
moins  vive.  J'ai  trouvé  toutes  ces  ma- 
nœuvres fi  cauteleufes ,  fi  pleines  de 
rufe  &  d'aftuce ,  que  je  n'ai  pu  pren- 
dre de  ceux  qui  s'en  font  un  Tylléme, 
la  haute  opinion  que  vous  vouliez  m'en 
donner ,  6c  lorfque  vous  les  combliez 
d'éloges  ,  je  fentois  mon  cœur  en  mur- 
murer malgré  moi.  J'admirois  comment 
d'auQi  nobles  motifs  pouvoient  dicter 
des   pratiques  auflî  bafTes,  comment; 
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la  faufTeté  ,  la  trahifon  ,  le  menfonge 
pouvoient  être  devenus  des  inftrumens 
jde  bienfailance  &:  de  charité  ,  com- 
muent enfi-n  tant  de  marches  obliques 
pouvoient  s'aliier  avec  la  droiture  1 
Avoîs-je  tort  ?  Voyez  vous-même  , 
ôc  rappeliez- vous  tout  ce  que  vous 
^'avez  dit.  Ah  !  convenez  du  moins 
.que  tant  d'enveloppes  ténébreufes 
font  un  manteau  bien  étrange  pour  la 
vertu  J 

La  force  de  vos  preuves  Temportoit 
néanmoins  fur  tous  les  foupçons  que 
ces  machinations  pouvoient  m'infpirer. 
Je  voyois  qu'après  tout ,  cette  bifarre 
conduite,  toute  choquante  qu'elle  me 
paroifloit ,  n'en  étoit  pas  moins  une 
.CEuvre  de  miféricorde ,  &  que  voulant 
épargner  à  un  fcélérat  les  traitemens 
qu'il  avoit  mérités ,  il  falloit  bien  pren- 
dre des  précautions  extraordinaires 
pour  prévenir  le  fcandale  de  cette  in- 
dulgence, ^  h  mettre  à  un  prix  qui 
ne  tentât  ni  d'autres  den  defirer  une 
pareille  ,  ni  lui-même  d'en  abufer. 
Voyant  ainfi  tout  le  monde  s'empref- 
fer  à  l'envi  de  le  raffafier  d'opprobres 
&  d'indignités  ,  loin  de  le  plaindre  , 
jç  le  mépriiois  davantage  d'acheter,  fi 
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lâchement  l'impunité  au  prix  d'un  pa- 
reil deftin. 

Vous  m'avez  répété  tout  cela  bien 
des  fois ,  &  je  me  le  difois  après  vous 
en  gémilîant.  L'angoilTe  de  mon  cœur 
n'empechoit  pas  ma  raifon  d'être  (ub- 
jugiiée  ,  &  de  cet  aflentiment  que  j'é- 
toio  torcé  de  vous  donner,  réfultoit 
la  (ituation  d'ame  la  plus  cruelle  pour 
un  h;)nnéte  h  ).mme  infortuné  auquel 
on  arrache  impitoyablement  toutes  les 
confolations  ,  toutes  les  reiïburces  , 
toutes  les  efpérances  qui  lui  rendoient 
[qs  maux-(upportab!es. 

Un  trait  de  lumière  efl  venu  me 
rendre  tout  cela  dans  un  inftant.  Qjand 
j'ai  penfé,  quand  vous  m'avez  confir- 
mé vous-même  que  cet  homme  fi  in- 
dignement traité  pour  tant  de  crimes 
atroces  ,  n'avoit  été  convaincu  d'au- 
cun 5  vous  avez  d'un  feul  mot  renverfé 
toutes  vos  preuves  ;  &  fi  je  n'ai  pas 
vu  rimpofture  où  vous  prétendez  voir 
Tévidence  ,  cette  évidence  au  moins  a 
tellement  difparu  à  mes  yeux  ,  que 
dans  tout  ce  que  vous  m'aviez  démon- 
tré ,  je  ne  vois  plus  qu'un  problème 
infoluble  ,  un  myflere  effrayant ,  im- 
pénétrable ,  que    la   feule   convidioa 

K2, 
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au  coupable  peut  éclaircir  à  mes  yeux- 
Nous  penfons  bien  diiféremment  , 
MonHeur,  vous  &  moi  fur  cet  article. 
Selon  vous  révidence  des  crimes  fup- 
plée  à  cette  convidion ,  &  félon  moi 
cette  évidence  ccnfifte  fi  elTentielIement 
<ians  cette  convidion  même  qu'elle  ne 
ne  peut  exifler  fans  elle.  Tant  qu'on 
n'a  pas  entendu  l'accufé,  les  preuves 
^^ui  le  condamnent  ,  quelque  fortes 
qu'elles  foient,  quelque  convaincantes 
qu'elles  paroiiïent ,  manquent  du  fceau 
qui  peut  les  montrer  telles  ,  même  lor(^ 
qu'il  n'a  pas  étépoiîible  d'entendre  l'ac- 
cufé 5  comme  lorfqu'on  fait  le  procès 
à  la  mémoire  d'un  mort ,  car  en  pré- 
fumant qu^il  n'auroît  rien  eu  à  répon- 
dre 5  on  peut  avoir  raifon  ;  mais  on  a 
tort  de  changer  cette  préfomption  en 
certitude  pour  le  condamner ,  &  il 
n'eft  permis  de  punir  le  crime  que  quand 
il  ne  refte  aucun  moyen  d'en  jouter. 
Mais  quand  on  vient  jufqu'à  refufer 
d'entendre  l'accufé  vivant  &■  préfent, 
bien  que  la  cliofe  foit  polîible  8c  faci- 
le 5  quand  on  prend  des  mefures  ex  •- 
traordinaîres  pour  Tempécher  de  par- 
ler, quand  on  lui  cache  avec  le  plus 
^rand  foin  l'accufation  ,  l'accufateur;, 
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les  preuves,  dès-lors  toutes  ces  preu- 
ves devenues  rafpecles  ,  perdent  toute 
leur  force  fur  mon  efprit.  N'ofer  les 
foumettre  à  l'épreuve  qui  les  confir- 
me ,  c^eft  me  faire  préfumer  qu'elles 
ne  la  foutiendroient  pas.  Ce  grand  prin- 
cipe 5  bafe  &  fceau  de  toute  jaflice  , 
fans  laquelle  la  fociété  humaine  crou-' 
leroit  par  fes  fondemens ,  eft  fi  facré  , 
fi  inviolable  dans  la  pratique  ,  que 
quand  route  la  ville  auroit  vu  un  hom- 
me en  alTafliiier  un  autre  dans  la  pla- 
ce publique  ,  encore  ne  puniroit  -  on 
point  raiFailin ,  fans  l'avoir  préalable- 
ment entendu» 

Le   François* 

Hé  quoi  !  des  formalités  judicîa^ires- 
qui  doivent  être  générales  &  fans  ex- 
ception dans  les  tribunaux ,  quoique 
fouvent  fuperflues ,  font-elles  loi  dans 
des  cas  de  grâce  &  de  bénignité  com- 
me celui-ei  ?  D'ailleurs  ,  romifiion  de 
ces  formalités  peut-elle  changer  la  na- 
ture des  chofes,  faire  que  ce  qui  eft 
démontré  ceiïe  de  l'être ,  rendre  obf- 
cur  ce  qui  eiï  évident;  &  ,  dans  l'exem- 
ple que  vous  venez  de  propofer  ,  le- 
délit  feroit-il  moins  avéré,  le  préventL 
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feroît  îî  moins  coupable  quand  on  ne- 
gligerolt  de  Tcntendre  ;&  quand,  fur  la 
feule  notoriété  du  fait ,  on  fauroit  roué 
fans  tous  ces  interrogatoires  d'utage ,  en 
feroit-on  moins  fur  d'avoir  puni  juile- 
ment  un  affalîîn  ?  Enfin  toutes  ces  for- 
mes établies  pour  conftater  les  délits 
ordinaires  font  elles  nécefl^ûrcs  à  Té- 
gard  d'un  m^nftre  dont  la  vie  n'eft 
qu'im  tiiïli  de  crimes,  &  reconnu  de 
toute  la  terre  pour  ctre  la  honte  & 
Fopprobrc  de  Thumanité  ?  Celui  qui 
n'a  rien  d'humain  ,  mérite  t-ii  qu'on  le 
traite  en  homme  ? 

Rousseau. 

Vous  me  faites  frémir.  Eft-ce  vous; 

qui  parlez  ainfi  ?  Si  ie  le  cr^:>yois  ,  je 

fuirois  au  lieu  de  répondre.  Aîois  non , 

je  vous  coxnnois  trop  bien.   Di(cutons 

de  fang  froid   avec  vos  Mcflieurs  ces 

queftions  importantes  d'où  dépend  avec 

le  maintien  de  l'ordre  focial  la  confer- 

vation  du  genre  humain.  D'après  eux 

vous  parlez   toujours  de  clémence  & 

de  îrrace  :  mais  avant  d'examiner  quelle 

efi  cette  grâce  ,  il  faudroit  voir  d*abord 

fî  c'en   efl:  ici   le  cas  &  comment  elle 

y  peut  avoir  lieu.  Le  droit   de   faire; 
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^ace  fuppofe  celui  de  punir  ,  &  par 
conféquent  la  préalable  convidion  du 
coupable.  Voilà  premieremt^nt  de  quoi 
il  s'agit. 

Vous  prétendez  que  cette  convlilioa 
devient  fuperRue  où  règne  l'évidence j 
&  moi  je  penfe  ,  a'a  contraire  ,  qu'err 
fait  de  délit ,  l'évidence  ne  peut  réful- 
ter  que  de  la  convidion  du  coupable  , 
&  qu*on  ne  ptut  prononcer  fur  la  for- 
ce des  preuves  qui  le  condamnent  qu'a^ 
près  l'avoir  entendu.  La  raifon  en  efc 
que  pour  faire  fortir  aux  yeux  des  hom- 
mes la  vérité  du  fei-n  d^s  palTions ,  il 
faut  que  ces  paffions  s'entrechoquent, 
fe  combattent,  &  que  celle  q'ùi  accufe 
trouve  un  contrepoids  égal  dans  celle 
qui  défend  ,  afin  que  la  raifon  (eule  & 
Ja  juffice  rompent  l'équilibre  &  falTent 
pencher  la  balance.  Quand  un  homm* 
le  tait  le  délateur  d'un  autre  ,  il  eft  pro- 
bable ,  il  eft  rrctque  liir  qu'if  cil  mu  paf 
quelque  partion  feçret»^  qu'il  a  grand 
foin  de  déguifer.  Mais  qtii^lque  raiforv 
qui  le  déteimine  ,  &  fût-ce  morne  uii 
motif  de  pure  vertu  ,  toujours  eO:  -  il 
certain  que  du  moment  qu'il  accufe  , 
il  eil:  animé  du  vif  dofir  de  montrer  Tac- 
cufé  coupable  ^  ne  fût-ce  qu'alin  de  nô' 
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pas  paiïer  pour  calomniateur  ;  &  com- 
me d'ailleurs  il  a  pris  à  loifîr  toutes 
fes  mefures,  qu*il  s*eil:  donné  tout  le 
tems  d'arranger  fes  machines  ,  &  de 
concerter  [qs  moyens  &  fes  preuves , 
le  moins  qu'on  puiiïe  faire  pour  fe  ga- 
rantir de  furprife  ,  eft  de  les  expofer 
à  Texamen  &  aux  réponfes  de  l'accu- 
iéj  qui  feul  a  un  intérêt  fuffifant  pour 
les  examiner  avec  toute  l'attention  pof- 
iible,  &  qui  feul  encore  peut  donner 
tous  les  éclairciiTemens  nécefTairespour 
en  bien  juger.  C'eft  par  une  femb la- 
bié raifon  que  la  dépofitîon  des  té- 
moins, en  quelque  nombre  qu'ils  puif- 
fent  être ,  n'a  de  poids  qu'après  leur  con- 
frontation. De  cette  adion  &  réadion 
&  du  choc  de  ces  intérêts  oppofés  ,. 
doit  naturellement  fortir  aux  yeux  da 
juge  la  lumière  de  la  vérité;  c'en  eft 
du  moins  le  meilleur  moyen  qui  foit 
Bn  fa  puHrance.  Mais  fi  l'un  de  ces 
intérêts  agit  feul  avec  toute  fa  force  6c 
que  le  contrepoids  de  l'autre  manque  , 
comment  l'équilibre  reftera-t-il  dans  la 
balance  ?  Le  juge,  que  je  veux  fuppo- 
fer  tranquille  ,  impartial  ,  uniquement 
animé  de  l'amour  de  la  juftice  ,  qui 
communément  n'infpire  pas  de  grands. 
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efforts  pour  Tintérct  d'autrui,  comment 
s'afIurera-t-11  d*avoir  bien  pefé  Je  pour 
&  le  contre ,  d'avoir  bien  pénétré  par 
lui  feul  tous  les  artifices  de  Taccufa- 
teur  ,  d'avoir  bien  démêlé  Ôqs  faits 
exadement  vrais  ceux  qu'il  controuve , 
qu'il  altère,  qu'il  colore  à  fa  fantaifîe  ^ 
d'avoir  même  deviné  ceux  qu'il  tait  ik, 
qui  changent  l'efllt  do  ceux  qu'il  ex- 
pofe  ?  Quel  eft  l'homme  audacieux 
qui,  non  moins  fur  de  fa  pénétration 
que  de  fa  vertu  ,  s'ofe  donner  pour' 
ce  juge  là?  Il  faut,  pour  remp^r  avec: 
tant  de  confiance  un  devoir  ii  témé- 
raire ,  qu'il  fe  fente  l'infaillibilité  d'uiï 
Dieu. 

Que  feroit-ce  (i ,  au  lieu  de  fuppo^ 
fer  ici  un  juge  paifaltement  intègre  Se 
fans  paQion  ,  je  le  fuppofois  animé  d'un: 
defîr  fecret  de  trouver  Taccufé  coupa- 
ble, &  ne  cherchant  que  des  moyens 
plaufibles  de  juftifier  fa  partialkéà  fes. 
propres  yeux? 

Cette  féconde  fuppofition  prourroitt 
avoir  plus  d'une  application  dans  lé' 
cas  particulier  qui  nous  occupe  ;  mais» 
n'en  cherchons  p^lnt  d'autre  que  la^ 
célébrité  d'un  Auteur  dont  les  (ucccs^ 
paffés  bkflenx  l'amour-propre  de  cciu^ 
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qui  n'en  peuvent  obtenir  de  pareil^.. 
Tel  applaudit  à  la  gloire  d'un  homme 
qu'il  n'a  nul  e'poir  d'ofFufquer  ,  qui 
travailleroit  bien  vite  à  lui  faire  payer 
cher  Téclat  qu'il  peut  avoir  de  plus  que 
lui,  pour  peu  qu'il  vît  de  jour  à  y 
réuiTir.  Dès  qu'un  homme  a  eu  le  mal- 
heur de  fe  diftinguer  à  certain  point , 
à  moins  qu'il  ne  fe  falTe  craindre  ou 
qu'il  ne  tienne  à  quelque  parti,  il  ne 
,  doit  plus  compter  fur  l'équité  dts  au- 
tres à  fon  égard  ;  d>c  ce  fera  beaucoup 
fi  ceux-mêmes  qui  font  plus  célèbres 
que  lui ,  lui  pardonnent  la  petite  por- 
tion qu'il  a  du  bruit  qu'il  voudroient 
faire  tout  feu! s. 

Je  n'ajouterai  rien  de  plus.  Je  ne 
veux  parler  ici  qu'à  votre  raifon.  Cher- 
chez à  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
une  réponfe  dont  elle  foit  contente, 
&.  je  me  tais.  En  attendant  voici  ma' 
conclufion.  Il  eft  toujours  injufte  & 
téméraire  de.  juger  un  accufé  tel, qu'il' 
foit  fans  vouloir  l'entendre  ;  mais  qui- 
conque jugeant  un  hom.me  qui  a  fait 
du  bruit  dans  le  monde,  non-feule- 
ment le  juge  fans  l'entendre  ,  mais  fe 
cache  de  lui  pour  le  juger  ,  quelque 
prétexte  fpécieux  qu'il  allègue ,  &  fût- 
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S  vraiment  jiifle  &  vertueux  ,  fut- Il 
un  ange  fur  la  terre ,  qu'il  rentre  bien 
en  lui-même  5  l'iniquité  fans  qu'il  s'en 
doute ,  eft  cachée  au  fond  de  fon  cœur. 
Etranger  ,  fans  parens  ,  fans  appui , 
ièul,  abandonné  de  tous,  trahi  du  plus 
grand  nombre  ,  J.  J.  eft  dans  la  pire 
pofition  où  l'on  puiiî'e  être  pour  ctre 
jugé  équitablement.  Cependant ,  dans 
les  jugemens  fans  appel  qui  le  condam- 
nent à  l'infamie  ,  qui  efl-ce  qui  a  pris 
fa  défenfe  &  parlé  pour  lui,  qui  eft- 
ce  qui  s'efl:  donné  la  peine  d'examinei: 
l'accufation,  les  accufateurs  ,  les  preu- 
ves ,  avec  ce  zèle  &  ce  foin  que  peut 
feul  infpirer  l'intérêt  de  foi-méme  ou 
de  fon  plus  intime  ami  ? 

Le    François, 

Mais  vous-même  qui  vouliez  Ci  fort 
être  le  fien  ,  n'avez-vous  pas  été  ré- 
duit au  lilence  par  les  preuves  dont 
fétois  armé? 

Rousseau. 

Avoîs-je  les  lumières  néGeflaircs  pour 
les  apprécier  &  diflinguer  à  travers  tant 
de  trames  obfcures  les  fauifjs  couleurs 
qu'on    a  pu  leur  donner  ?  S;  is-je   aa 
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fait  des  détails  qu'il  faudroit  coiinoître  ?: 
Puis  ie  deviner  les  éclairciflemens,  les 
objedions ,  les  folutions  que  pourroit 
donner  l'accufé  fur  des  faits  dont  lui  feul 
ell:  aiïez  inftruit  ?  D'un  mot  peut-être  il 
eût  levé  des  voiles  impénétrables  aux 
yeux  de  tout  autre  ,  &  jette  du  jour 
fur  des  manœuvres  que  nul  mortel  ne 
débrouillera  jamais.  Je  me  fuis  rendu  , 
non  parce  que  j'étois  réduit  au  filence  ,. 
mais  parce  que  je  Ty  crois  réduit  lui- 
même.  Je  n'ai  rien ,  je  l'avoue  ,  à  ré- 
pondre à  vos  preuves.  Mais  fi  vous 
étiez  ifolé  fur  la  terre  ,  fans  défenfe  & 
fans  défenfeur  ,  &  depuis  vingt  ans  en 
proie  à  vos  ennemis,  comme J.J.,  on 
pourroit  fans  peine  me  prouver  de  vous 
en  fecret  ce  que  vous  m'avez  prouvé 
de  lui  5  fans  que  j'eufTe  rien  non  plus 
a  répondre.  En  feroit-ce  aflez  pour  vous 
juger  fans  appel  ,  &  fans  vouloir  vous 
écouter? 

Monfieur,  c'efl:  ici ,  depuis  que  le 
monde  exifte  ,  la  première  fois  qu'on 
a  violé  fi  ouvertement ,  fi  publiquement 
îa  pren.iere  &  la  plus  fainte  àts  loix 
fociales ,  celle  fans  laquelle  il  n'y  a  plus 
de  fureté  pour  l'innocence  parmi  Ie5' 
hommes.  Quoi  qu'on  en  puifTe  dire,  il 
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ed:  faux  qu'une  violation  (î  criminelle 
puilTe  avoir  jamais  pour  motif  rintcrct 
de  raccufé  ;  il  n'y  a  que  celui  dQS  accu- 
fateurs  ,  &:  même  un  intérêt  très-pref- 
fant ,  qui  puifTe  les  y  déterminer  ,  8c  il 
n'y  a  que  la  paflîon  des  juies  qui  puifTe 
les  faire  pafTer  outre ,  malgré  Tinfrac- 
tion  de  cette  loi.  Jamais  ils  ne  fouf- 
friroient  cette  infracftion  ,  s'ils  redou- 
toient  d'être  injuftes.  Non  ,  il  n'y  a 
point,  je  ne  dis  pas  de  juge  éclairé, 
mais  d'homme  de  bon  fens  qui,  lur  les 
mefures  prifes  avec  tant  d'inquiétude  &: 
de  foin  -pour  cacher  à  Factufé  l'accu- 
fation,  les  témoins,  les  preuves  ,  ne. 
fente  que  tout  cela  ne  peut,  dans  au- 
cun cas  polFible  ,  s'expliquer  raifon- 
nablement  ,  que  par  l'impofture  de 
l'accufateur. 

Vous  demandez  néanmoins  quel  in- 
convénient il  y  auroit,  quand  le  crime 
eft  évident,  à  rouer  l'accufé  fan^  l'en- 
tendre? Et  moi  je  vous  demande  en 
réponfe  quel  efi:  l'homme ,  quel  eft  le 
juge  afTez  hardi  pour  oler  condamner 
à  mort  un  accufé  convaincu  félon 
toutes  les  formes  judiciaires  ,  après  tant 
d'exemples  funeftes  d'innocens  bien' 
interrogés  ,  bien  entendus ,  bien  con* 
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frontés  ,    bkn  jugés  félon  toutes  le* 
formes  ,    de  fur  une  évidence  préten-- 
duQ ,  mis  à  mort  avec  la  plus  grande 
confiance  ,  pour  des  crimes  qu  iîs  n'a- 
voient  point  commis.  Vous  demandez 
quel  inconvénient  il  y  auroit,  quand 
le  crime  eft  évident ,   à  rouer  Taccufé 
fans  l'entendre.  Je  réponds  que  votre 
fuppofition  ell:  impoflTible  &  contradic- 
toire dans  les  termes ,  parce  que  l'évi- 
dence du  crime  confifte  effentiellement 
dans  la  convidion  de  Taccufé  ,   &  qu& 
toute  autre  évidence  ou  notoriété  peut 
être  fauffe  ,  "illufoire,  8c  caufer  le  fup- 
plice  d'un  innocent.   En  faut  il   confir- 
mer les  raifons  par  des  exemples  ?  Par 
malheur  ils  ne  nous    manqueront  pas. 
En  voici  un  tout  récent,  tiré  de  la  ga- 
zette de  Leyde  ,   &  qui  mérite   d'être 
cité.  Un  homme  accufé  dans  un  tribu- 
nal d'Angleterre   d'un   délit    notoire  , 
a-ttefté   par    un    témoignage    public  èc 
unanime  5  fe   défendit  par  un  alil>ibiçn 
fin^ulier.    Il  foutint  &  prouva  que  le 
mène  jour  &  à  la   même  heure  où  on 
Fav^it  VI  commettre  le  crime,  ilétoit 
en  nerfonne   occupé  à  fe  défendre  de- 
vant un  a  itre  tri  bunal  &  dans  une  au- 
tre ville  d'ans   a  ccufation  toute  fenv 
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blable.  Ce  fait  non  moins  parfliitement 
attefté ,  mit  les  juges  dans  un  étrange 
embarras.  A  force  de  recherches  ck"  d'en- 
quêtes 5  dont  apurement  on  ne  ie  (c- 
roit  pas  avifé  fans  cela ,  on  de'couvrit 
enfin  que  les  délits  attribués  à  cet  ac- 
cufé  avoient  été  commis  par  un  autre 
homme  moins  connu  5  mais  fi  femblable 
au  premier  de  taille  ,  de  figure  bc  de 
traits  5  qu'on  avoit  conftamment  pris 
l'un  pour  l'autre.  Voilà  ce  qu'on  n'eût 
point  découvert  fi  ,  fur  cette  prétendue 
notoriété,  on  fe  ^iit  prelTé  d'expédier 
cet  homme  ,  fans  daigner  l'écouter  ;  &c 
vous  voyez  comment ,  cet  ufage  une 
fois  admis,  il  pourroit  aller  de  la  vie 
à  mettre  un  habit  d'une  couleur  plutôt 
que  d'une  autre. 

Autre  article  encore  plus  récent  , 
tiré  de  la  gazette  de  France,  du  31 
Oiilobre  1774-.  «^  Un  malheureux,  di- 
w  fent  les  lettres  de  Londres,  a!loit  fu- 
iaj^ir  le  dernier  fupplice  ,  d:  il  étoit 
35  déjà  (ur  l'échafaud  ,  quand  un  fpeéta- 
33  teur ,  perçant  la  foule  ,  cria  de  fuf- 
35  pendre  l'exécution  ,  &:  fe  déclara  l'au- 
3»  teur  du  crime  pour  lequel  cet  infor- 
33  tuné  avoit  été  condamné  ,  ajoutant 
w  que  fa  confcience  troublée  (  cet  hom» 
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3>  me  apparemment  n'étoit  pas  pHilofc^- 
3>phe)  ne  lui  permettoitpasen  cemo* 
33  ment  de  fauver  fa  vie  aux  dépens  de- 
as  l'innocent  33,  Après  une  nouvelle  inf- 
trudion  de  TaiFaire,  le  condamné ,  conti- 
nue Tarticle ,  «a  été  renvoyé  abfous  ,  & 
33  le  Roi  a  cru  deVv9ir  faire  grâce  au  cou- 
33  pable  ;,  en  faveur  de  fa  générouté  3>* 
Vous  n'avez  pas  befoin,  je  crois ,    de 
mes  réflexions  fur  cette  nouvelle   inf- 
trudion  de  l'aiïaire  ,  Ôc  fur  la  première, 
en  vertu  de  laquelle    l'innocent   avoit 
été  condamné  à  mort. 

Vous  avez  fans  doute  ouï  parler  de 
cet  autre  jugement,  où,  fur  la  préten- 
due évidence  du  crime  ,  onze  Pairs 
ayant  condamné  l'accufé  ,  le  douzième 
aima  mieux  s'expofer  à  mourir  de  faim^ 
avec  fes  collègues,  que  de  joindra  fa- 
voix  aux  leurs  ;  &  cela  ,  comme  if 
Favoua  dans  la  fuite  ,  parce  qu'il  avoif 
îui-même  commis  le  crime  dont  l'autre 
paroifToit  évidemment  coupable.  Ces: 
exemples  font  plus  fréquens  en  Angle- 
terre, où  les  procédures  criminelles  fç 
font  publiquement;  au  lieu-qu'en  France,. 
où  tout  (e  paiTe  dans  le  plus  effrayanr 
myftere  ,  les  foibles  font  livrés  fans 
fcaiidale  aux  vengeancçjs  des  puiffans. 
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Se  les  procédures  ,  toujours  Ignorées 
du  public,  ou  faîfifiées  pour  le  trom- 
per ,  reftent ,  ainfi  que  l'erreur  ou  l'ini- 
quité dQS  juges,  dans  un  fecret  éter- 
nel, à  moins  que  quelque  événement 
extraordinaire  ne  les  en  tire. 

C'en  eft  un  d?  cetre  erpcce,  qui  mè^ 
rappelle  chaque  jour  ces  idées  à  mon 
rSveii.Tous  les  matins,  avant  le  jour,, 
la  Me/Te  de  la  Pie  que  j'entends  Ton- 
ner à  Saint- Eudache  ,  me  femble 
un  avertifîement  bien  folemnel  aux  ju- 
ges &  à  tous  les  hommes  d'avoir  une 
confiance  moins  téméraire  en  leurs  lu- 
mières, d'opprimer  &  mépriler  moins 
la  foibleiïe  ,  de  croire  un  peu  plus  à 
l'innocence  ,  d'y  prendre  un  peu  plus 
d'intérêt,  de  ménager  un  peu  plus  la 
vie  &  l'honneur  de  leurs  femblables, 
&  enfin  de  craindre  quelquefois  que 
trop  d'ardeur  à  punir  Ico  crimes  ,  ne 
leur  en  faile  commettre  à  eux-mêmes 
de  bien  affreux.  Que  la  fingularité  de^ 
cas  que  je  viens  de  citer  les  rende  uni- 
ques ,  chacun  dans  Ton  efpece ,  qu'on 
les  difpute,  qu'on  les  nie  enfin,  fi  l'on 
veut,  combien  d'autres  cas  non  moins, 
imprévus,  non  moins  pofiibles ,  peu- 
vent être  aulli  fingulicrs  dans  la  leur  21- 
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Où  efl  celui  qui  fait  déterminer  avecf 
certitude  tous  les  cas  où  tes  hommes, 
abufés  par  de  faufTes  apparences  ,  peu- 
ventprendre  rimpoilure  pour  révlden- 
ce  ,  &  Terreur  pour  la  vérité  ?  Quel  eft 
Taudacieux  qui ,  lorfqu'il  s*agit  de  juger 
"capitalement  un  homme ,  paffe  en  avant 
&  le  condamne  5  fans  avoir*  pris  toutes" 
les  précautions  pofliblespour  fe  garantir 
des  pièges  du  menfonge  ,  &  des  illufions' 
de  Terreur?  Quel  eft  le  juge  barbare" 
qui  ,  refufint  à  Taccufé  l:i  déclaration' 
de  fon  crime  ,  le  dépouille  du  droit 
facré  d'être  entendu-  dans-  fa  défenfe , 
droit  qui ,  loin  de  le  garantir  d'être 
convaincu  ,  fi  l'évidence  efl:  telle  qu'on 
la  fuppofe  ,  très-f auvent  ne  fufHt  pas 
même  pour  empêcher  le  juge  de  voir 
cette  évidence  dans  Timpofture  ,  &  de 
verfer  le  fang  innocent ,  même  après 
avoir  entendu  Taccufé.  Ofez- vous  croire 
que  les  tribunaux  abondent  en  précau- 
tions fuperflues  ,  pour  la  fureté  de  Tin- 
noccnce  ?  Eh  qui  ne  fait,  au  contraire, 
que  loin  de  s'y  foncier  de  favoir  fi  un 
accufé  cft  innocent ,  &  de  chercher  à 
le  trouver  teî  ,  on  ne  s'y  occupe  au" 
contraire  qu'à  tâcher  de  )e  trouver  cou- 
pable à  tout  prix  ;  Ôc  qu'à  lui  ôter  pour 
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fa  défenfe  tous  les  moyens  qui  ne  lui 
font  pas  formellement  accordés  par  la 
loi ,  tellement  que  Ci ,  dans  quelque  cas 
fingulier  ,  il  fe  trouve  une  circonftance 
cfTentielle  qu'elle  n'ait  pas  prévue  ,  c^eft 
au  prévenu  d'expier,  quoiqu'innocent^ 
cet  oubli  par  ion  fuppnce  ?  IgnôrcZ-' 
vous  que  ce  qui  ffatte  le  plus  les  juges, 
eil:  d'avoir  àcs  viclimes  à  tourmenter  ', 
qu'ils  aimeroient  mieux  faire  périr  cent 
înnocens ,  que  de  laifTer  échapper  un 
coupable  ;  &  que  s'ils  pouvoient  trou- 
ver de  quoi  condamner  un  homme  dans 
toutes  les  formes  ,  quoique  perfuadés 
de  Ton  innocence,  ifs  fe  hâtcToient  de, 
le  faire  périr,  en  l'honneur  de  la  loi? 
Ils  s'affligent  de  la  jafllfîcation  d'un 
accufé,  comme  d'une  p;  rte  réelle  ;  avi- 
des de  fmg  à  répandre  ,  ils  voient  à 
regret  échapper  de  leurs  mains  la  proie 
qu'ils  s'éioient  promife  ,  de  n'épargnent 
rien  de  ce  qu'ils  peuvent  faire  impu- 
nément pour  que  ce  m.ilheur  ne  leur 
arrive  pas.  Grandier  ,  CaldS  ,  Langlade, 
èc  cent  autres  ont  fait  du  bruit  par  des 
circondances  fortuites  ;  mais  quelle 
foule  d'infortunés  font  les  vicHmrs  de 
Terreur  ou  de  la  cruauté  de^  iuc:es  , 
liins  q^ue  l'innocence  étouffée  fous  des- 
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monceaux  de  procédures ,  vienne  ja- 
mais au  grand  jour,  ou  n'y  vienne  que 
par  halard  ,  long-tems  après  la  mort  des 
accufés  ,  &  lorfque  perfonne  ne  prend 
plus  d'intérêt  à  leur  fort.  Tout  nous 
montre  ou  nous  fait  fentir  rinfuiHfance 
dzz  Icix  5:  l'iudinérence  des  juges  pour 
la  protedion  des  innocens  accufés ,  déjà 
punis  avant  le  jugement ,  par  les  ri- 
gueurs du  cachot  de  des  fers,  &  à  qui 
fouvent  on  arrache  ,  à  force  de  tour- 
mens  ,  l'aveu  des  crimes  qu'ils  n'ont 
pas  commis.  Et  vous  ,  comme  (i  les 
formes  établies  de  trop  fouvent  inutiles, 
étaient  encore  (uperflues  ,vous  deman- 
dez quel  inconvénient  il  y  auroit ,  quand 
îe  crime  eft  évident,  à  rouer  l'accufé 
fans  l'entendre  !  Allez,  Monfieur, cette 
queftion  n'avoit  befoin  de  ma  part  d'au- 
cune réponfe  ;  &  (i,  quand  vous  la  fai- 
fiez,  die  eût  été  férieule  ,  les  mur- 
mures de  votre  cœur  y  auroient  affez 
répondu. 

Mais  fi  jamais  cette  forme  fi  facrée 
&  fi  nécefîaire  pouvoit  être  omife  à 
i'égard  de  quelque  fcélérat  reconnu  tel 
de  tous  les  tems ,  &  jugé  par  la  voix 
publique,  avant  qu'on  lui  imputât  au- 
cuji  fait  particulier  dont   il  eut    à  f& 
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défendre  ,  que  puis-je  penfer  de  la  voir 
écartée  avec  tant  de  îollichude  &  de 
vigilance  du    jugement  du  monJe  où. 
elle  étoit  le  plus  indifpenfable  ,  de  ce- 
lui d'un  homnfie  accufé  tout-d'un  coup 
d'être  un  monftre  abominable  ,  après 
avoir  joui  quarante  ans  de  Teflime  pu- 
blique &  de  la  bienveillace  de  tous  ceux 
qui  Tont  connu*  Eft-il  naturel  ,    eft-il 
raifonnable ,  eft-il  jude  de  choifîr  Teul 
pour  refufer  de  l'entendre  ,  celui  qu'il 
faudroit  entendre  par  préférence ,  quand 
on  fe  permettroit  de  négliger  pour  d'au- 
tres une  au  (Il   fainte  formalité  ?  Je  ne 
puis  vous    cacher   qu'une    fécurité    fi 
cruelle  &  (î    téméraire    me  déplaît  & 
me  choque   dans  ceux  qui  s'y  livrent 
avec   tant  de   confiance,  pour  ne  pas 
dire  avec  tant  de  plaifir.  Si  dans  Tannée 
1771  ,  quelqu'un  eût  prédit  cette  légère 
&  dédaigneufe  façon  de  juger  un  homme 
alorsiiuniverfcllement  eftimé,  perfonne 
ne  l'eût  pu  croire  ;  &  h  le  public  regar- 
doit  de  fang- froid  le  chemin  qu'on  lui 
a  fait  faire  pour  l'amener  par  degrés  à 
cette  étran^^e  perfualîon ,  il  feroit  étonné 
lui-mcme  de  voir  les  fentiers  tortueux 
&  ténébreux  par  lefquels  on  l'a  conduit 
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infenfiblement    jufques-là  ,    fans  qu'il 
s'en  (oit  apperçu. 

Vous  dites  que  les  précautions  pref- 
crites  par  le  bon  fens  &  l'équiré  avec 
les  hommes  ordinaires  font  fuperflues 
avec  un  pareil  monftre;  qu'ayant  foulé 
aux  pieds  toute  juftice  &  toute  huma- 
nité 5  il  eft  indigne  qu'on  s'affujettifTe 
€n  fa  faveur  aux  règles  qu'elles  infpi- 
rent ,  que  la  multitude  &  l'énormité 
de  ks  crimes  efl:  telle  que  la  convic- 
tion de  chacun  en  particulier  entraî- 
neroit  dans  des  difcuiîîons  immenfesque 
l'évidence  de  tous  rend  fuperflues. 

Quoi  I  parce  que  vous  me  forgez 
un  monflrc'  tel  qu'il  n'en  exifta  jamais, 
vous  voulez  vous  difpenfer  de  la  preuve 
qui  met  le  fceau  à  toutes  les  autres  ! 
Mais  qui  jamais  a  prétendu  que  l'ab- 
furdité  d'un  fait  lui  fervît  de  preuve  , 
&  qu'il  fuffit  5  pour  en  établir  la  vérité, 
de  montrer  qu'il  eft  incroyable  ?  Quelle 
porte  large  ôc  facile  vous  ouvrez  à  la 
calomnie  èc  à  l'impofture  ,  fi  ,  pour 
avoir  droit  de  juger  déhnitivement  uq 
ho  in  me  à  fon  infu  ,  en  fe  cachant  de 
lui,  il  i'iffit  de  multiplier,  de  charger 
les  accufaiions  ^  de  les  rendre  noires 
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jufqu'à  fliire  horreur,  en  forte  que  moins 
elles  feront  vraifernblables ,  &  plus  on 
devra  leur  ajouter  de  foi.  Je  ne  doute 
point  qu'un  homme  coupable  d'un  crime 
ne  foit  capable  de  cent  ;  mais  ce  que  je 
fais  mieux  encore ,  c'eft:  qu'un  homme 
accufé  de  cent  crimes  peut  n'être  cou- 
pable d'aucun.  EntafTer  les  accufations 
n'efl:  pas'  convaincre  ,  &  n*en  fauroit 
difpenfer.  La  même  raifon  qui,  félon 
vous  ,  rend  fa  convidion  fuperflue  , 
en  eft  une  de  plus  ,  félon  moi ,  poui: 
la  rendre  indifpenfabîe.  Pour  fauver 
l'embarras  de  tant  de  preuves ,  je  n'en 
demande  qu'une ,  mais  je  la  veux  au- 
thentique, invincible,  &  dans  toutes 
les  formes  ;  c'eft  celle  du  premier  délit 
qui  a  a  rendu  tous  les  autres  croya- 
bles. Celui-là  bien  prouvé  ,  je  crois 
tous  les  autres  fans  preuves  ;  mais  ja- 
mais l'accufation  de  cent  mille  autres^ 
ne  fuppléra  dans  mon  efprit  à  la  preuve 
juridique  de  celui-là. 

Le    François. 

Vous  avez  raison  :  mais  prenez  mieux 
ma  penféj  &  celle  de  nos  Meilleurs, 
Ce  n'efl  pas  tant  à  la  multitude  des  cri- 
mes de  J.  J.  qu'ils  ont  fcilt  attention 
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qu'àfoncaradere  affreux  découvert  en- 
£n  ,  quoique  tard ,  &  maintenant  géné- 
ralement reconnu.  Tous  ceux  qui  l'ont 
\u ,  fuivi  5  examiné  avec  le  plus  de  foin, 
s'accordent  fur  cet  article ,  &  le  recon- 
noiiTent  unanimement  pour  être, com- 
me difoit  très-bien  fon  vertueux  patron 
Monfieur  Hume  ,  la  honte  de  l'efpece 
humaine  ,  de  un  monftre  de  méchan- 
ceté. L'exade  &  régulière  difcufîion  des 
faits  devient  fuperflue  ,  quand  il  n'en 
réfulte  que  ce  qu'on  fait  déjà  fans  eux, 
Quand  J.  J.  n'auroit  commis  aucun 
crime  ,  il  n'en  feroit  pas  moins  capable 
de  tous.  On  ne  le  punit  ni  d'un  délit 
ni  d'un  autre,  mais  on  l'abhorre,  comme 
les  couvant  tous  dans  fon  cœur.  Je  ne 
vois  rien  là  que  de  jufte.  L'horreur  & 
l'averlion  ées  hommes  eft  due  au  mé- 
chant qu'ils  laiflent  vivre  ,  quand  leur 
clémence  les  porte  à  l'épargner, 

Rousseau. 

Après  nos  précédées  entretiens ,  Je 
ne  m'attendois  pas  à  cette  diftirdion 
nouvelle.  Pour  le  juger  par  fon  carac- 
tère indépendamment  des  faits ,  il  fau- 
droit  que  je  compriffe  comment,  in-- 
dépendamraent  de  ces  mêmes  faits ,  on 

a 
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a  fi  fubitement  &  fi  fûrement  reconnu 
ce  caradere.   Quand    je  penfe  que  ce 
monftre  a  rcflé  quarante  ans  générale- 
ment efl:imé&  bien  voulu,  fans  qu*on 
fe  foit  douté  de  fon  mauvais  naturel  , 
fans   que    perfonne    eût  jamais    eu    le 
moindre  foupçon  de  Tes  crimes  ,  je  ne 
puis  comprendre  comms.Mittout-à  C')up 
ces  deux  chofes  ont  pu  devenir  fi  évi- 
dentes, de  je  comprends  encore  moins 
que  l'une  Tait  pu  devenir  fans  l'autre, 
A'outons  que   ces  découvertes   a\ant 
été  faites  conjointement  &  tout-d*un- 
coup  parla  même  perfonne,  elle  a  dû 
nécefîairement  commencer  par  articuler 
des  faits,  pour  fonder  des  jugemensfi 
nouveaux,  li  contraires  à  ceux  qu'on 
avoit  porté"?  jufqu'alors,&  quelle  con- 
fiance pourrois-je  autrement  prendre  à 
des  apparences  vagues  ,  incertaines  , 
fouvent  trompeufes  ,  qui  n*auroient  rien 
de  précis  que  l'on  pût  articuler  ?  Si  vous 
voyez  la  pofTibilité  qu'il  ait  paffé  qua- 
rante   ans    pour  honnête  homme  fans 
rétre  ,  je  vois  bien  mieux  encore  celle 
qu'il  pafTe   depuis  dix  ans  à  tort  pour 
un  fcélérat  :  car  il  y  a  dans  ces  deux 
opinions  cette    différence  effentielle  ^ 

S 


^.^S  P  R  E  xM  I  E  R 

que  jadis  on  le  jugeoit  équltablemenf 
^  fans  partialité,  èc  qu'on  ne  le  juge 
plus  qu'avec  paillon  &:  prévention. 

Le     François. 

Eh!  c'efl:  pour  cela  juftement  qu'ojai 
s'y  trompoit  jadis  ,    &  qu'on    ne   s'y, 
trompe  plus  aujourd'hui  ,  qu'on  y  re- 
gai  de  avec  moins  d'indifFé.rence.  Vous 
ine  rappeliez  ce  que  j'avois  à  répondra 
à  ces  deux  êtres   il  diîTérens  ,  fi  con- 
tradidoires,   dans  le  (quels  vous  l'avez 
ci-devant  divifé.  Son  hypocrifie  along- 
tems  abu(é  les  hommes,   parce   qu'ils 
s'en  te.noient   aux   apparences,  &  n'y 
rega.rdoient  pas  défi  près.  Mais  depuis 
qu'on  s'tfi:  mis  à  l'épier  ave^  plus  de 
foin  ,   &  à  le  mieux    examiner  ,  on  a 
bientôt  découvert  la  forfanterie;  tout 
fon  fade  moral  a  difparu  ,  fon  affreux 
caradere  a  percé  de  toutes  parts,  hts 
^ens  mêmes  qui  l'ont  connu  jadis,  qui 
l'aimoient ,  qui  Teftimoient  parce  qu'ils 
étoient  Tes  dupes  ,    rougiilent  aujour- 
d'hui de  leur  ancienne   bétife  ,  &  ne 
comprennent  pas  comment  d'aufli  grof^ 
fiers  artifices  ont  pu  les  abuferfi  long- 
tems.  On  voit  avec  la  .deriii.rç  clarté 
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«Jtie  5  dîfFéren:  de  ce  qu*il  parut  alors  > 
parce  qii.^  IMI  Hon  s'eft  dilîipée  ,  il  eft 
le  même  qu'il  tut  toujours. 

Rousseau. 

Voilà  de  quoi  je  ne  doute  point.  Maïs 
qu'autrjfos  on  fût  dans  Terreur  fur 
fbn  compte  ,  &  qu'on  n'y  foit  plus  au- 
jourd'hui 5  c'eft  ce  qui  ne  me  paroît 
pas  a-idi  dair  qu'à  vous.  Il  e(ï  plus 
difficile  que  vous  ne  femblez  le  croire, 
de  voir  exadement  tel  qu'il  efl;  un  homme 
dont  on  a  d'avmce  l'opinion  décidée, 
foit  en  bien,  foit  en  mal.  On  applique 
à  tout  ce  qu'il  dit  l'idée  qu'on  s'eft  for- 
mée de  lui.  Chacun  voit  &  admet  tout 
ce^jui  confirmc^  Ton  jugement,  rejette  ou 
expliqu'^  à  fa  mode  tout  ce  qui  le  con- 
trarie. Tous  (es  mouvemens  ,  fes  re- 
gards, (es  geftes  font  interprétés  félon 
cette  idée  :  on  y  rapporte  ce  qui  s'y 
rapporte  le  moins.  Les  mêmes  chofes 
que  mille  autres  difent  ou  font ,  & 
qu'on  dit  ou  fait  foi-même  indifférem- 
ment ,  prennent  un  fens  myftérieux  , 
dès  qu'elles  viennent  de  lui.  On  veut 
deviner,  on  veut  être  pénétrant;  c'effc 
îe  jeu  naturel  de  l'amour-propre  :  on 
voit  ce  qu'on  croit  ,   &    non   pas   c^ 
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qu*on  voit.  On  explique  tout ,  félon  le 
préjugé  qu'on  a ,  &  Ton  ne  fe  confole 
de  Terreur  où  l'on  penfe  avoir  été  , 
qu'en  fe  perfuadant  que  c'eft  faute  d'at- 
tention 5  non  de  pénétration  qu'on  y 
cfl:  tombé.  Tout  cela  eft  fi  vrai ,  que 
fi  deux  hommes  ont  d'un  troifieme  dts 
opinions  oppofées ,  cette  même  oppo- 
fition  régnera  dans  les  obfervations 
qu'ils  feront  fur  lui.  L'un  verra  blanc, 
^  Vautre  noir  ;  l'un  trouvera  des  ver- 
tus, l'autre  des  vices,  dans  les  ades 
les  plus  indifférens  qui  viendront  de 
lui,  &  chacun  5  à  force  d'interpréta- 
taticns  fubtiles,  prouvera  que  c'eft  lui 
qui  a  bien  vu.  Le  même  objet ,  regardé 
en  diifçrens  tems,  avec  des  yeux  diffé- 
remment affeâés ,  nous  fait  des  impref- 
fions  très- différentes  ;  &  même  en  con- 
venant que  l'erreur  vient  de  notre  or- 
gane 5  on  peut  s'abufer  encore ,  en  con- 
cluant qu'on  fe  trompoit  autrefois  , 
tandis  que  c'eft  peut-être  aujourd'hui 
qu'on  fe  trompe.  Tout  ceci  feroit  vrai , 
quand  on  n'aiiroit  que  l'erreur  des  pré- 
jugés à  craindre.  Que  feroit  -  ce  ,  fi 
le  prtftige  des  partions  s'y  joignoit 
encore  ?  Si  de  charitables  interprètes 
l^ujouirs  alertes  alloient  fans  cefTe  au- 
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devant  de  toutes  les  idées  favorables 
qu'on  pourroit  tirer  de  (es  propres  ob- 
fervations  pour  tout  défigurer  ,  tout 
noircir  ,  tout  empoifonner  ?  On  fait  à 
quel  point  la  haine  fafcine  les  yeux.  Qui 
eft-ce  qui  fait  voir  des  vertus  dans  l'ob- 
jet de  fon  averfion  ,  qui  eft-ce  qui  na 
voit  pas  le  mal  dans  tout  ce  qui  part 
d'un  homme  odieux  ?  On  cherche  tou- 
jours à  fe  juftifier  fes  propres  fentimens; 
c'eft  encore  une  difpofition  très-natu- 
relle. On  s'efforce  à  trouver  haïffable 
ce  qu'on  haït  ,  &  s'il  eft  vrai  que  l'hom- 
me  prévenu  voit  ce  qu'il  croit,  il  l'eft 
bien  plus  encore  ,  que  l'homme  paf-» 
fionné  voit  ce  qu'il  defire.  La  différence 
eft  donc  ici  que  voyant  jadis  J.  J.  fans 
intérêt  ,  on  le  jugeoit  fans  partialité  , 
&  qu'aujourd'hui  la  prévention  &  la 
haine  ne  permettent  plus  de  voir  en  lui 
que  ce  qu'on  veut  y  trouver.  Auxquels 
donc  5  à  votre  avis  ,  des  anciens  ou 
des  nouveaux  jugemens  le  préjugé  de 
laraifon  doit-il  donner  plus  d'autorité? 
Sil  eft  impodible  ,  comme  je  crois 
vous  l'avoir  prouvé  ,  que  la  connoif- 
fance  certaine  de  la  vérité ,  &  beaucoup 
moins  l'évidence  ,  rcfulte  de  la  méthode 
quon  a  prife  pour  juger  J.  J.  ;  fi  l'on  a 
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évité  à  deffein  les  vrais  moyens  de  por- 
ter fur  Ton  compte  un  jugement  impar- 
tial,  infaillible,  éclairé,  i!  s'enfuie  que 
fa  condamnation  fi  hautement,  fi  fière- 
ment prononcée  ,  cftaon  feulement  ar- 
rogante &  téméraire  ,  mais  violemment 
fufpeéèede  la  plus  noire  iniquité  ;  d'où 
je  conclu»  que  n'ayant  nul  droit  de  le 
juger  clandeftinement  ,  comme  on  a 
fait,  on  n*a  pas  non  plus  celui  de  lui 
faire  grâce  ,  puifque  la  grâce  a'un  cri- 
minel n*ePc  que  l'exemption  d'une  peine 
encourue  &  juridiquement  infligée. 
Ainfi  la  c'émence  dont  vos  Me  (fieurs  fe 
vantent  à  Ton  é8;ard  ,  quand  même  ils 
uferoient  envers  lui  d'une  bienfai'ance 
réelle ,  eft  trompeufe  &  fauffe  ;  &  quand 
ils  comptent  pour  un  bienfait  le  mal 
mérité  dont  ils  difent  exempter  fa  per- 
fonne,  ils  en  impotent  &  mentent,  puiC 
qu'ils  ne  l'ont  convaincu  d'aucun  ad:e 
punifTable  ;  qu'un  innocent  ne  méri- 
tant aucun  châtiment,  n'a  pas  befoin  de 
grâce,  &  qu'un  pareil  mot  n'eft  qu'un 
outrage  pour  lui^  Ils  font  donc  dou- 
blement injures,  en  ce  qu'ils  fe  font 
un  mérite  envers  lui  d'une  générofité 
qu'ils  n'ont  noi'-t,  &  en  ce  qu'ils  ne  fei- 
gnent d'épargner  fa  perfoiine  ,.  qa'aiin 
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d'autrager  impunément  fon  honneur'. 
Venons ,  poufle  lentir  ,  à  cette  grâce 
fur  laquelle  vous  infiftez  ii  fort ,  & 
voyons  en  quoi  donc  elle  confifte.  A 
traîner  celui  qui  la  reçoit  d'opprobre 
en  opprobre  ,  &  de  miiere  en  mifere  , 
fans  lui  lailTer  aucun  moyen  poflible  de 
s'en  garantir.  ConnoifTez-vous  pour  un 
cœur  d'homme  de  peine  aufli  cruelle 
qu'une  pareille  grâce?  Je  m*cn  rapporte 
au  tableau  tracé  par  vous-même.  Quoi! 
c'eftpar  bonté,  par  commifération  ^par 
bienveillance  ,  quon  rend  cet  infortuné 
le  jouet  du  public,  lariféedela  canail- 
le ,  l'horreur  de  l'univers ,  qu'on  le  prive 
de  toute  fociété  humaine,  qu'on  TétouiTe 
à  plaifir  dans  la  fan^^e  ,  ^  qu'on  s'amufe 
à  Tenterrer  tout  vivant?  S'il  fe  pouvoit 
que  nous  eufifions  à  (ubir  vous  &  moi 
le  dernier  fupplice  ,  voudrions- noi:s 
l^éviter  au  prix  d'une  pareille  grâce  ? 
voudrions-nous  de  la  vie,  à  condition 
de  la  pdfTcr  ainli?  Non  ,  fans  doute; 
il  n'y  a  point  de  tourment  ,  point  de 
fupplice  que  nous  ne  préféraflions  a 
celui-là,  &  la  plus  douloureufe  fin  de 
nos  maux  nous  paroitroit  defirable  & 
douce  ,  plutôt  que  de  les  prolonger 
dans  de  pareilles  angoifTes.  Eh  !  quelle- 
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î  lée  ont  donc  vos  Meffieurs  de  Thon- 
n^ur  5  s'ils  ne  comptent  pas  rinfamie 
pour  un  fupplice  ?  Non  ,  non  ,  quoi- 
qu'ils en  puiiïent  dire,  ce  n'eft  point 
accorder  la  vie  que  de  la  rendre  pire 
que  la  mort. 

Le  François. 
Vous  voyez  que  notre  homme  n'en 
penfe  pas  ainfi  ;  puifqu'au  milieu  de 
tout  Ton  opprobre  ,  il  ne  laiffe  pas  de 
vivre  ^  6c  ÔQ  fe  porter  mieux  qu*il  n'a 
jamais  fait.  Il  ne  faut  pas  juger  des 
fentimens  d'un  fcélérat  par  ceux  qu'un 
honnête  homme  auroit  à  fa  place.  L'in- 
famie n'cfl  d-^'^loureU>  ^'^'^  T^t•flnr^r^î-♦; 

de  ^honneur  qu'on  a  dans  le  coeur.  Les 

•âmes  viles,  infenfibles  à 'a  honte  ,  y  font 
dans  leur  élément.  Le  mépris  n'affede 
gueres  celui  qui  s'en  rend  digne  :  c'eft 
un  jugement  auquel  Ton  propre  cœur 
l'a  déjà  tout  accoutumé. 

Rousseau. 
L'interprétation  de  cette  tranquil- 
lité ftoïque  au  milieu  des  outrages, 
dépend  du  jupjement  déjà  porté  fur 
celui  qui  les  endure.  Ainfî  ce  n'eft  pas 
fur  ce  fang- froid  n^  'il  co-^-'i  r,t  déjuger 
l'homme;  mais  c'eft  par  l'homme,  au 
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contraire ,  qu'il  faut  apprécier  le  fang- 
froid.  Pour  moi,  je  ne  vois  point  com- 
ment rimpénétrable  diiîimulation  ,  la 
profonde  hypocrilie  que  vous  avez  prê- 
tée à  celui-ci ,  s'accorde  avec  cette  ab- 
jeélion  prefque  incroyable  ,  dont  vous 
faites  ici  fon  élément  naturel.  Comment, 
Monfieur,un  homme  fi  haut,  fi  fier  ,  (i 
orgueilleux  qui,  plein  de  génie  &:  de  feu, 
a  pu  ,  félon  vous  ,  fe  contenir ,  &  gar- 
der quarante  ans  le  filence ,  pour  éton- 
ner l'Europe  de  la  vigueur  de  fa  plume  ; 
un  homme  qui  met  à  (i  haut  prix  l'opi- 
nion des  autres  ,  qu'il  a  tout  facriiié  à 
une  fauffe  affedation  de  vertu ,  un  hom- 
me dont  l'ambitieux  amour- propre  vou- 
loir remplir  tout  l'univers  de  fa  gloire  , 
éblouir  tous  fes  contemporains  de  l'é- 
clat de  fes  talens  &  de  fes  vertus,  fou- 
ler à  (ts  pieds  tous  les  préjugés  ,  bra- 
ver toutes  les  puiiïances  ,  de  fe  faire 
admirer  par  fon  intrépidité.  Ce  même 
homme  à  préfent  infenfible  à  tant 
d'indignités  ,  s'abreuve  à  longs  traits 
d'ignominie*,  &  fe  repofe  mollement 
dans  la  fange,  comme  dans  fon  élé- 
ment naturel  !  De  grâce  mettez  pfu^ 
d'accord  dans  vos  idées  ,  ou  veinh'cZ 
m'expliquer  comment  cttte  brute  vnfciH 
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fïbilité  peut  exifter  dans  une  ame  ca^ 
pab'e  d'une  telle  efFervefcence.  Les- ouï- 
trages  afFedent  tous  les  hommes,  mais 
beaucoup  plus  ceux  qui  les  méritent,. 
&  qui  n*ont  point  d'afyle  en  eux-mêmes 
pour  s'y  dérober.  Pour  en  être  ému 
le  moins  qu'il  eft  poiîîble  ,  il  faut  les 
féntir  inj  iftes ,  &  s'être  fait  de  l'honneur 
&  de  l'innocence  un  rempart  autour 
de  foncœur,  inacceflible  à  l'opprobre. 
Alors  on  peut  fe  confoîer  de  l'erreur  ou 
de  rinjuftice  des  hommes  ;  car  dans  le 
premier  cas  5  les  outrages  ,  dans  Tin- 
tention  de  ceux  qui  les  font ,  ne  font 
pas  pour  celui  qui  les  reçoit,  &  dans 
fécond  5  ils  ne  les  lui  font  pas  dans  l'opi- 
nion qu'il  eft  vil  &  qu'illes  mérite  ,  mais 
au  contraire ,  parce  qu'étant  vils  &  mé- 
chans  eux-mêmes ,  ils  haïfTent  ceux  qui 
ne  le  font  pas. 

Mais  la  force  qu'une  ame  faine  em- 
ploie à  fupporter  des  traitemens  indi- 
gnes d'elle ,  ne  rend  pas  ces  traitemens 
moins  barbares  de  la  part  de  ceux  qui 
les"  lui  font  effuyer.  On  auroit  tort 
de  leur  tenir  compte  des  refTources 
qu'ils  n'ont  pu  lui  ôter ,  &  qu'ils  n'ont 
pas  même  prévues,  parce  qu'à  fa  pla* 
^  „  Us  ne  lès  trouve  raient  pas  en  euxv 
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Vous  avez  beau  me  faire  Tonner  ces 
mots  de  bienveillance  &  de  grâce.  Dans 
le  ténébreux  fyftéme  auquel  vous  don- 
nez ces  noms  ,  je  ne  vois  qu'un  rafine- 
ment  de  cruauté,  pour  accabler  un  in- 
fortuné de  miferes  pires  que  la  mort , 
pour  donner  aux  plus  noires  perfidies 
un  air  de  générofité  ,  &  taxer  encore 
d'ingratitude  celui  qu'on  diffame,  parce 
qu*il  n'eft  pas  pénétré  de  reconnoifTance 
des  foins  qu'on  prend  pour  l'accablera 
le  livrer  fans  aucune  défenfe  aux  lâches 
affaflins  qui  le  poignardent  fans  rilque  , 
en  fe  cachant  à  (es  regards. 

Voilà  donc  en  quoi  conGfte  cette 
grâce  prétendue  dont  vos  Meflieurs 
font  tant  de  bruit.  Cette  grâce  n'en 
feroit  pas  une  ,  même  pour  un  cou- 
pable 5  à  moins  qu'il  ne  fût  en  même 
tems  le  plus  vil  des  mortels.  Qu'elle 
en  foit  une  pour  cet  homme  audacieux 
qui ,  malgré  tant  de  réliftance  &:  d'ef- 
frayantes menaces  ,  efl:  venu  fièrement 
à  Paris  ,  provoquer  par  fa  préfence  l'ini'- 
que  tribunal  qui  l'avoit  décrété  ,  con- 
noiiïant  parfaitement  fon  innocence  ; 
qu'elle  en  foit|  une  pour  cet  homme 
dédaigneux  qui  cache  li  peu  fon  mépris 
aux  traîtres  cajoleurs  qui  l'obiédent  d& 
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tiennent  fa  deftinée  en  leurs  mains  ; 
voilà ,  Monfieur,  ce  que  je  ne  compren- 
drai jamais;  âc  quand  il  feroit  tel  qu'ils 
le  dilent ,  encore  falloit-il  (avoir  de  lui 
s'il  confentoit  à  conferver  fa  vie  &  fi 
liberté  à  cet  indigne  prix;  car  une  grâ- 
ce ,  ainfi  que  tout  autre  don  ,  n'eft  légi- 
time qu'avec  le  confentement,  du  moins 
préfuraé,  de  celui  qui  la  reçoit;  &  j& 
VOLS  demande  fi  la  conduite  àc  les  dif- 
cours  de  J.  J.  laiflTent  préfumer  de  lui 
ce  confentement.  Or  ,  tout  don  fait  par 
force  n'eft  pas  un  don ,  c'eft  un  vol  ;  il 
n'y  a  point  de  plus  maligne  tyrannie 
que  de  forcer  un  homme  de  nous  être 
obligé  malgré  lui ,  &  c'eft  indignement 
abufer  du  nom  de  grâce  ,  que  de  le 
donner  à  un  traitement  forcé  plus  cruel 
que  le  châtiment.  Je  fuppofe  ici  l'accufé 
coupable;  que  feroit  cette  grâce,  fi  je 
le  fuppofois  innocent ,  comme  je  le  puis 
&  le  dois ,  tant  qu'on  craint  de  le  con- 
vaincre? Mais,  dites- vous,  il  eft  cou- 
pable; on  en  eft  certain,  puifqu'il  eft 
méchant.  Voyez  comme  vous  me  bal- 
lotez  !  vous  m'avez  ci- devant  donné 
{qs  crimes  pour  preuve  de  fa  méchan- 
ceté,  Si  vous  me  donnez  à  piéfent  fa 
saéchanceté  pour  preuve  de  fcs  crimes. 
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C'eft  par  les  faits  qu'on  a  découvert  fon 
caradere  ,  &  vous  m'alléguez  fon  ea- 
radere  pour  éluder  la  régulière  dilcuf- 
cutîîon  des  faits.  Un  tel  monflre,  me 
dites- vous,  ne  mérite  pas  qu*oa  ref- 
pede  avec  lui  les  tormes  établies  pour 
la  convidion  d'un  criminel  ordinaire  : 
on  n'a  pas  be(oin  d'entendre  un  fcélé- 
rataufli  déteftable  ;  [es  œuvres  parlent 
pour  lui  !  J'accorderai  que  le  monftre 
que  vous  m'avez  peiiî  ne  mérite ,  s'il 
exifte  ,  aucune  des  précautions  établies 
autant  pour  la  fureté  des  innocens, 
que  pour  la  convidion  des  coupables. 
Mais  il  les  falloit  toutes ,  &  plus  en- 
core, pour  bien  corftater  fon  exi/lence^ 
pour  s'aiTurer  parfaitement  que  ce  que 
vous  appeliez  (qs  œuvres  font  bien  fes 
œuvres.  C'étoit  par-là  qu'il  falloit  com- 
mencer ,  &  c'efl:  précifément  ce  qu'ont 
oublié  vos  ÎNIefTieurs.  Car  enfin,  quand 
le  traitement  qu'on  lui  f<.it  fouffrir  fe- 
roit  doux  pour  un  coupable  ,  il  eft  af- 
freux pour  un  innocent.  Alléguer  la 
douceur  de  ce  traittment  >  pour  éluder 
la  convidion  de  celui  qui  le  fouffre  y 
eft  un  (ophifme  aulîl  cruel  qu'inlenfé.. 
Convenez  de  plus  ,  que  ce  monftre  ,  tcF 
qu'il  leur  a  plu  de  nous  le  forger,  dk 
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eii  perfonnage  bien  étrange,  bien  neu- 
ve^ 5  bien  contradidoire ,  un  être  d*i- 
iï>àgination ,  tel  qu*en  peut  enfanter  le 
Relire  de  la  fièvre  ,  confufément  formé 
de  parties  hétérogènes  qui  par  leur 
nombre  ,  leur  difproportion  ,  leur 
incompatibilité  ne  fauroient  former  un 
feul  tout  ;  &  Textravagance  de  cet 
afifemblage  ,  qui  feule  eft  une  ralfon 
d'en  nier  Texiftence  ,  en  eft  une  pour 
vous  de  l'admettre  ,  fans  daigner  la 
conftater.  Cet  homme  eft  trop  cou- 
pable 5  pour  mériter  d'être  entendu  ;  il 
eft  trop  hors  de  la  nature  ,  pour  qu'on 
puiiïe  douter  qu'il  .exifte.  Que  penfez- 
vous^  de  ce  raifonnement  ?  C'eft  pour- 
tant le  votre  ,  ou  du  moins  celui  de 
vos  Meftkurs. 

Vous  m'alTurez  que  c'eft  par  leur' 
grande  bonté  ,  par  leur  exceflive  bien- 
veillance ,  qu'ils  lui  épargnent  la  honte' 
de  fe  voir  démafqué.  Mais  une  pareille- 
générofité  refTemble  fort  à  la  bravoure^ 
des  fanfarons ,  qu'ils  ne  montrent  que 
loin  du  péril.  Il  me  femble  qu'à  leur* 
place  5  &  malgré  toute  ma  pitié ,  j'ai-- 
inerois  mieux  encore  être  ouvertement- 
jufte  &  févere  ,  que  trompeur  &  fourbe-' 
par  charité  5  &  je  vous  répéterai  tou-; 
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jours  que  c'eft  une  trop  bizarre  bien- 
veillance que  celle  qui ,  failant  porter 
à  fon  malheureux  oljet,  avec  tout  le 
poids  de  la  haine  ,  tout  l'opprobre  de 
îa  dérifîon  5  ne  s*exerce  qu'à  lii  ôter, 
innocent  ou  coupable  ,  tout  moyen  de 
sy  dérober.  J'ajouterai  que  toutes  ces 
vertus  que  vdus  me  vantez  dans  es  ar- 
bitres de  fa  deftinée  ,  font  telles  que 
non-feulement  5  grâces  au  Ciel ,  je  m'en 
fens  incapable  ,  mais  que  même  je  ne 
Igs  conçois  pas.  Comment  peut  on 
aimer  un  monftre  qui  fait  horreur  ? 
Gomment  peut-on  fe  pénétrer  d'une 
pitié  Cl  tendre  pour  un  être  aulTi  mal- 
faifant,  aufll  cruel  ,  auHi  fanguinaire  ? 
Comment  peut  on  choyer  avec  tant  de 
follicitude  le  fléau  du  genre  humain  ,  le 
ménager  aux  dépens  des  vidimes  de 
fa  furie  ,  &  ,  de  peur  de  le  chagriner,. 
lui  aider  prefque  à  faire  du  monde  un 
vafte  tombeau  ? . .  . .  Comment ,  iMon- 
iieur,  un  traître,  un  voleur,  un  em- 

poifonneur ,  un  affadin  ! J'ignore 

s^*il  peut  exifter  un  fentiment  de  bien- 
Vaillance  pour  un  tel  ctre  pa-mi  les 
démons,  mais  parmi  les  hommes,  un' 
tel  fentiment  me  paroîtroit  un  goût 
puniffable  &    criminel  ,    bien  plutôît 
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quune  vertu.  Non,  il  n'y  a  que  foo 
femblable  qui  le  puifTe  aimer. 

Le  François, 
Ceferoit ,  quoi  que  vous  en  puiflîez 
dire,  une  vertu  de  l'épargner ,  fî  dans 
€et  ade  de  clémence  on  fe  propofoit  un 
devoir  à  remplir, plutôt  qu  un  penchant 
à  fuivre» 

Rousseau» 

Vous  changez  encore  ici  l'état  de  fît 
queftion  ,  &  ce  rfefl:  pas-là  ce  que  vous 
difiez  ci-devant  :  mais  voyons. 

Le  François. 
Suppofons  que  le  premier  qui  a  dé- 
couvert les  crimes  de  ce  miférable  & 
fon  caraâ:ere  affreux ,  fe  foit  cru  obligé , 
comme  il  Tétoit  fans  contredit ,  non- 
feulement  à  le  démafquer  aux  yeux  du 
public  ,  mais  à  le  dénoncer  au  Gouver- 
nement ,  &  que  cependant  fon  refpeâr 
pour  d'anciennes  liaifons  ne  lui  ait  pas 
permis  de  vouloir  être  Tinftrument  de 
la  parte  ,  n  a-t  il  pas  dû ,  cela  pofé  ,  fe 
conduire  exadement  comme  il  Ta  fait , 
mettre  à  fa  dénonciation  la  condition' 
de  la  grâce  du  fcélérat ,  &  le  ménager 
tellement  en  le  déraafquant  ,  qu'en  lui 
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donnant  la  réputation  d'un  coquin,  on 
lui  confervât  la  liberté  d'un  honnête 
homme. 

Rousseau. 

Votre  fuppofition  renferme  des  cho- 
{es  contradictoires,  fur  lefquelles j'au- 
rois  beaucoup  à  dire.  Dans  cette  fup- 
pofîtion  même  ,  je  me  ferois  conduite 
vous  aulîi ,  j'en  fuis  très  fur ,  &  tout  au- 
tre  homme,  d'une  fiçon  très- différente» 
D'abord,  à  quel  prix  que  ce  fiit,  je 
n'aurois  jamais  voulu  dénoncer  le  fcé- 
lérat  ,  fans  me  montrer  &:  le  confon- 
dre, vu  fur-tout  les  liaifonsantérieuref 
que  Vous  fuppofez  ,  èc  qui  obligeoîent 
encore  plus  étroitement  Taccufateur  de 
prévenir  préalablement  le  coupable  de 
ce  que  fon  devoir  Tobligeoit  à  faire  à 
fon  égard.  Encore  moins  auroîs-je  voulu 
prendre  des  mefures  extraordinaires  , 
pour  empêcher  que  mon  nom  ,  mes  ac- 
cufations,  mes  preuves  ne  parvinflent 
à  [es  oreilles  ;  parce  qu'en  tout  état  de 
caufe  ,  un  dénonciateur  qui  fe  cache  » 
joue  un  rôle  odiei  x  ,  bas  ,  lâche ,  juge- 
ment fufpr(5l  d'impoflure,  &  qu'il  n'y 
a  nulle  raifon  f  flfifante  qui  puiffe  obli- 
ger un  honnête  homme  à  faire  un  ade 
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injufte  &  flétriflant.  Dès  que  vous  fup- 
pofez  Tobligation  de  dénoicerun  mal- 
faiteur ,  vo'js  fuppofez  aailî  celle  de  le^ 
convaincre  ,  parce  que  la  première  de^ 
ces  deux  obligations  emporte  nécefïùi- 
rement  l'autre ,  &  qu'il  taut ,  ou  fe  mon- 
trer &  confondre  raccufé  ,   ou ,  li  Ton^ 
veut  fe  cacher  de  lui  ,  fe  taire  avec 
tout  le  monde  ;  il  n'y  a  point  de  milieu. 
Cette  conviction  de  celui  qu'on  accufe 
n'eft  pas  feulement  l'épreuve  indifpen- 
fable  de  la  vérité  qu'on  (e  croit  obligé- 
de  déclarer;  elle  eft  encore  un  devoir 
du  dénonciateur  envers  lui-même  5  dont- 
rien  ne  peut  !e  difpenfer,  fur-t.>at  d^n^ 
le  cas  que  vous   po'ez.    Car   il  n'y  a 
point  de  contradidion   dans  la  vertu , 
&  .jamais   pour  punir  un  fourbe  ,  elle- 
ne  permettra  de  l'imiter. 

Le    François. 

Vous  ne  penfez  pas  là-deiliis  comme 
J.  J. 

Cejl  en  le  trahijfant  qu  il  faut  punir 
un  traître. 

Voilà  une  de  fes  maximes  ;  qu'y  ré- 
pondez-vous ? 
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Rousseau. 
Ce  que  votre  cceur  y  répond  luî- 
mêrne.  Il  n*efl:  pas  étonnant  qu'un  hom* 
me  qui  ne  fe  fait  fcrupule  de  rien ,  ne 
s'en  fâiïe  aucun  de  la  trahifon  :  mais^ 
îl  le  fcroit  fort,  que  d'honnêtes  gens- 
fe  cruiïent  autorife's  par  Ton  exemple^ 
â  rimiter. 

Le   François. 

L*imiter!  non  pas  généralement;  mai^ 
quel  tort  fait-on  en  iuivant  avec  lui  les 
propres  maximes  ,  pour  l'empêcher 
d^en  abufer  > 

Rousseau. 
Suivre  avec  lui  Tes  propres  maxi- 
mes !  Y  penfez-  vous  ?  Quels  prin- 
cipes !  Quelle  morale  !  fi  l'on  peut, 
il  l'on  doit  fuivre  avec  les  g:ns  leurs 
propres  maximes  ,  il  faudra  donc  men- 
tir aux  menteurs,  voler  aux  fripons, 
empoifonner  les  empoifonneurs  ,  aflaf- 
finer  les  afTalîins  ,  être  fcélérat  à  l'envi 
avec  ceux  qui  le  font ,  &  (1  l'on  n'eft 
plus  obligé  d'être  honnête  homme 
qu'avec  les  les  honnêtes  gens  ,  ce  de- 
voir ne  mettra  perfonneen  grands  frais 
de  vertu- dans  le  fiecle  où  nous  lommes*. 
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Il  eft  digne  du  fcélérat  que  vous  m'avez 
peint ,  de  donner  des  leçons  de  four- 
berie &  de  trahiion;  mais  je  fuis  fâché 
pour  vos  iMelîieurs  que  parmi  tant  de 
meilleures  leçons  qu'il  a  données  ,  & 
qu'il  eût  mieux  valu  faivre,  ils  n'aient 
profité  que  de  celle-là. 

Au  refte ,  je  ne  me  fouviens  pas 
d'avoir  rien  trouvé  de  pareil  dans  les 
livres  de  J,  J.  Où  donc  a-t-il  ét.^blice 
nouveau  précepte ,  fi  contraire  à  tous 
les  autres  ? 

Le    François. 
Dans  un  vers  de  Comédie  ? 

Rousseau. 
Quand  eft-ce  qu'il  a  fait  jouer  cette 
Comédie  ? 

Le    François. 

Jamais. 

Rousseau. 

Où  eft  ce  qu'il  l'a  fait  imprimer?  - 

Le   François. 

Nulle  part. 

Rousseau. 
Ma  foi ,  je  ne  vous  entends  point. 
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Le    François. 

C*eft  une  efpecc  de  farce  qu'il  écrivît 
jadis  à  la  hâte  &  prefque  impromptu 
à  la  campagne  ,  dans  un  moment  de 
gaîté  ,  qu*il  n'a  pas  même  daigné  cor- 
riger, &  que  nos  Meflieurs  lui  ont 
volé  ,  comme  beaucoup  d'autres  cliofes 
qu'ils  ajuftent  enfuite  à  leur  façon  ,  pour 
l'édification  publique. 

Rousseau. 
Mais,  comment  ce  vers  eft-il  employé 
dans  cette  pièce?  Eft  ce  lui-même  qui 
le  prononce? 

Le    François. 

Non  ;  c'eft  une  jeune  fille  qui  ,  fe 
croyant  trahie  par  fon  amant ,  le  dit 
dans  un  moment  de  dépit,  pour  s'en- 
courager à  intercepter,  ouvrir  3c  gar- 
der une  lettre  écrite  par  cet  amant 
à  fa  rivale. 

Rousseau. 

Quoi ,  Monfieur  ,  un  mot  dit  par  une 
jeune  fille  amoureuse  &  piquée,  dans 
l'intrigue  galante  d'une  farce  écrite  au- 
trefois à  la  hàre ,  &  qui  n'a  été  ni  cor- 
rigée ,  ni  imprimée  ,  ni  repréfentée  i  C8 
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mot  en  Tair  dont  elle  appuie   dans  (a 
colère  un  a(5le  qui,  de  fa  part,  n'eft  pas 
même  une  trahifon  ,  ce  mot  dont  il  vous 
plaît  de  faire  une  maxime  de  J.  J.  eft 
Tunique  autorité  fur  laquelle  vos  Mef- 
fieurs  ont  ourdi  Taffreux  tiffude  trahifons 
dont  il  eft  enveloppé?  Voudriez  vous 
que  je  répondiiïe  à  cela  férieufement? 
Me  Tavez-vous  dit  férieufement  vous- 
même  ?  Non  5  votre  air  feul  ,  en  le  pro- 
nonçant, me  difpenfoit  à'y  répondre. 
Eh!  qu'on  lui  doive  ou  non  de  ne  pas 
le  trahir  ,  tout   homme  d'honneur  ne 
fe  doit- il  pas  à  lui-même  de  n*etre  un 
traître  envers  perfonne  ?  Nos  devoirs 
«nvers  les  autres  auroient  beau  varier 
félon  le  tems  ,  les  gens,  les  occifions, 
ceux  envers  nous-mêmes  ne  varient 
point  ;  &  je  ne  puis   penfer  que  celui 
qui  ne  fe  croit  pa5  obligé  d'être  hon- 
nête homme  avec  tout  le  monde ,   le 
foit  janais  avec  qui  que  ce  foit. 

Mais,  fans  infîfter  fur  ce  point  da- 
vantage, allons  plus  loin.  Paffons  au 
dénonciateur  d'être  un  lâche  &  un  traî- 
tre, fans  néanmoins  être  unimpolleur; 
&  aux  juges,  d'être  menteurs  &  difîi- 
mules  ,  fans  néanmoins  être  iniques, 
Quand  cette  manière  de  procéder  feroic 
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aufïî  jufte  &  permife  qu'elle  eft  înfidieufc 
&  perfide  ,  quele  en  feroitru  tilit  é  dans 
cette  occaf^on  ,    pour  la  fin  que  vous 
allégjez  ?  Où  donc  eft  la  nécelTité ,  pour 
faire  grâce  à    un   criminel,  de  ne   pas 
Tentendrc  ?  Pourquoi  lui  cacher  à  lui 
feul,  avec  tant  de  machines  &   d'arti- 
fices 5  ùs  crimes,  qu'il  doitfavoir  mieux 
que  perfonne,  s'il  efl:  vrai  qu'il  les  ait 
commis?  Pourquoi  fuir,  pourquoi  re- 
jetter  avec  tant  d'effroi  la    manière  la 
plus  fure  5  la  plus  jufte,  la  plus  raifon- 
nable    &    la  plus  naturelle  de  s'afllirer 
de  lui ,  fans  lui   infliger   d'autre  peine 
que  celle  d'un    hypocrite  qui  fe  voit 
confondu?  C'eft  la  punition  qui  naît  le 
mieux  de  la  cho^e  ,    qui  s'accorde  le 
mieux    avec   la  grâce  qu'on    veut   lui 
faire,  avec  les  furetés  qu'on  doitpren- 
dre  pour  l'avenir  ,  &  qui  feule  prévient 
deux   .s^rands  Scandales ,  favoir  celui  de 
la  publication  d  s  crî'^  es,  ^  celi.i  de 
leur  imnunité.  Vos  MeQieurs  allèguent 
néanmoins  pour  raifon  de  leurs  procé- 
dés fccindaîeux  ,1e  (oin  d'-éviter  lefcan- 
dale.  Mais  fi  le  fcan^.ale  confifte  effen- 
tiellcTient  dans  h  publicité,  je  ne  vois 
poir.t  cc:Iui  qu'on  évite ,  en   cachant  le 
ciiine  au  coupable  ,  qui  ne  peut  f  igno4 
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fer  ,  &  en  le  divulgant  parmi  le  reftd 
des  hommes ,  qui  n*en  favoient  rien, 
L*air  de  myftere  &  de  réferve  qu'on 
met  à  cette  publication,  ne  fert  qu'à 
l'accélérer.  Sans  doute  le  public  efl 
toujours  fidèle  aux  fecrets  qu'on  lui 
confie  ;  ils  ne  fortent  jamais  de  Ton  fein. 
Mais  il  eft  rifible  qu'en  difant  ce  fecret 
à  l'oreille  à  tout  le  monde ,  &  le  ca- 
chant très-foigneufement  au  feul  qui , 
s'il  eft  coupable ,  le  fait  nécelTalrement 
avant  tout  autre  ,  on  veuille  éviter 
par-là  le  fcandale  ,  &  faire  de  ce  badin 
myftere  un  ade  de  bienfaifance  &.  de 
générofité.  Pour  moi ,  avec  une  (i  ten- 
dre bienveillance  pour  le  coupable , 
j'aurois  choifi  de  le  confondre  ,  fans  le 
diffamer  ,  plutôt  que  de  le  diffamer  fans 
le  confondre;  &  il  faut  certainement, 
pour  avoir  pris  le  parti  contraire ,  avoir 
eu  d'autres  raifons ,  que  vous  ne  m'avez 
pas  dites  ,  de  que  cette  bienveillance 
ne  comporte  pas. 

Suppofons  qu'au  lieu  d'aller  creufant 
fous  (qs  pas  tous  ces  tortueux  fouter- 
rains,  au  lieu  des  triples  murs  de  té- 
nèbres qu'on  élevé  avec  tant  d'efforts 
autour  de  lui  ,  au  lieu  de  rendre  le 
public  &  l'Europe  entière  complice  & 

témoin 
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témoin  du  fcandale  qu'on  feint  de  vou- 
loir éviter  ,  au  Heu  de  lui  laiiTer  tran- 
quillement continuer  &  confommer  Tes 
crimes ,  en  fe  contentant  de  les  voir  &: 
de  les  compter,  fans  en  empêcher  au-^ 
cun  ;  fuppofons,  dis-je  ,  qu'au  lieu  de 
tout  ce  tortillage,  on  fe  fut  ouver- 
tement &  diredementadrefTé  à  lui-mê- 
me &  à  lui  feul  ,  qu'en  lui  préfentant 
en  face  fon  accufateur,  armé  de  toutes 
fes  preuves  ,  on  lui  eut  dit  :  ce  iMiféra- 
33  ble  ,  qui  fais  l'honnête  homme,  8c 
33  qui  n'es  qu'un  fcélérat,  te  voilà  dé- 
33mafqué,te  voilà  connu  ;  voilà  tes 
33  faits,  en  voilà  les  preuves,  qu'as-tu 
33  à  répondre  33  ?  Il  eût  nié ,  direz-vous  , 
&  qu'importe?  Que  font  les  négations 
contre  les  démonftrations  ?  Il  fût  refté 
convaincu  de  confondu.  Alors  on  eût 
ajouté,  en  montrant  fon  dénonciateur: 
«Remercie  cet  homme  généreux,  que 
33  fa  confcience  a  forcé  de  t'accufer,  & 
33  que  fa  bonté  porte  à  te  protéger.  Par 
33  fon  intercelTion  jl'on  veut  bien  te  laif- 
33  fer  vivre  &  te  laiiTer  libre;  tu  ne  fe- 
33  ras  même  démafqué  aux  yeux  du  pu- 
3*  blic  ,  qu'autant  que  ta  conduite  ren- 
33  dra  ce  foin  nécelTaire  pour  prévenic 
»  la  continuation  de  tes  forfaits.  Songe 

X 
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>3  que  des  yeux  perçans  font  fans  cefle? 
33  ouverts  (ur  toi ,  que  le  glaive  punif- 
35  feur   pend  fur  ta  tête  ,    &  qu'à  tont 
3>  premier  crime  tu  ne  lui  peux  échap- 
33  per.  33   Y  avoit  -  il  ,    à  votre   avis  ,' 
une  conduite  plus  (impie  ,  plus  fûre  , 
plus  droite  pour  allier  à  fon  égard  la 
juftice,  la  prudence  &  la  charité  ?  Pouc 
moi  5    je    trouve    qu'en    s'y     prenant 
ainfi  ,  Ton  fe  fût  afîuré   de  lui   par  la 
crainte,  beaucoup  mieux  qu'on  n'a  fait 
par  tout  cet  immenfe  appareil  de  ma- 
chines ,  qui  ne  l'empêchent  pas  d'aller 
toujours  fon  train.  On  n'eût  point  eu 
befoin  de  le  traîner  fi  barbarement ,  ou  ; 
iêlon  vous  5  fi  bénignement  dans  le  bour- 
bier ;  on  n'eût  point  habillé  la  juftice 
&  la  vertu  des  honteufes  livrées  de  la 
perfidie  &  du  menfonge;  fes  délateurs 
&  fes  juges  n'euffent  point  été  réduits 
à  fe  tenir  fans  ceffe  enfoncés  devant  lui 
dans  leurs  tanières  ,  comme  fuyant  en 
coupables  les  regards  de  leur  viclime , 
&c  redoutant  la  lumière  du  jour  :  enfin 
Ton  eût  prévenu  ,  avec  le  double  fcan- 
dale  des  crimes  &  de  leur  impunité  , 
celui  d*une  maxime  aufli  funefie  qu'in- 
fenfée  ,    que    vos    Meilleurs   femblent 
vouloir  établir  par  fon  exemple,  favoii: 
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que,  pourvu  qu'on  ait  de  refprit ,  & 
qu'on  taiTe  de  beaux  livres  ,  on  peut 
ie  livrera  toutes  (ortes  de  crimes  impu- 
Piément. 

Voilà  le  feul  vrai  parti  qu'on  avoit 
à  prendre  R   l'on  vouloit    ablblument 
me'naj;er  un  pareil  mife'rable.  Mais  pour 
moi  je  vous  déclare   que  je  fuis  aulîî 
loin  d'approuver  que    de  comprendre 
cette  prétendue  clémence  de  lai/Ter  li- 
bre nonobftant  le  péril ,  je  ne  dis  pas 
un  monftre  afifreux  tel  qu'on   nous  le 
repréfente,  mais  un  malfaiteur  tel  qu'il 
foir.  Je  ne  trouve  dans  cette  efpece  de 
grâce  ni  raifon  ,  ni  humanité ,  ni  fure- 
té ,  &  j'y  trouve  beaucoup  moins  cette 
douceur  de  cette  bienveillance  dont  fe 
vantent  vos  Meilleurs  avec  tant  de  bruit.' 
Rendre  un  homme  le  jouet  du  public 
&  de  la  canaille  ,  le  faire  chafTer  fuc- 
ceflivement  de  tous  les  afyles  les  plus 
reculés,  les  plus  folitaires  oii  il  s'étoit 
de  lui-mcme  emprifonné,  de  d'où  cer- 
tainement il  n'étoit  à  portée  de  faire 
aucun  mal  ,  le  faire  lapider  par  la  po- 
pulace ,  le  promener  par  dcrifion  de 
lieu  en  lieu  ,  toujours  chargé  de  nou- 
veaux outrages  ,    lui    ôter   même   \qs 
reffources  les  plus  indifpenfables  de  1^ 
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fociétë,  lui  voler  fa  fubfiftance  pouc 
lui  faire  Taumône  ,  le  dépayfer  fur  tou- 
te la  face  de  la  terre  ,  faire  de  tout  ce 
qu'il  lui  importe  le  plus  de  favoir  au- 
tant pour  lui  de  myfteres  impénétra- 
bles ^   le  rendre  tellement   étranger  , 
odieux  5  méprifable  aux  hommes ,  qu'au 
iieu  des  lumières ,  de  Tadiftance  &  des 
confells  que    chacr.n    doit  trouver  au 
befoin  parmi  fes  frères  ,  il  ne   trouve 
par  -  tout   qu'embûches  ,  menfonges  , 
trahifons  ,  infultes  ;  le    livrer  ,   en  un 
mot ,  fans  appui ,  fans  protedion  ,  fans 
défenfe  à  l'adroite  animofité  de  ks  en- 
nemis 5  c'eft  le  traiter  beaucoup  plus 
cruellement  que  fi  l'on  fe  fût  une  bon- 
ne fois  affuré  de  fa  perfonne  par  une 
détention  dans  laquelle ,  avec  la  fure- 
té de  tout  le  monde  5  on  lui  eût  fait 
trouver  la  fienne  ,  ou  du  moins  la  tran- 
quillité. Vous  m'avez  appris  qu'il  défi- 
■ra,  qu'il  demanda  lui-même  cette  dé- 
•tention,   &  que  loin  de  la  lui  accor- 
der, on  lui  fit  de  cette  demande  un 
nouveau  crime  &  un  nouveau  ridicule. 
Je  crois  voir  à  la  fois  la  raifon  de  la 
'  demande  &  celle  du  refus.  Ne  pouvant 
■trouver  de  refuge  dans  les  plus  folitai- 
■i:es  retraites ,  chaffc  fucceffivement  du 
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feîn  des  montagnes   &  du   milieu  des 
lacs  ,  forcé  de  fuir  de  lieu  en  lieu  & 
d'errer  fans  ceffe   avec  des   peines  Ôc 
des  dépenfes   excefiîves  au  milieu  des 
dangers  &  des  outrages ,  réduit  à  ren- 
trée de  l'hiver  à  courir  l'Europe  pour 
y  chercher  un   afyle   fans  plus  favoii: 
où,  &  fur  d'avance  de  n'être  lailTé  tran- 
quille nulle  part,  il  étoit  naturel  que, 
battu,  fatigué  de  tant  d'orages,  il  de- 
firât  de  (inir  (qs  malheureux  jours  dans 
ime  paifible  captivité  ,  plutôt  que  de 
fe    voir  dans   fa   vieiliefTe   pourfuivi  , 
chaffé  ,  baîloté   fans  relâche   de   tous 
côtes,  privé  d'une  pierre  pour  y  pofer 
fa  tête,  &  d'un  afyle  où  il  pût  refpi- 
rer  ,   jufqu'à  ce  qu'à  force  de   co  n- 
(es  &  de  dépenfes  on  l'eût  réduit  à  pé- 
rir de  mifere  ,  ou  à  vivre,  toujours  er- 
rant, des  dures  aumônes  de  i^es  perfé- 
cuteurs  ,  ardens  à  en  venir  là  pour  le 
rafTafier  enfin  d'ignominie  à  leur  aife. 
Pourquoi  n'a-t-on  pas  confenti  à  cet 
expédient  fi  fur  ,  fi  court ,   fi  facile  , 
qu'il  propofoit  lui-même  &  qu'il   de- 
mandoit  comme  une  faveur  ?  N'efl-ce 
point  qu'on  ne   vouloit  pas  le  traiter 
avec  tant  de  douceur  ,  ni  lui  laiffcr  ja- 
mais trouver  cette  tranquillité  (i  défi- 
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rée?N*eft-ce  point  qu'on  ne  vouloît 
lui  laifTer  aucun  relâche  ,  ni  le  mettre 
dans  un  état  où  l'on  n'eût  pu  lui  attri- 
buer chaque  jour  de  nouveaux  crimes 
&  de  nouveaux  livres  ,  &  où  peut- 
ctre  à  force  de  douceur  8c  de  patience 
eût- il  fait  perdre  aux  gens  chargés  de 
fa  garde  ,  les  faufTes  idées  qu'on  vouloit 
donner  de  lui  ?  N'eft-ce  point  enfin  , 
que  dans  le  projet  fi  chéri,  ii  fuivi, 
f]  bien  concerté- de  l'envoyer  en  An- 
gleterre 5  il  entroit  des  vues  dont  fon 
féjour  dans  ce  pays  -  là  ,  &  les  effets 
qu'il  y  a  produits  ,  femblent  dévelop- 
per afTez  l'objet  ?  Si  l'on  peut  donner 
â  ce  refus  d'autres  motifs  ,  qu'on  me 
les  diie  ,  &  je  promets  d'en  montrer 
la  faufTeté. 

M  onfieur,  tout  ce  que  vous  m'avez 
appris  ,  tout  ce  que  vous  m'avez  prou- 
vé ,  eft  à  mes  yeux  plein  de  chofes 
inconcevables  ,  contradictoires  ,  abfur- 
dQS  y  qui,  pour  être  admifes,  deman- 
deroient  encore  d'autres  genres  de 
preuves  que  celles  qui  fuffifent  pour 
les  plus  complettes  démonftrations , 
&  c'efi:  précifcm^inc  ces  mcmes  chofes 
abfurdes  que  v  vs  dépouillez  de  l'é- 
preuve la  plus  nécefTaire ,  &  qui  met 


Dialogue.  427 
le  fceau  à  toutes  les  autres.  Vous  m'a- 
vez fabriqué  tout  à  votre  aife  un  être 
tel  qu'il  n'en  exifta  jamais,  un  manftr^ 
hors  de  la  nature  ,  hors  de  la  vraifein- 
blance  ,  hors  de  la  polfibilité,  &:  for- 
mé de  parties  inalliibles  ,  incompati- 
bles qui  s'excluent  mutuellement.  Vous 
avez  donné  pour  principe  à  tous  Tes 
crimes,  le  plus  furieux,  le  plus  into- 
lérant, le  plus  extravagant  amour-pro- 
pre,qu'il  n'a  pas  laiflé  de  déguifer  îi  bien 
depuis  fa  nailTance  jufqu'au  déclin  de 
Tes  ans  ,  qu'il  n'en  a  paru  nulle  trace 
pendant  tant  d'années  ,  &  qu'encore 
aujourd'hui  depuis  fes  malheurs  il  étouf- 
fe ou  contient  11  bien  qu'on  n'en  voit 
pas  le  moindre  (îgne.  Malgré  tout  cet 
indomptable  orgueil ,  vous  m'avez  fait 
voir  dans  le  même  être  un  petit  men- 
teur, un  petit  fripon  ,  un  petit  coureur 
de  cabarets  &  de  mauvais  lieux,  un 
vil  &  crapuleux  débauché  pourri  de 
vérole  ,  &  qui  pailoit  fa  vie  à  aller 
efcroquint  dans  les  tavernes  quelques 
écus  à  droite  &:  à  gauche  aux  manans 
qui  les  fréquentent.  Vous  avez  prétendu 
que  ce  même  perfonnage  étoit  le  même 
homme  qui  pendant  quarante  ans  a  vécu 
eftimé,  bien  voulu  de  tout  le  monde, 
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FAutetir  des  feuls  écrits  dans  ce  fiecîe 
qui  portent  dans  l'ame  des  ledeurs  la 
perfuafion  qui  les  a  dictés ,  Ôc  dont  on 
fent  en  les  lifant ,  que  l'amour  delà 
vertu  &  le  zèle  de  la  vérité  font  Tini- 
mitable  éloquence.  Vous  dites  que  ces 
livres  qui  m'émeuvent  ainfi  le  cœur, 
font  les  jeux  d'un  fcélérat  qui  ne  ien- 
toit  rien  de  ce  qu'il  difoit  avec  tant 
d'ardeur  &  de  véhémence.  Se  qui  ca- 
choit  fous  un  air  de  probité  le  venîn 
dont  il  vouloit  infeder  Ces  ledeurs.  Vous 
me  forcez  même  de  croire  que  ces  écrits 
à  la  fois  {]  fiers  ,  fi  touchans,  fi  modeftes 
entêté  compofes  parmi  les  pots  &  les 
pintes  5  &  chez  les  filles  de  joie  où 
l'Auteur  pafToit  fa  vie,  de  vous  me 
transformez  enfin  cet  orgueil  irafcible 
&  diabolique  en  l'abjedion  d'un  coeur 
infenfible  &  vil  qui  ie  raiïafie  fans  pei- 
ne de  l'ignom.inie  dont  l'abreuve  à  plai- 
fir  la  charité  du  public. 

Vous  m'avez  figuré  vos  Mefiieurs , 
qui  difpofent  à  leur  gré  de  fa  réputa- 
tion ,  de  fa  perlonne  ,  &  de  toute  fa 
deftinée,  comme  des  modèles  de  ver- 
tu ,  des  prodiges  de  générofité  ,  des 
anges  pour  lui  de  douceur  &  de  bien- 
faifance ,  &  vous  m'avez  appris  en  mê^ 


Dialogue,         429 

me  tems  que  l'objet  de  tous  leurs  ten- 
dres foins  avoit  été  de  le  rendre  l'hor- 
reur de  l'univers ,  le  plus  déprifé  des 
êtres,   de  le  traîner  d'opprobre  en  op- 
probre 5    &  de  mifere  en  mifere  ,  &  de 
lui  faire  fentir  à  lolfir  dans  les  calamités 
de  la  plu:^  malheureufe  vie ,  tous  les  dé- 
chiremens  que  peut  éprouver  une  ame 
fiere  en  fe  voyant  le  jouet  &  le  rebut  du 
genre  humain.  Vous  m'avez  appris  que 
par  pitié  ,  par  grâce ,  tous  ces  hommes 
vertueux  avoient  bien  voulu  lui  ôter 
tout  moyen  d'être  inftruit  des  raifons 
de  tant  d'outrages ,  s'abaiffer  en  fa  fa- 
veur au  rôle  de  cajoleurs  Qc  de  traî- 
tres 5  faire  adroitement  le  plongeon  à 
chaque  éclairciiïement  qu'il  cherchoit, 
l'environner  de  fouterrains  &  de  pièges 
tellement  tendus ,  que    chacun  de  fes 
pas  fut  néceffairemcnt  une  chute ,  en- 
fin le  circonvenir  avec  tant  d'adrefîe , 
qu'en  butte    aux  infultes    de  tout    le 
monde,  il  ne  pût  jamais  favoir  la  rai- 
fon  de  rien  ,  apprendre  un   feul  mot 
de  vérité ,   repouffer  aucun  outrage  , 
obtenir  aucune  explication  ,  trouver  , 
faifir  aucun  agrefTeur ,  &  qu'à  chaque 
inflant  atteint  des  plus  cruelles  moi- 
fures»  il  fentît  dans  ceux  qui  i'entoa;^ 
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rent  la  flexibilité  des  ferpens  aufli  bîefli 
que  leur  veniii. 

"Vous  avez  fondé  le  fyrtême  qu'on 
fuit  à  fon  égard  fur  Ûqs  devoirs  dont 
je  n*ai  nulle  idée  5  fur  des  vertus  qui 
jïie  font  horreur  ,  fur  des  principes  qui 
renverfent  dans  mon  efprit  tous  ceux 
de  la  juftice  3c  de  la  morale.  Figurez- 
vous  dQS  gens  qui  commencent  par  fe 
mettre  chacun  un  bon  mafque  bien  at- 
taché, qui- s'arment  de  fers  jufqu'aux 
dents,  qui  furprennent  enfuite  leur  en^ 
lîemi,  le  faifjflent  par  derrière,  le  met-- 
tent  nud,  lui  lient  le  corps,  les  bra^y 
les  mains ,  les  pieds  >  la  tête  ,  de  façon' 
qu'il  ne  puiiTe  remuer,  lui  mettent  un 
bâillon  dans  la  bouche  ,  lui  crèvent  les 
yeux ,  retendent  à  terre  ,  &  paflent 
enfin  leur  noble  vie  à  le  mafTacrer  dou-- 
cernent,  de  peur  que  mourant  de  (es 
bîeiïurcs  il  ne  ctiÏQ  trop  tôt  de  leS' 
fentir.  Voilà  les  gens  que  vous  voulez 
que-  j'admire.  Rappeliez  ,  Monfieur  , 
votre  équité ,  votre  droiture  ,  de  fen- 
tez  en  votre  confcience  quelle  forte- 
d'admiration  je  puis  avoir  pour  eux. 
Vous  m'avez  prouvé ,  j'en  conviens , 
autant  que  cela  fe  pouvoit  par  la  mé- 
thode que  vous  avez  fuivie ,  que  l'hoia- 
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mé  aînfi  terraffé ,  eft  un  monftre  abo- 
minable ;  mais  quand  cela  feroit  aullî 
vrai  que  difficile  à  croire ,  l'auteur  ëc 
les  directeurs  du  projet  qui  s'exécute  à 
fon  égard ,  feroient  à  mes  yeux  ,  je  le 
déclare  ,  encore  plus  abominables  que 
lui. 

Certainement  vos  preuves  font  d'une 
grande  force  ;  mais  il  eft  faux  que  cette 
force  aille  pour  moi  jufqu'à  l'évidence  , 
puifqu'en  fait  de  délits  &  de  crimes , 
cette  évidence  dépend  efTentiellement 
d'une  épreuve  qu'on  écarte  ici  avec 
trop  de  foin  pour  qu'il  n'y  ait  pas  à 
cette  omiilîon,  quelque  puiiTant  motif 
qu'on  nous  cache  Se  qu'il  importeroit 
de  favoir.  J'avoue  pourtant ,  &  je  ne 
puis  trop  le  répéter ,  que  ces  preuves 
m'étonnent ,  &  m'ébranleroient  peut- 
être  encore  ,  (i  je  ne  leur  trouvois 
d'autres  défauts  non  moins  dirimans 
félon  moi. 

Le  premier  eft  dans  leur  force  même 
6c  dans  leur  grand  nombre  de  la  part 
dont  elles  viennent.  Tout  cela  me  pa- 
roîtroit  fort  bien  dans  des  procédures 
juridiques  faites  par  le  minifteré  pu- 
blic ;  mais  pour  que  des  particuliers ,  de 
qui  pis  eft,  des  amis  aient  pris  tantdt: 
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peine ,  aient  fait  tant  de  dépenfes ,  aîent 
mis  tant  de  tems  à  faire  tant  d'infor- 
mations 5  à  raffembler  tant  de  preuves ,. 
à  leur  donner  tant  de  force  fans  y  être 
obligés  par  aucun  devoir,  il  faut  qu'ils 
aient  été  animés  pour  cela  par  quel- 
que pafîion  bien  vive  qui ,-  tant  qu'ils 
s'obflineront  à  la  cacher ,  me  rendra 
fufpeâ:  tout  ce  qu'elle  aura  prodwit, 
•  Un  autre  défaut  que  je  trouve  à 
ces  invincibles  preuves  ,  c'eft  qu'elles 
prouvent  trop  ,  c'eft  qu'elles  prouvent 
des  chofes  qui  naturellement  ne  fau- 
roient  e.NÎfter.  Autant  vaudroit  me 
prouver  des  miracles ,  &  vous  favez 
que  je  n'y  crois  pas.  Il  y  a  dans  tout 
cela  des  multitudes  d'abfurdités  aux- 
quelles avec  toutes  leurs  preuves ,  il 
ne  dépend  pas  de  mon  efprit  d'ac- 
^uiefcer.  Les  explications  qu'on  leur 
donne  &  que  tout  le  monde,  à  ce  que 
vous  m'afTurez  ,  trouve  fi  claires ,  ne 
font  à  mes  yeux  gueres  pioins  abfcr- 
àes  &  ont  le  ridicule  de  plus.  Vos. 
Mefïieurs  femblent  avoir  chargé  J.  J.- 
de  crimes  ,  comme  vos  théologiens  ont 
chargé  leur  doélrine  d'articles  de  foi; 
l'avantage  de  perfuader  en  affirmant  ,, 
k  facilité  de  faire  tout  croire  les  ont 


féduîts.  Aveuglés  par  leur  pafllon,  lis- 
ent entadé  faits  fur  faits ,  crimes  (ur 
crimes ,  (ans  précaution ,  fans  mefure. 
Et  quand  entin  ils  ont  apperçu  l'in- 
compatibilité de  tout  cela  ,  ils  n'ont 
plus  été  à  tems  d'y  remédier  ,  le  grand 
foin  qu'ils  avoient  pris  de  tout  prouvée 
également,  les  forçant  de  tout  admet' 
tre  fous  peine  de  tout  rejetter.  Il  a 
donc  fallu  chercher  mille  fubtilités  pour 
tâcher  d'accorder  tant  de  contradic- 
tions, &  tout  ce  travail  a  produit  fous 
le  nom  de  J.  J.  l'être  le  plus  chiméri- 
que &:  le  plus  extravagant  que  le  délire 
de  la  fièvre  puifTe  faire  imaginer. 

Un  troifieme  défaut  de  ces  invinci- 
bles preuves  efl:  dans  la  manière  de  les 
adminiffrer  avec  tant  de  myfbere  &  de 
précautions.  Pourquoi  tout  cela  ?  La 
vérité  ne  cherche  pas  ainfi  les  ténèbres 
&  ne  marche  pas  fi  timidement.  C'eft 
une  maxime  en  jurifprudence  ,  (*  ) 
qu'on  préfume   le  dol  dans  celui  qui 


(*)  Dohis  prcEfumitur  in  eo  qui  ref^a  via; 
non  incedit ,  fed  per  anfra^lus  &  diverticulak- 
Àde/mci,  in  Pmfimp, 


fuit,  au  lïeu  de  la  droite  routô,  des 
voies  obliques  &  clandeftines.  Cen  eft 
une  autre  ("^)  que  celui  qui  décline 
un  jugement  régulier  &  cache  fes  preu- 
ves, eft  préfumé  foutenir  unemauvaî- 
fe  caufe.  Ces  deux  maximes  convien- 
nent fi  bien  au  fyftême  de  vos  MeP 
Ceurs,  qu'on  les  croiroit  faites  exprès 
pour  lui,  fi  je  ne  citois  pas  mon  Au- 
teur. Si  ce  qu'on  prouve  d'un  accufé 
en  fon  abfence  n'eft  jamais  régulière- 
ment prouvé  ,  ce  qu'on  en  prouve  en 
fe  cachant  fi  foigneufement  de  lui  , 
prouve  plus  contre  l'accufateur  que 
contre  l'accufé,  &  par  cela  feul  Taccu-^ 
fation  revêtue  de  toutes  Tes  preuves 
clandeftines  doit  être  préfumée  une 
împofture. 

Enfin  ,  le  grand  vice  de  tout  ce  fyf- 
tême eft  que  ,  fondé  fur  le  menfonge 
ou  fur  la  vérité  ,  le  fuccès  n'en  feroit 
pas  moins  affuré  d'une  façon  que  de 
l'autre.   Suppofez  ,  au  lieu  de  votre 


(  *  )  Judicium  fubterftigiens  &  probationes- 
occultans  malam  caufam  fovere  praeruraiture 
Ibid. 
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J.  J.,  un  véritablement  honnête  hom- 
me, ifolé  ,  trompé,  trahi ,  feul  fur  la 
terre  ,  entouré  d'ennemis  puiflans ,  ru- 
fés,  mafqués  ,  implacables,  qui,  fans 
obftacle  dé  la  part  deperlbnne,  dref- 
fent  à  loifir  leurs  machines  autour  de 
lui  ;  &  vous  verrez  que  tout  ce  qui 
lui  arrive  méchant  &  coupable,  ne  lui 
arriveroit  pas  moins  innocent  &  ver-: 
tueux.  Tant  par  le  fond  que  par  la 
forme  des  preuves ,  tout  cela  ne  prou- 
ve donc  rien ,  précifément  parce  qu'il 
prouve  trop» 

Monfîeur  ,  quand  les  Géomètres  ; 
.marchant  de  démonftration  en  démons- 
tration, parviennent  à  quelque  abfur- 
dite,  au  lieu  de  Tadmettre  quoique 
démontrée  ils  reviennent  fur  leurs  pas  j 
&  ,  fûrs  qu'il  s'eft  glifTé  dans  leurs 
principes  ou  dans  leurs  raifonnemens 
quelque  paralogifme  qu'ils  n'ont  pas 
apperçu  ,  il  ne  s'arrêtent  pas  qu'ils  ne 
le  trouvent,  &:  s'il  ne  peuvent  le  dé- 
couvrir ,  laifTant  là  leur  démonftration 
prétendue  ,  ils  prennent  une  autre  rou- 
te pour  tro-iv.T  la  vérité  qu'ils  cher- 
chent, fiirs  qu'elle  n'admet  point  d'ab»' 
furditc,  * 
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Le    François, 

N'appercevez-vous  point  que  pour 
éviter  de  prétendues  abfurdités  vous 
tombez  dans  une  autre ,  finon  plus 
force  ,  au  moins  plus  choquante  ?  Vous 
juftifiez  un  feul  liom^me  dont  la  con- 
damnation vous  déplaît,  aux  dépens 
de  toute  une  nation  ,  que  dis-je  ,  de 
toute  une  génération  dont  vous  faites 
une  génération  de  fourbes  ;  car  enfin 
tout  eft  d^accord,  tout  le  public,  tout 
le  monde  fans  exception ,  a  donné  fon 
alTentiment  au  plan  qui  vous  paroît  fi 
répréhenfible  ;  tout  fe  prête  avec  zèle 
à  fon  exécution  ;  perfonne  ne  l'a  dé- 
fapprouvé  ,  perfonne  n'a  commis  la 
moindre  indifcrétion  qui  put  le  faire 
échouer ,  perfonne  n'a  donné  le  moin- 
dre indice ,  la  moindre  lumière  à  Tac- 
cufé  qui  pût  le  mettre  en  état  de  fe 
défendre  ;  il  n'a  pu  tirer  d'aucune  bou- 
che un  feul  mot  d'éclairciflement  fur 
les  charges  atroces  dont  on  Taccable 
à  Tenvi  ;  tout  s'empreffe  à  renforcer 
les  ténèbres  dont  ont  l'environne  ,  & 
l'on  ne  fait  à  quoi  chacun  fe  livre  avec 
jlus  d'ardeur  de  le  diffamer  abfent  ou- 
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ide  le  perfilHer  préfent.  Il  faudrolt  donc 
conclure  de  vos  raifonnemens  qu'il  ne 
fe  trouve  pas  dans  toute  la  génération 
prérente  un  feul  honnête  homme,  pas 
un  feul  ami  de  la  vérité.  Admettez  vous 
cette  conféquence  ? 

Rousseau. 

A  Dieu  ne  plaife  !  fi  fétois  tenté 
de  l'admettre  ,  ce  ne  feroit  pas  auprès 
de  vous  dont  je  connois  la  droiture 
invariable  &  la  fincere  éq..ité.  Mais  je 
connois  auîli  ce  que  peuveiit  (ur  les 
meilleurs  cceurs  les  préjugés  &  les 
paillons,  &  combien  leurs  illufions  font 
quelquefois  inévitables.  Votre  objec- 
tion nie  paroît  folide  &  forte.  Elle 
s'eil:  préfentée  à  mon  efprit  long  tems 
avant  que  vous  me  la  filîiez  ;  elle  me 
paroît  plus  facile  à  rétorquer  qu*à  ré- 
foudre ,  &:  vous  doit  embarraiïer  du 
moins  autant  que  moi  ;  car  enfin  fi  le 
public  n'efi:  pas  tout  compofé  de  mé- 
chans  5:  de  fourbes ,  tous  d'accord 
pojr  trahir  un  feul  homme,  il  eft  en- 
core moins  compofé  fans  exxeption 
d'hommes  bienfaifans,  généreux,  francs 
de  jaloufie,  d'envie  ,  de  haine,  de  ma- 
lignité. Ces  vices  font-ils  donc  telle- 
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ment  éteints  fur  la  terre ,  qu'il  n*en 
refte  pas  le  moindre  germe  dans  le 
cœur  d'aucun  individu  ?  C'eft  pour- 
tant ce  qu'il  faudroit  admettre  (i  ce 
fyfl-ême  de  fecret  &  de  ténèbres  qu'on 
fuit  û  fidellement  envers  J.  J.  n'étoit 
qu'une  œuvre  de  bienfaiGince  &  de 
charité.  Laifîbns  à  part  vos  Meilleurs 
qui  font  des  âmes  divines  dz  dont  vous 
admirez  la  tendre  bienveillance  pour 
lui.  Il  a  dans  tous  les  états ,  vous  me 
l'avez  dit  vous-même ,  un  grand  nom- 
bre d'ennemis  très-ardens,  qui  ne  cher- 
chent afîurcment  pas  à  lui  rendre  la 
vie  agréable  &  douce.  Concevez- vous 
que  dans  cette  multitude  de  gens ,  tous 
.d'accord  pour  épargner  de  l'inquiétude 
à  un  fcélérat  qu'ils  abhorrent  &  de  la 
honte  à  un  hypocrite  qu'ils  déteftent ,  il 
ne  s'en  trouve  pas  un  feul  qui ,  pour 
jouir  au  moins  de  fa  confufion  ,  foit 
tenté  de  lui  dire  tout  ce  qu'on  fait  de 
lui  ?  Tout  s'accorde  avec  une  patience 
plus  qu'angélique  à  l'entendre  provo- 
quer au  milieu  de  Paris  (es  pérfécu- 
teurs,  donner  des  noms  afTez  durs  à 
ceux  qui  l'obfedent  ,  leur  dire  info- 
lemment  ;  Par/ei  haut  ,  traîtres  qve 
yous  êtes  ;  me  voilà*  Qu'aye^-vous  à 
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dire  ?  A  ces  Simulantes  apoftrophes 
la  plus  incroyable  patience  n'aban- 
donne pas  un  inftant  un  feul  homme 
dans  toute  cette  multitude.  Tous  in- 
fenfibles  à  Tes  reproches  les  endurent 
uniquement  pour  fon  bien  ;  &  de 
peur  de  lui  faire  la  moindre  peine  , 
ils  fe  laifTent  traiter  par  lui  avec  un 
mépris  que  leur  filence  autorife  de  plus 
en  plus.  Qu'une  douceur  (i  grande, 
qu*une  fi  (ublime  vertu  anime  géné- 
ralement toi; s  Ls  ennemis  ,  fans  qu*un 
feul  démente  un  moment  cette  uni- 
verfelle  manfuétude  ,  convenez  que 
dans  une  génération  qui  naturellement 
n'eft  pas  trop  aimante,  ce  concours 
de  patience  &  de  généroHté  eft  du 
moins  aulîi  étonnant  que  celui  de  ma- 
lignité dont  vous  rejettez  la  fuppofî- 
tion. 

La  folution  de  ces  difficultés  doit  fe 
chercher  ,  félon  moi  ,  dans  quelque 
intermédiaire  qui  ne  fuppofe  dans  toute 
une  génération  ni  des  vertus  angéli- 
ques,ni  la  noirceur  des  démons,  mais 
quelque  difpofition  naturelle  au  cœur 
humain  qui  produit  un  effet  uniforme 
par  des  moyens  adroitement  dilpofés 
à  cette  fin,  Mais  en  attendant  que  mes 
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propres  obfervations  me  fournifTent 
là-defTus  quelque  explication  raifon- 
nable  ,  permettez  -  moi  de  vous  faire 
un  queftion  qui  s'y  rapporte.  Suppo- 
fant  un  moment  qu'après  d'attentives 
&  impartiales  recherches ,  J.  J.  au  lieu 
d'être  l'ame  infernale  èc  le  monftre  que 
vous  voyez  en  lui ,  fe  trouvât  au  con- 
traire un  homme  fimple  ,  fenfible  & 
bon  ,  que  Ton  innocence  univerfelle- 
ment  reconnue  par  ceux  mêmes  qui 
l'ont  traité  avec  tant  d'indignité,  vous 
forçât  de  lui  rendre  votre  eftîme  ,  8c 
de  vous  reprocher  les  durs  jagemens 
que  vous  avez  porté  contre  lui  ;  ren- 
trez au  fond  de  votre  ame  ,  &  dites- 
moi  comment  vous  feriez  afFeclé  de 
ce  changement  ? 

Le    François. 

Cruellement ,  foyez-en  fur.  Je  feny 
qu'en  Teftimant  &  lui  rendant  juftice, 
je  le  haïrois  alors  plus  peut-être  en- 
core pour  mes  torts  que  j^e  ne  le  hais 
maintenant  pour  fes  crimes  ;  je  ne  lut 
pardonnerois  jamais  mon  injuftice  en- 
vers lui.  Je  me  reproche  cette  difpo- 
fition  5  j'en  rougis  ;  mais  je  la  fens  dans 
mon  cœur  malgré  moi» 
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Rousseau. 

Homme  véridique  &  franc,  je  n'en 
veux  pas  davantage  ,  &  je  prends  acte 
de  cet  aveu  pour  vous  le  rappeller  en 
tems  de  lieu  ;  il  me  futfit  pour  le  mo- 
ment de  vous  y  laifTer  réfléchir.  Au 
refte  ,  confolez-vous  de  cette  difpofi- 
tion  qui  n*eft  qu'un  développemervt 
des  plus  naturels  de  l'amour- propre. 
Elle  vous  eft  commune  avec  tous  les 
juges  de  J.  J. ,  avec  cette  différence 
que  vous  ferez  le  feul  peut-être  qui 
ait  le  courage  &  la  franchife  de  l'a- 
vouer. 

Quant  à  moi  ,  pour  lever  tant  de 
difficultés  Se  déterminer  mon  propre 
jugement,  j'ai  befoin  d'éclairciffemens 
de  d'obfervations  faites  par  moi-même. 
Alors  feulement  je  pourrai  vous  pro- 
pofer  ma  penfée  avec  confiance.  Il 
faut  avant  tout  commencer  par  voir 
J.  J. ,  &  c'eft  à  quoi  je  fuis  tout  dé» 
terminé. 

Le    François, 

Ah ,  ah  !  vous  voilà  donc  enfin  re- 
venu à  ma  propofition  que  vous  avez 
fi   dcdaigneufcment   rejettes   ?   Vouj 
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voilà  donc  dirpofé  à  vous  rapprocher 
de  cet  horrime  entre  lequel  &  vous  , 
le  diamètre  de  la  terre  étoit  encore  une 
diflance  trop  courte  à  votre  gré? 

Rousseau. 

M'en  rapprocher  ?  Non  ,  jamais  du 
fcélérat  que  vous  m*avez  peint,  mais 
bien  de  Thomme  défiguré  que  j'ima- 
gine à  fa  place.  Que  j'aille  chercher 
un  fcélérat  déteftable  pour  le  hanter, 
Tépier  &  le  tromper,  c'eft  une  indi- 
gnité qui  jamais  n'approchera  de  mon 
cœur  ;  mais  que  dans  le  doute  fi  ce 
prétendu  fcélérat  n'eft  point  peut;;.étre 
un  honnête  homme  infortuné ,  viétime 
du  plus  noir  complot,  j'aille  examiner 
par  moi-même  ce  qu'il  faut  que  j'en 
penfe  ,  c'efl  un  des  plus  beaux  devoirs 
que  fe  puifîe  impofer  un  cœur  jufle  ; 
éc  je  me  livre  à  cette  noble  recherche 
avec  autant  d'eflime  &  de  contente- 
ment de  moi-même  ,  que  j'aurois  de 
regret  &  de  honte  à  m'y  livrer  avec 
un  motif  oppofé. 

Le    François. 

Fort  bien  ;  mais  avec  le  doute  qu*Il 
vous  plaît  de  conferver  au  milieu  de 


Dialogue,  44.3 

tant  de  preuves ,  comment  vous  y 
prendrez  -  vous  pour  apprivoifer  cet 
ours  prefque  inabordable  ?  Il  faudra 
bien  que  vous-  commenciez  par  ces 
cajoleries  que  vous  avez  en  fi  grande 
avcriion.  Encore  fera-ce  un  bonheur 
fi  elles  vous  réudifTent  mieux  qu'à  beau- 
coup de  gens  qui  les  lui  prodiguent 
fans  mefure  &  fans  fcrupule  ,  &  à  qui 
elles  n'attirent  de  fa  part  que  des  bruf- 
queries  &  des  mépris, 

Rousseau. 

Eft-ce  à  tort  ?  Parlons  franchement. 
Si  cet  homme  étoit  facile  à  prendre 
de  cette  manière  ,  il  feroit  par  cela 
feul  à  demi  jugé.  Après  tout  ce  que 
vous  m'avez  appris  du  fyftême  qu'on 
fuit  avec  lui,  je  fuis  peu  furpris  qu'il 
repouiïe  avec  dédain  la  plupart  de 
ceux  qui  l'abordent ,  &  qui  pour  cela 
l'accufent  bien  à  tort  d'être  défiant  ; 
car  la  défiance  fuppofe  du  doute  ,  Se 
il  n'en  fauroit  avoir  à  leur  égard  ;  Se 
que  peut-il  penler  de  ces  patelins  fla- 
gorneurs dont  p  vu  l'œil  dont  il  e(ï  re- 
gardé dans  le  monde  ,  &  qui  ne  peut 
(échapper  au  fien ,  il  doit  pénétrer  ai-- 
fément  les  motifs  dans  remprefTement 
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qu'ils  lui  marquent?  Il  doit  voir  claîre- 
ment  que  leur  defTein  n*efl:ni  de  fe  lier 
avec  lui  de  bonne  foi  ^  ni  même  de  l'étu- 
dier &:  de  le  connoître  ,  mais  feulemert 
de  le  circonvenir.  Pour  moi  qui  n*ai 
ni  befoin  ni  defTein  de  le  tromper ,  je 
ne  veux  point  prendre  les  allures  cau- 
teleufes  de  ceux  qui  l'approchent  dans 
cette  intention.  Je  ne  lui  cacherai  point 
la  mienne  ;  s'il  en  étoit  alarmé  ,  ma  re- 
cherche feroit  tînie ,  &  je  n  aurois  plus 
rien  à  faire  auprès  de  lui. 

Le    François. 

Il  vous  fera  moins  aifé ,  peut-être  ^ 
que  vous  ne  penfez,  de  vous  faire  dif- 
tinguer  de  ceux  qui  l'abordent  à  mau- 
vaife  intention.  Vous  n'avez  point  la 
reflburce  de  lui  parler  à  cœur  ouvert, 
èc  de  lui  déclarer  vos  vrais  motifs.  Si 
vous  me  gardez  la  foi  que  vous  m'a- 
vez donnée  ,  il  doit  ignorer  à  jamais 
ce  que  vous  favez  de  fes  œuvres  cri- 
minelles &  de  fon  caradere  atroce.  C'eft 
un  (ecret  inviolable  qui ,  près  de  lui , 
doit  refter  à  jamais  caché  dans  votre 
cœur.  Il  appercevra  votre  réferve ,  il 
l'imitera ,  &  par  cela  feul ,  &  fe  tenant 
çn  garde  contre  vous,  il  ne  fe  laifTe- 

r9 


'Ui^ 


Dialogue.  44^ 

ra  voir   que  comme  il  veut  qu*on   le 
voye ,  &  non  comme  il  eft  en  effet, 

Rousseau. 

Et  pourquoi  voulez-vous  me  fup-^ 
pofer  feul  aveugle  parmi  tous  ceux  qui 
Tabordent  journellement,  &   qui  fans 
lui  infpirer  plus  de  confiance  ,  l'ont  vu 
tous  5  &  fi  clairement  5  à  ce  qu'ils  vous 
difent  ,   exadement  tel  que  vous  me 
l'avez  peint?  S'il  eft  (î  facile  à  connoî- 
tre  &à  pénétrer  quand  on  y  regarde, 
malgré  fa  défiance  &  fon  hypocrifie, 
malgré  fes  efforts  pour  fe  cacher  ,  pour- 
quoi, plein  du  defir  de  l'apprécier  , 
ferai  je  le  feul  à  n'y  pouvoir  parvenir, 
fur-tout  avec  une  difpofition  fi  favora- 
ble à  la  vérité,  &  n'ayant  d'autre  inté- 
rêt que  de  la  connoître  ?  Eft-il  éton- 
nant que  l'ayant  fi  décidément  jugé  d'a- 
vance &  n'apportant  aucun  doute  à  cet 
examen  ,  ils  l'aient  vu  tel  qu'ils  le  vou- 
loient  voir  ?  Mes  doutes  ne  me  ren- 
dront pas  moins  attentifs  me  rendront 
plus  circoiifpeâ:.  Je  ne  cherche  point 
a  le  voir   tel  que  je  me   le  fi^jure  ,  je 
cherche  à  le  voir  tel  qu'il  eft. 


Y 
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L  È    F  R  AN  ÇOI$. 

Bon  !  n'avez-vous  pas  auffi  vos  idées? 
Vous  le  defirez  innocent,  j'en  fuis  très- 
fur.  Vous  ferez  comme  eux  dans  le  fens 
contraire  ;  vous  verrez  ea  lui  ce  quç 
yous  y  x:herchez, 

R  O  U  s   s  E  A  U. 

Le  cas  eft  fort  diffe'rent.  Oui,  je  le 
liefire  innocent ,  &  de  tout  mon  cœur  •: 
fans  doute  je  ferois  heureux  de  trouvej: 
en  lui  CQ  que  j'y  cherche  ;  mais  ce  fcr- 
xoit  pour  moi  le  plus  grand  des  mal- 
lieurs  d'y  trouver  ce  qui  n'y  feroit  pas^ 
.de  le  croire  honnête  homme  &  de  me 
.tromper.  Vos  Mefîieurs  ne  font  pas 
dans  des  difpofitions  fi  favorables  à  la 
vérité.  Je  vois  que  leur  projet  eft  un.e 
ancienne  3c  grande  entreprife  qu'ils  ne 
veulent  pas  abandonner  ,  &  qu'ils  n'a- 
bandonneroient  pas  impunément.  L'i- 
gnominie dont  ils  l'ont  couvert  réjail- 
iiroit  fur  eux  toute  entière  ,  &  ils  ne 
feroient  pas  même  à  l'abri  de  la  vin- 
dide  publique.  Ainfi  foit  pour  la  fû* 
reté  de  leurs  perfonnes,  foit  pour  le 
repos  de  leurs  confciences ,  il  leur  inj- 
porte  trop  de  ne  voir  en  lui  qu'un  fç^ 
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lérat,  pour  qu'eux  &:  les  leurs  y  voyent 
jamais  autre  chofc. 

Le    François, 

Maïs  enfin  5  pouvez-vous  concevoir; 
Imaginer  quelque  folide  réponfe  aux 
preuves  dont  vous  avez  été  fi  frappé? 
Tout  ce  que  vous  verrez  ou  croirez 
voir  5  pourra-t-il  jamais  les  détruire  ? 
Suppofons  que  vous  trouviez  un  hon- 
nête homme  où  la  raifon  ,  le  bons  fens, 
&  tout  le  monde  vous  montrent  ua 
fcélérat,  que  s'enfuivra-t-il  ?  Que  vos 
yeux  vous  trompent ,  ou  que  le  gen» 
Te-humain  tout  entier,  excepté  vous 
ieul  efl:  dépourvu  de  fens  ?  Laquelle 
de  ces  deux  fuppofitions  vous  paroît 
la  plus  naturelle,  &  à  laquelle  enfia 
vous  en  tiendrez-vous  ? 

Rousseau. 

A  aucune  des  deux  ,  &  cette  alterna- 
tive ne  me  paroît  pas  fi  néceffaire  qu'à 
vous.  Il  efl:  une  autre  explication  plus 
naturelle  ,  qui  levé  bien  des  difficultés. 
-C'eft  de  Tuppcfer  une  ligue  dont  l'ob- 
jet eft  la  diftamation  de  J.  J.  qu'elle 
a  pris  foin  d'ifoler  pour  cet  effet.  Et 
<jue  dis-je,  fuppofer?Par  quelque mor 

y  ^ 
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tif  que  cette  ligue  fe  foit  formée,  elle 
exifte.  Sur  votre  propre  rapport  elle 
fembleroituniverfelle  ;  elle  eft  du  moins 
grande  ^  puiiïante  ,  nombreufe  ;  elle 
agit  de  concert  &  dans  le  plus  profond 
fecret  pour  tout  ce  qui  n'y  entre  pas, 
&  fur  tout  pour  l'infortuné  qui  en  eft 
robjet.  Pour  s'en  défendre  ,  il  n'a  ni  fe- 
cours,  ni  amis  ,  ni  appui,  ni  confeil , 
ni  lumières;  tout  n*eit  autour  de  lui 
que  pièges  ,  menfonges,  trahifons,  té- 
nèbres, ïl  eft  abfolument  feul  ,  &  n'a 
que  lui  feul  pour  reffource  ;  il  ne  doit 
attendre  ni  aide  ni  aflîftance  de  qui  que 
ce  foit  fur  la  terre.  Une  pofition  {i  lln- 
guliere  eft  unique  depuis  l'exiftence  du 
genre  humain.  Pour  juger  fainement  de 
celui  qui  s'y  trouve  &  de  tout  ce  qui  fe 
rapporte  à  lui ,  les  formes  ordinaires 
fur  lefquelles  s'établiffent  les  jugemens 
humains  ne  peuvent  plus  fuffire.  Il  me 
faudroit ,  quand  même  Taccufé  pour- 
roit  parler  &  fe  défendre,  des  fûretés 
extraordinaires,  pour  croire  qu'en  lui 
rendant  cette  liberté  ,  on  lui  donne  en 
même  tems  les  connoifTances,  les  inf- 
trumens  &  les  moyens  nécelT^ûres  pour 
pouvoir  fe  juftifier  ,  s'il  eft  innocent. 
Car  enfin,  fi ,  quoique  faufTement  ac- 
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cufé,  il  ignore  toutes  les  trames  dont 
il  efl:  enlacé,  tous  les  pièges  dont  on 
Tentoure  ,  fi  les  feuls  déienfeurs  qu'il 
pourra  trouver  &  qui  feindront  pour 
lui  du  zèle  ,  font  choifis  pour  le  trahir; 
fi  les  témoins  qui  pourroient  dépofer 
pour  lui  fe  taifent,  fi  ceux  qui  parlent 
lont  gagnés  pour  le  charger,  (i  l'on 
fabrique  de  faufTes  pièces  pour  le  noir- 
cir ,  fi  l'on  cache  ou  détruit  celles  qui  le 
juftifientj  il  aura  beau  dire  72072 ,  contre 
cent  faux  témoignages  àqui  l'on  fera  dire 
oià  ;  fa  négation  fera  fans  effet  contre 
tant  d'affirmations  unanimes,  &  il  n'en 
fera  pas  moins  convaincu  aux  yeux  des 
hommes  des  délits  qu'il  n'aura  pas  ccfn- 
mis.  Dans  l'ordre  ordinaire  des  chofes  ^^ 
cette  objedion  n'a  point  la  même  force , 
parce  qu'on  lailTe  à  l'accufé  tous  les 
moyens  polTibles  de  fe  défendre  ,  de 
confondre  les  faux  témoins  ,  de  mani- 
fefter  rimpofture,  Se  qu'on  ne  préfumô 
pas  cette  odieufe  ligue  de  plufieurs 
hommes,  pour  en  perdre  un.  Mais  ici 
cette  ligue  exifte  ,  rien  n'efl:  plus  conf- 
iant ,  vous  me  l'avez  appris  vous-même  ; 
&  par  cela  feul  non-feulement  tous  les 
avantages  qu'ont  les  accufés  pour  leur 
défenfe  font  ôtés  à  celui-ci  ,  mais  U^ 
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accufateurs  ,  en  les  lui  ôtant ,  peuvent 
Iqs  tourner  tous  contre  lui-même  ;  il  eft 
pleinement  à  leur  difcrétion  ;  maîtres 
abfolus    d'établir  les    faits    comme    il 
leur  plaît ,  fans  avoir  aucune  contra- 
didion  à  craindre  ,  ils  font  feuls  juges 
de  la  validité  de  leurs  propres  pièces; 
leurs   témoins  ,    certains   de  n'être  ni 
confrontés  ,    ni  confondus  ,  ni  punis  , 
ne  craignent  rien  de  lètirs  menfonges  ; 
ils  font  fûrs  ,   en   le    chargeant  ,    de 
la    protedion  des  Grands ,  de  l'appui 
des  Médecins  ,    de  Tapprobation  des 
Gens  de  Lettres  ,  &  de  la  faveur  pu- 
blique ;  ils  font  fûrs,  en  le  défendant, 
d'être  perdus.  Voilà,  Monsieur,  pour^- 
quoi  tous- les  témoignages  portés  contre 
lui  fous  les  chefs  de  la  ligue,  c'eft-à- 
dire  ,    depuis     qu'elle    s'eft    formée  , 
n'ont   aucune    autorité   pour  moi  ;   & 
s'il  en   eft    d'antérieurs  ,     de  quoi    je 
doute  ,    je  ne    les  admettrai  qu'après 
avoir  bien  examiné  s'il  n'y  a  m  fraude 
ni  antidate  ,  &  fur-tout  après  avoir  en* 
tendu  les  réponfes  de  l'accufé. 

Par  exemple  5  pour  juger  de  fa  con- 
duite à  Venife  ,  je  n'irai  pas  confulter 
fottement  ce  qu'on  en  dit ,  2>c  (î  vous 
voulez ,  ce  qu'on   en  prouve  aujour- 
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(l'hui ,  &  puis  m'en  tenir  là  ,  mais 
bien  ce  qui  a  été  prouvé  6i  reconnu  à 
Venife  ,  à  la  Cour,  chez  les  Minières 
du  Roi  5  &  parmi  tous  ceux  qui  ont 
eu  connoilTance  de  cette  affaire  avant 
le  Aliniftre  Duc  de  C'*'^^. ,  avant  l'am- 
baflade  de  l'Abbé  de  B**\  à  Venife  , 
&  avant  le  voyage  du  Conful  le  B^^"^. 
à  Paris.  Plus  ce  qu'on  a  penfé  depuis 
eft  différent  de  ce  qu'on  en  penfok 
alors,  de  mieux  }e  rechercherai  les  cau- 
fes  d'un  changement  fi  tardif  &  fi  ex- 
traordinaire. De  même ,  pour  me  dé- 
cider fiir  Tes  pillages  en  mufique  ,  ce 
ne  fera  ni  à  M.  d'A."^*^.  ni  à  fes  fuppôts  , 
ni  à  tous  vos  MeQieurs,  que  je  m'adref- 
ferai,  mais  je  ferai  rechercher  fur  les 
lieux  5  par  des  perfonnes  non  fufpectes , 
c'eft-à-dire  ,  qui  ne  foient  pas  de  leur 
connoifTance,  s'il  y  a  des  preuves  au- 
thentiques que  ces  ouvrages  ont  exifté 
avant  que  J.  J.  les  ait  donnés  pouï 
être  de  lui. 

Voilà  la  marche  que  le  bon  fens 
m'oblige  de  fuivre  pour  vérifier  les 
délits  5  les  pillages,  les  imputations  de 
toute  cfpece,  dont  on  n'a  ceffé  de  le 
charger ,  depuis  la  formation  du  com- 
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plot,  &  dont  je  n'apperçois  pas  aupa- 
ravant le  moindre  veflige.  Tant  que 
cette  vérification  ne  me  fera  pas  pof- 
iîble ,  rien  ne  fera  fi  aifé  que  de  me 
fournir  tant  de  preuves  qu'ion  voudra, 
auxquelles  je  n*aurai  rien  à  répondre  , 
mais  qui  n'opéreront  fur  mon  efprit  au- 
cune perfuafion. 

Pour  favoir  exa<5tement  quelle  foi  je 
puis  donner  à  votre  prétendue  éviden- 
ce 5  il  faudroit  que  je  connu/Te  bien  tout 
ce  qu'une  génération  entière  ,  liguée 
contre  ':n  feul  homme  totalement  ifolé, 
peut  faire  pour  fe  prouver  à  elle-même 
de  cet  homme-là  tout  ce  qu'il  lui  plaît, 
&  par  furcroît  de  précaution,  en  fe  ca- 
chant de  lui  très  -  foigneufement,  A 
force  de  tems  ,  d'intrigue  &  d'argent, 
de  quoi  la  puillance  &  la  rufe  ne  vien- 
nent elles  pointa  bout,  quand  per- 
fonne  ne  s'oppofe  à  leurs  manœuvres, 
quand  rien  n'arrête  &  ne  contremine 
leurs  fourdes  opérations?  A  quel  point 
ne  pourroit-on  point  tromperie  public, 
fi  tous  ceux  qui  le  dirigent  ,  foit  par 
la  force ,  foit  par  Tautorité  ,  foit  par 
l'opinion,  s'accordoient  pour  l'abufer 
par  de  fourdes  menées,  dont  il  feroit 
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Èors  d'état  de  pénétrer  le  fecrct  ?  Qui 
eft  ce  qui  a  déterminé  jufqu'où  des  con- 
jurés puifTans ,  nombreux  &  bien  unis, 
comme  ils    le  font  toujours   pour    le 
crime, peuvent fafciner les  yeux  ,  quand 
des  gens  qu'on  ne  croit  pas  fe  connoitre 
fe  concerteront  bienentr'eux  ;  quand  aux 
deux  bouts  de  l'Europe  des  impofteurs 
d'intelligence  5  &c  diriges  par   quelque 
adroit  intrigant  ,  fe  conduiront  fur  le 
même  plan  ,    tiendront  le  même  larr- 
gage  ,    préfenteront  fous    le  mcme  af^ 
pecl  un  homme  à  qui  Ton  a  ôtéla  voix,- 
les  yeux  ,  Ls  mains,  &  qu'on  livre  y 
pieds  di  poings  liés,  à  la  merci  de  fes 
ennemis.  Que  vos  Meilleurs ,  au  lieu 
d'être  tels  ,  foient  (es  amis,  comme  ils 
le  crient  à  tout  le  monde;  qu'étouffant 
leur  protégé  dans  la  fange,  ils  n'agif- 
fentainfi  que  par  bonté  ,  par,!2;énérorité^ 
par  compafïion  pour  lui ,  foit;  je  n'en- 
tends point  leur  difputer  ici  ces   nou'-- 
vclles  vertus  :  mais  il  réfulte  toujours- 
de  vos  propres  récits ,  qu'il  y  a  une  li-- 
gue,-&  de  mon  raifonnement,  quefitôt 
qu'une  ligue    exide ,  on  ne  doit    pas  ,» 
pour  juger  des  preuves  qu'elle  apportcy 
^Qïï  tenir  aux-  règles^  prdiin^rrtjsv  tiàsi^ 
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en  établir  de  plus  rigoureufes  ;  pour 
s'affurer  que  cette  ligue  n'abufe  pas  de 
Tavantage  immenfe  de  fe  concerter  ,  & 
par-là  d'en  impofer,  comme  elle  peut 
certainement  le  faire.  Ici  je  vois  ,  au 
contraire  ,  que  tout  fe  pafTe  entre  gens 
qui  fe  prouvent  entr'eux  fans  réfiftance 
&  fans  contradidion  ce  qu'ils  font  bien 
aifes  de  croire  ;  que  donnant  enfuite 
leur  unanimité  pour  nouvelle  preuve 
-à  ceux  qu'ils  défirent  amener  à  leur 
fentiment  ,  loin  d'admettre  au  moins 
l'épreuve  indifpenfable  des  réponfes  de 
Taccufé  5  on  lui  dérobe  avec  le  plus 
grand  foin  la  connoiffance  de  l'accufa- 
tion,  de  l'accufateur,  des  preuves,  & 
même  de  la  ligue.  C'efl:  faire  cent  fois  pis 
qu'à  rinquifîtion  :  car  fi  l'on  y  force  le 
prévenu  de  s'accufer  lui-même ,  du  moins 
on  ne  refufe  pas  de  l'entendre,  on  ne 
l'empêche  pas  de  parler  ,  on  ne  lui  ca-- 
che  pas  qu'il  eft  accufé  ,  &  on  ne  le 
juge  qu'après  l'avoir  entendu.  L'Inquw 
jfition  veut  bien  que  l'accufé  fe  défende-,, 
s'il  peut;  mais  ici  ,  l'on  ne  v  eut  pas> 
qu'il  le  puiiïe. 

Cette  explication  ,    qui    dérive   des" 
faits  que'  vous  m'avez  expofés    vous»»- 
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«léme,  doit  vous  faire  fentir  comment 
Je  public,  fans  être  dépourvu  de  bon 
fens  ,   mais  (éduit  par  mille  preftiges, 
peut  tomber    dans  une    erreur    invo-* 
lontaire  &  prefque  excufable,  ài'égard 
d'un  homme   auquel  il  prend    dans  le 
fond  très-peu  d'intérêt ,  dont  la  (ingu- 
larité  révolte  fon  amour  -  propre  ,    de 
qu'il  defire    généralement   de  trouver 
coupable  ,  plutôt  qu'innocent,  &  com- 
ment aufli,    avec  un  intérêt  plus  fîn- 
cere  à  ce  même  homme  >    &  plus   de 
foin  à  l'étude  de  foi-méme  ,  on  pourroit 
le  voir  autrement  que  ne    fait  tout  le 
monde,  fans  être  obligé  d'en  conclure 
que  le  public  ed  dans  le    délire  ,   ou 
qu'on  eft  trompé  par  (^qs  propres  yeux. 
Quand  le  pauvre  Lazarille  de  Termes ,. 
attaché  dans  le   fond   d'une  cuve  ,  la* 
tête  feule  hors  de  l'eau  ,    couronnée 
de  rofeaux  de  d'algue  ,  étoit  promené 
de  ville  en    ville,  comme  un  montre- 
marin  ,  les  fpedateurs  extravaguoient- 
ils ,  de  le  prendre  pour    tel  ,•  ignorant 
qu'on  l'empêchoit  de  parler  ,  &c  que  ,' 
s'il  vouloit    crier    qu'il    n'étoit   pas  un 
mondre  marin,  une  corde  tirée  en  ca-- 
ohette  le  forçoit  de  faire  à  l'inftant  le- 
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plongeon  ?  Suppofons  qu'un  d'entr'euX 
plus  attentif,  appercevant  cette  ma- 
nœuvre 5  &  par-là  devinant  le  refte , 
leur  eût  crié  ,  fon  vous  trompe  ,  ce 
prétendu  monjîre  eft  un  homme  ,  n'y 
eût -il  pas  eu  plus  que  de  rhumeur 
à  s'oiFenfer  de  cette  exclarnation  , 
comme  d'un  reproche  qu'ils  étoient 
tous  des  infenfés  ?  Le  public  ,  qui 
ne  voit  à^^  chofes  que  l'apparence  , 
trompé  par  elle  ,  eO:  excufable  ;  mais 
ceux  qui  fe  difent  plus  fages  que  lui , 
en  adoptant  fon  erreur  y  ne  le  font 
pas. 

Quoi  qu'il  en  foit  des  raifons  que 
je  vous  expofe  ,  je  me  fens  digne  , 
même  indépendamment  d'elles ,  de  dou- 
ter de  ce  qui  n'a  paru  douteux  à  per- 
fonne.  J'ai  dans  le  cœur  des  témoi- 
gnages plus  forts  que  toutes  vos  preu- 
ves ,  que  rhomme  que  vous  m'avez' 
peint  n'exifte  point  ,  ou  n'eft  pas  du 
moins  où  vous  le  voyez.  La  feule  pa- 
trie de  J.  J.  qui  eft  la  mienne  ,  fuffi- 
roit  pour  m'alTurer  qu'il  n'eft  point  cet 
liomme-là.  Jamais  elle  n'a  produit  des: 
êtres  de  cette  efpece  ;  ce  n'eft  ni  chez' 
lies^Proteftans  ^^nii  dans  les>  Républiq^ues^ 
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qinfs  font  connus.  Les  crimes  dont  il 
eft  accufé  font  des  crimes  d'efclaves  , 
qui  n'approcheront  jamais  des  âmes  li- 
bres; dans  nos  contrées,  on  n'en  con- 
noit  point  de  pareils  ;  &  il  me  faudroit 
plus  de  preuves  encore  que  celles  que 
vous  m'avez  fournies  ,  pour  me  per- 
fuader  Teulement  que  Genève  a  pu  pro- 
duire un  empoifonneur. 

Après  vous  avoir  dit  pourquoi  vos 
preuves,  tout  évidentes  qu'elles  vous 
paroifTent ,  ne  lauroient  être  convain- 
cantes pour  moi ,  qui  n'ai  ni  ne  puis 
avoir  les  inftrudions  nécelTaires  pour 
juger  à  quel  point  ces  preuves  peuvent 
être  illuroires,&  m'en  impofer  par  une 
fauiïe  apparence  de  vérité  ,  je  vous 
avoue  pourtant  de  rechef  que  fans  me 
convaincre  elles  m'inquiètent,  m'ébran- 
lent  ,  &  que  j'ai  quelquefois  peine  à 
leur  réfifter.  Je  defirerois  fans  doute,. 
Si  de  tout  mon  cœur  ,  qu'elles  fu(^ 
fentfaufTes,  &:  que  l'homme  dont  elles- 
me  font  un  monflre  n'en  fût  pas  un;: 
mais  je  defire  beaucoup  davantage- 
encore  de  re  pas  m'égarer  danS' 
cette  recherche  ,  &  de  ne  pas  me- 
lai/Ter.  féduire  par  mon  penchant..  Qua* 
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puis  -  je  faire  dans  une  pareille  fituai- 
tion  (^),  pour  parvenir,  s'il  eft  poili- 
ble,  à  démêler  la  vérité  ?  Ceft  de  re- 
jetter  dans  cette  affaire  toute  autorité 
humaine  ,  toute  preuve  qui  dépend  du: 
témoignage  d'autrui ,  &  de  me  déter- 
miner uniquement  fur  ce  que  je  puis 
voir  de  mes  yeux  &  connoître  par  moi- 
même.  Si  J.  J.  eft  tel  que  l'ont  peint 
vos  Meilleurs  ,  &  s'il  a  été  fi  aifément 
reconnu  tel  par  tous  ceux  qui  l'ont  ap- 
proché, je  ne  ferai  pas  plus  malheureux 
qu'eux,  car  je  ne  porterai  pas  à  cet 
examen  moins  d'attention ,  de  zèle  & 
de  bonne  foi ,  &  un  être  auffi  méchant , 
auflî  difforme,  auffi  dépravé,  doit  en 


(  *  )  Pour  excufer  le  public  autant  qu'il  fe 
peut  5  je  fuppofe  par-tout  Ton  erreur  pfefque 
invincible  ;  mais  moi  qui  fais  dans  ma  con- 
fcience  qu'aucun  crime  jamais  n'approcha  de 
mon  cœur ,  je  fuis  fur  que  tout  homme  vrai- 
ment attentif  ,  vraiment  jufte  ,  découvriroît 
l'impofture  à  travers  tout  Fart  du  complot  , 
parce  qu'enfin  je  ne  crois  pas  poffible  que  ja- 
mais le  menfonge  ufurpe  &  s'appropriç  tous  U$ 
garaâeres  de  la  vérité. 
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effet  être  très-facile  à  pénétrer  ,  pour 
peu  qu'on  y  regarde.  Je  m'en  tiens  donc 
à  la  réfolution  de  Texaminer  par  moi- 
nnême,  6c  de  le  juger  en  tout  ce  que  je 
verrai  de  lui,  non  par  les  fecrets  defirs 
de  mon  cœur,  encore  moins  par  les 
interprétations  d'autrui  ,  mais  par  la 
mefure  de  bon  fens  &:  de  jugement  que 
je  puis  avoir  reçue  5  fans  me  rapporter 
fur  ce  point  à  l'autorité  de  perfonne.  Je 
poun-aime  tromper  ,  fans  doute  ,  parce 
que  je  (uis  homme  ;  mais,  après  avoir 
fait  tous  mes  efforts  pour  éviter  ce  m.aU 
heur,  je  me  rendrai,  fi  néanmoins  il 
m'arrive  ,  le  confolant  témoi-gnage  que 
mes  pallions,  ni  ma  volonté  ne  font 
point  complices  de  mon  erreur,  &  qu'il 
n'a  pas  dépendu  de  moi  de  m'en  ga- 
rantir. Voilà  ma  réfolution.  Donnez- 
moi  maintenant  les  moyens  de  l'ac- 
complir &  d'arriver  à  notre  homme:, 
car  ,  à  ce  que  vous  m'avez  fait  enten- 
dre, fon  accès  n'eft  pas   aife. 

Le    François. 

Sur-tout  pour  vous  ,  qui  dédaigner 
l'es  feuls  qui  pourroient  vous  l'ouvrir. 
Ces  moyens  font,  je  le  répète  ,  de  s'iiv- 
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finuer,  à  force  d^adrefTe ,  de  pateîî- 
nage  ,  d'opiniâtre  importunité  ,  de  le 
cajoler  fans  celle,  de  lui  parler  avec 
tranfport  de  fes  talens  5  de  Tes  livres  , 
Se  même  de  (es  vertus,  car  ici  le  men- 
fonge  &  la  fauiTeté  font  des  œuvres- 
pies.  Le  mot  d'admiration  fur-tout  , 
d'un  effet  admirable  ajprès  de  lui,  ex- 
prime aiïez  bien  dans  un  autre  fens  , 
ridée  des  fentimens  qu'un  pareil  monf- 
tre  infpire  ,  &  ces  doubles  ententes 
jéfuitiques,  fi  recherchées  de  nos  Mef- 
fieurs ,  leur  rendent  l'ufage  de  ce  mot 
très -familier  avec  J.  J.  &  très -commode 
en  lui  parlant  (  ^  ).  Si  tout  celane  réuflît 


(*)  En  m'écrîvant  ,  c'eft  la  même  fran-- 
chife.  J'ai  l'honneur  d'être  y  avec  toui  les  fen- 
timens qui  vous  fort  dûs  ^  avec  les  fentimens- 
Us  plus  d'ijlingués  f  avec  une  '.onjîié ration  tr:s-^ 
particulière  ,  avec  autant  d'eflime  que  de  ref" 
peB  y  &c.  Ces  Meffieurs  font-ils  donc  ,  avec 
ces  tournures  amphibologiques,  no- n  s  men- 
teu'S  que  ceux  qui  mentent  tout  rondement- 
Non.  Ils  {ont  feulement  plus  faux  &  plus^ 
i^oubles ,.  ils  mentent  feulement  plus  traîtrei^f 
treufement,. 
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pas ,  on  ne  fe  rebute  point  de  Ton  froid 
2ccueil,on^compte  pour  rien  Tes  rebufTa- 
des  ; paiTant  toutede  fuite  à l'autie  extré- 
mité ,  on  le  tance  ,  on  le  gourmar  de  ,  & 
prenant  le  ton  plus  arrogant  qu*i]  c  fl  pof- 
fible,  on  tache  de  le  fubjuguer  de  haute 
lutte.  S'il  vous  fait  des  groflieretés,  on 
les  endure,  comme  venant  d'un  miféra- 
ble  5  dont  on  s'embarrafTe  fort  peu  d'être 
mcprifé.  S'il  vous  chaiTe  de  chez  lui , 
on  y  revient  ;  s'il  vous  ferme  la  porte, 
on  y  refte  ,  jufqu'à  ce  qu'elle  fe  rouvre, 
on  tâche  de  s'y  fourrer,  l^ne  ^ois  entré 
dans  fon  repaire,  on  s'y  établit,  on  s'y 
maintient,  bon  gré  ,  malgré.  S'il  oToit 
vous  en  chaflerde  force,  tant  mieux  :on 
fcroit  beau  bruit ,  ^'  l'on  i'-oit  crier  par 
toute  la  terre  ,  qu'il  afTailîne  les  gens 
qui  lui  font  l'honneur  de  raller  voir. 
Il  n'y  a  point,  à  ce  qu'on  m'afîure, 
d'autre  voie,  pour  s'infnuer  auprès  de 
lui.  Etes- vous  homme  à  prendre  celle- 
là? 

Rousseau. 

Mais  vous-même,  pourquoi  ne  Tavcz- 
Vous  jamais  voulu  prendre  ? 

Le     François. 
Oh  l  moi ,  je  n'avois  pas  befoin  de 
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le  voir  ,  pour  le  connoître.  Je  lecorti 
nois  par  Tes  œuvres  ;  c*en  eft  afTez  ^ 
êc  même  trop. 

Rousseau. 

Que  penfez-vous  de  ceux  qui,  tout 
suffi  décidés  que  vous  fur  Ton  compte, 
ne  îdiiîcnt  pas  de  le  fréquenter ,  de 
robféder ,  àc  de  vouloir  s'introduire  à 
toute  force  dans  la  plus  intime  fami- 
liarité? 

Le     François. 

Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  contenf 
àe  h  réponieq^ue  fat  déjà  faite  à  cette 
queftiour 

Rousseau. 

Ki  vous  non  plus ,  je  le  vois  auflî. 
J*ai  donc  mes  raifons  pour  y  revenir. 
Prefque  tout  ce  que  vous  m'avez  dit 
dans  cet  entretien  me  prouve  que  vous 
n*y  parliez  pas  de  vous-même.  Après 
avoir  appris  de  vous  les  fentimens 
d*autrui,  n'apprendrai-je  jamais  les  vô- 
tres ?  Je  le  vois  ,  vous  feignez  d'établi? 
des  maxiines  que  vous  feriez  au  défef- 
poir  d'adopter.  Parlez-moi  donc  enfin, 
plus  franchement. 
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Le    François. 

Ecoutez  :  je  n'aime  pas  J.  J.  maïs  je 
hais  encore  plus  Tinjudice,  encore  plus 
la  trahifon.  Vous  m'avez  dit  des  chofes 
qui  me  frappent  de  auxquelles  je  veux 
réfléchir.  Vous  refuhez  de  voir  cet  in- 
fortuné; vous  vous  y  déterminez  main- 
tenant. J'ai  refufé  de  lire  (qs  livres  ;  je 
me  ravife  ,  ainfî  que  vous  ,  Ôc  pour 
caufe.  Voyez  l'homme  ,  je  lirai  les- 
livres;  après  quoi  nous  n^us  {revers 
rons. 

Fin  du  premier  DicUo^ucn 


